


《MUD－－黑客事件》

杨平这个世界只有 256 色。
我一边前进，一边暗自后悔。几分钟前，我刚从一个叫“口条”的家
伙那儿得知这个地址，而十分钟前，我才刚刚认识这个家伙！他把这里吹得
天花乱坠，仿佛三级世界里没有比这更好的地方了。“我不能告诉你具体怎
么好，因为保密权的关系⋯⋯你知道的。”他神秘兮兮地和我耳语道，还把
心掏了出来给我看。我一见那心做得很精致，便对他有了些信心，同意到这
里来看看，当然他也得到了 10 个信用点的酬报。在这个社会中，什么都是
要酬报的。
谁知竟是这么个破落的地方。眼前是一望无际的棕绿色土地，天是蓝
的，没有云，天地交界处只是由三级色差连起来。见鬼！一个在 MUD 中混了
半个月的人也能做得比这好得多。
我决定向 MWA 投诉那个家伙。现在，既然已经来了，还是四处看看吧，
万一真有什么好玩的东西呢？地平线上出现了一个点，并迅速长大成为一所
房子。就象一般小康之家都有的哪种两层、好多窗户的住房。我走到门前，
转了转把手，没有任何反应。周围没其他房子，好玩的东西一定在这里。我
抬头看了看，这个房子有烟囱，可以飞上屋顶，从烟囱里进去。我打开飞行
器。“这里不许飞行！”一个窗口弹了出来，吓了我一跳。居然不支持语音方
式，土⋯⋯不过我已有点儿习惯了。我迅速绕了房子一圈，没有什么可攀援
的地方，窗户也打不开。我又回到门口。
突然，我注意到门旁有个花篮，花瓣清晰可辨，在这破落的世界中出
现如此细致的设计肯定暗示着什么。指令－－从花篮中获取一切。“你得到
一把钥匙！”太简单了！我用钥匙打开门，里面是客厅，有沙发、地毯等一
般的家具，有楼梯通向二楼，没有其他人。我走到屋子一角的电脑前，按了
一下象是开关的东西。“你好，星猩。有什么烦恼吗？”一行英文出现在屏
幕上。咦？它居然知道我的名字。这似乎是个心理咨询的地方。这就有点儿
意思了。“我很沮丧。”我说。又是一个窗口：“用户错误 35：使用非法频道”。
哦，我忘了这里是没有语音的。我把键盘拉出来，输入：“我很沮丧:(”。那
机器装模作样地响了一阵，出现了一行字：“在二楼尽头的屋子里，你可以
找到治疗的良药。”玩什么玄虚？我顺着楼梯上到二楼，看到楼道尽头那紧
闭的门，打定主意，如果还需要什么鬼钥匙才能进去，就立刻离开这里。我
的耐心快用光了，那 10 个信用点就算白扔了。
门很容易地打开了，里面一团漆黑。我犹豫一下，迈了进去。
“这里是太空。你没有保护措施，处在很危险的状态中！”天啊！我赶紧
转身想回去，但是门刚好关上，我只来得及看到那明亮的楼道被星空盖住。
“你的血管开始迸裂。”表示生命力的绿色条不断缩短，我惊慌地扭动着身
躯。“你的大脑严重缺氧，神志开始模糊。”色条越来越短，变成黄色、红色、
亮红色⋯⋯“不！”我大叫。

“用户错误 35：使用非法频道”。
几秒钟后，眼前出现了我在太空中飘浮着的、僵硬的尸体。一个窗口
弹出来，一行红色的大字：“你死了⋯⋯”我傻在那里。



伴随着一阵哀伤的音乐，我返回了系统主画面。系统显示：“你刚刚死
亡，用户帐号被取消。请向'MUD 巫师协会（MWA）'申请新的用户帐号。地
址：newuser.useraccount.mwa.mud”。
我一把摘下头盔，扔到一边。妈的！见鬼！我暴怒地在屋里走来走去，
把所有碍着我的东西踢到一边。这怎么可能？我还从来没死过！我所有的东
西、我拥有的世界全丢掉了！重新申请一个帐号倒是不麻烦，然而获得私人
住所及构造世界的权限要半个月，我怎么能忍受这种等待！
我倒在床上，点上一根烟，望着斑驳的天花板。外面，喧嚣的都市在
这夜半时分已经安静下来。不知哪里传来低沉的嗡嗡声，更衬出夜的寂静。
我冷静了一点儿，开始试图分析这个事件。首先，那个世界的构造者违反了
MUD 公约，没有在可能对玩家构成生命危险的区域设置警告。其次，那个什
么“口条”很有问题，可能他曾经在那死过，想拉一个陪死的。我可以向 MWA
投诉那个构造者，从而获得赔偿，也许是几千个信用点，好的话可以被判为
非法死亡，从而恢复我以前的数据。至于“口条”嘛，我会想个好办法治他
一下。毕竟，我是 MWA 的初级实习巫师，修理一个普通玩家还是容易的。
想到这里，我爬起来，再次戴上头盔，联入网络。我知道，MUD 的管理
非常严格，不允许巫师利用特权做违反公约的事。因此，虽然我认识很多巫
师、大巫师，但我还是得按规章申请帐号。我来到帐号申请节点，系统要求
输入准备申请的帐号名，我填入：星猩。系统显示：“此帐号已有人使用，
请另取一个。”什么？难道我的帐号没有被删除？我赶紧联接 MUD 系统入口。
输入名字“星猩”，系统询问密码，我输了进去。“密码错误！”不可能！我
又输了一遍，还是不对。在第三次尝试失败后，系统自动切断联接，并显示：
“不要尝试侵入他人帐号，这不好。”我很沮丧。
没办法，我只好登录了一个新帐号。只要能进去，就可以找到我的朋
友，看看他们有什么办法。
第一个世界是鲜花广场。这是新玩家必经的地方，有很多卖东西的，
包括各级世界地址表、语言转译器、飞行器等等。作为一个新玩家，我有 100
信用点。我买了一个转译器。地址表对我没有必要，我脑子中就记得很多，
飞行器太贵，要 240 点，以后再说吧。我沿着嘈杂的街道向前走，不理会那
些缠上来的乞丐。有意思，几天没来，这里又增加了蜜蜂。它们嗡嗡叫着，
在周围飞来飞去，有几次还差点儿撞到我脸上。
在广场的东北角，有一个巫师云集的酒吧。我走进去，看到“乳猪”
在和其他几个巫师聊天。“嗨！”我打了声招呼。他看看我，笑笑，没说什么。
“我有麻烦了，'乳猪'！”我在他身边坐下。他向我转过身来：“你认识我？”
“当然！”我突然意识到，由于我使用了新帐号，他认不出我来。“我是星猩。”
我说。
他似乎没有听见，停了一下，继续和其他人聊起来。我站起来说：“我
是星猩！我有麻烦了，你一定要帮帮我！”他向我一挥手，一股白光暴起，
将我罩住。眼前一片亮，接着又是一片漆黑。系统显示：“你昏倒了⋯⋯”。
昏倒期间我什么也不能做，什么也看不见、听不见，只能静静等着。过了一
会儿，我醒了，发现自己在一个陌生的房间里，周围是许多裸女的图案，“乳
猪”在旁边看着我。“你干吗？”我不满地说，“这是你的住所吗？个性表现
得太过分了吧？”他看着我：“你真的是星猩？”“当然。我知道你曾用特权
偷过一个二级世界的源码④。”“我有授权。”“对，但那授权是在你偷完后补



办的。我陪你办的。”他举起一只手，又缓缓放下：“你确实是星猩。”“放心，
我不会举报的。”我安慰他，“毕竟当时我也做了假证。”“你知不知道拥有两
个 MUD 帐号是非法的？！”他严厉地说，“若不是我刚才及时把你打晕弄过
来，那几个巫师就可能会举报你，你的前途就完蛋啦！”“我已经差不多完蛋
啦！”我烦躁地说，“我的帐号被别人占了。”于是我把发生的事详细地讲了
一遍。“你是个经验丰富的巫师，”最后我说，“这种情况下我该怎么办？”
他没有马上回答我，而是盯着一幅裸女画像。过了一会儿，他冲我一笑：“你
应该设定为不死之身。”“不错，我很笨，可你能给个办法吗？”“首先，这
是一件有预谋的侵入事件。你想想，什么情况下一个人的帐号会被占用？”
我思考了一下：“要么是有人猜出了我的密码，要么是⋯⋯他在我死后抢先
注册了这个帐号。”“对。要猜出一个人的密码是很困难的事，就连 MWA 中的
高手都不能保证每次都能得手。于是，最好是先把一个人在 MUD 中弄死，然
后在那人重新申请帐号前的间隙抢占该帐号。你看，很明显，有人对你的帐
号感兴趣。”“我有什么特别的？”我大惑不解，“我又不是网上的名人。”“你
总有让他们感兴趣的地方。也许，他们只是拿你做个试验，看看这种方法是
否可行。也许⋯⋯”他顿了顿，突然大叫一声，吓了我一跳，“我知道了！”
“什么？你知道什么？”我呆呆看着他。
他没有马上回答我，而是两臂一分，就在空中分出一个窗口来。他掏
出个键盘，开始急速敲击。“你看，”他把窗口向我转过来，“你是初级实习
巫师，应该知道一些 MUD 管理上的事。这是 MWA 帐号管理系统的文件下载记
录，我们可以查看都有谁曾经下载过文件。”“你是说⋯⋯”“这是 MUD 的一
个漏洞。天啊！我们曾经发现过，但没有人把它当一回事。MUD 的巫师帐号
都在文件中有记录。它没有更多的内容，只是说明那个帐号的权限是什么。
比如你，在文件中是这样记录的：星猩（初级实习巫师）。当你进入 MUD 时，
系统会查找你的权限记录，发现你是个巫师后，才会给你一定的特权。”“听
起来很合理啊！”“问题在于⋯⋯问题在于，当一个玩家死后，系统不会自动
在权限文件中删除相应的记录。因此，当这个帐号重新申请后，申请人就自
动获得了巫师权限。你的帐号，”他严肃地说，“就是这种情况。”“真是难以
置信，MWA 怎么能容忍这种漏洞存在？”我感到了问题的严重性。

“一方面，这是历史上遗留下来的。在早期的 MUD，在那个各自为营的 MUD
的蛮荒时代，系统就是如此设计的。因为那时一个玩家死去，系统并不取消
帐号，而是降低玩家的各项指标。除非玩家自杀，否则不会出现这种危险。
另一方面，现在一般的巫师都可以把自己设为不死之身，不必担心帐号失控。
即使有象你一样没设定不死特性的巫师，在死亡到重新申请帐号的这短短时
间内，正好有人申请同样帐号的可能性极小，所以 MWA 对此毫不在意。
可现在⋯⋯嘿嘿⋯⋯”我还是尽量保持乐观：“我只是个初级实习巫
师，侵入我的帐号有什么用？”“你看！”他指着窗口，上面显示着最新的几
次文件下载记录。在倒数第三行，赫然记着：“ /imm/etc/passwd-
>102.36.64.234.7.190.111.1by 星猩 11/03/209716:24:55GMT”也就是说，
一个叫星猩的巫师在刚才将存放密码的文件下载到了一台地址为
102.36.64.234.7.190.111.1 的机器上。

“这又怎样呢？”我不以为然地说，“我听说文件中的密码都是经过加密
的，看上去只是一组不规则的数字而已。”“是的，但我还听说，如果有合适
的工具和好机器，可以在半小时内算出这个文件中指定帐号的密码。如果这



是真的，大约有几百个实习巫师的帐号都面临被侵入的危险。”他冷冷地说。
我听得一惊：“那怎么办？”“好在你的权限只能获取实习巫师的密码
文件，而且实习巫师没有权限修改系统模块部分。这样，我们可以保证正式
巫师、大巫师、天神、大天神的帐号安全以及系统的安全。除非⋯⋯天啊！”
他发出一声哀叹，又在键盘上急速敲击起来。“不得了！”他叫道。
我无助地看着他。
“三分钟前，有个四级实习巫师被提升为正式巫师。这样，如果他侵入
这个巫师的帐号，就可以看到所有正式巫师的密码文件，就可以非法修改系
统了！”我快哭出来了。

“走！我们去找这个巫师！”“乳猪”一只手快速地在空中点了点，一只
手把我抓了起来,眼前一阵黑⋯⋯眼前再亮起来的时候，我发现自己在一座
宫殿中。这是座融合了东西方风格的建筑。墙上不断变幻着图案，如色彩的
喷泉。大殿正中是现代 MUD 之父－－“不在乎”的全身像。
大约 50 年前，“不在乎”创立了 MUD 系统的一体化标准，使原来分散
独立的各个 MUD 联结起来，成为现在涵盖全球的互联网虚拟世界－－现代
MUD。几乎在各个地方，都可以看到他的像。没有人确切地知道他的真实身
份，但有无数关于他的传说，甚至还有人声称他至今还活着，使用另外的身
份四处游荡（帐号“不在乎”已被永远保留起来，禁止使用）。

“这是什么地方？”我问。“乳猪”摇摇头：“我也没来过，这里好象是
个秘密的一级世界。我刚才只是发出指令，移动到那个巫师所在的世界。”
一条半人高的毛毛虫从大厅的一角钻出来，旁若无人地从我们面前爬过，身
后留下一滩闪闪发亮的液体。“NPC？”我问。“乳猪”不置可否，走到塑像
前。“见鬼！”他低声骂道。

“怎么了？”“我没有权限查看这个世界的秘密！我居然没有权限！！！”
他愤怒地向塑像发出一股紫色的光。“哧”地一声穿体而过。“这他妈的是什
么鬼地方？！”他大概是自尊心受了伤害，摆开姿势，开始大施法术。火焰
啊、闪电啊什么的在他周围忽隐忽现，伴随着轰鸣和他得意的狂笑。我悄悄
退到大厅边上。在一个巫师发威的时候，最好离他远点儿。我想起以前在一
般玩家面前卖弄法术时的风光，不禁颇有些伤感，命令自己流了几滴泪。
那只骄傲的毛毛虫又钻了出来，从烈焰围绕的“乳猪”旁边慢慢爬过。
我清楚地看到火舌包住了它，然而没有造成任何损害。它仍然一拱一拱地向
前爬着。我脑中灵光一闪，大喝一声：“停下！”“你是说我吗？”“乳猪”和
毛虫同时转头对我说，不同的是“乳猪”面目狰狞，而毛虫一副憨厚可爱的
样子。几乎是立刻，“乳猪”把杀气腾腾的脸转向毛虫：“你是人？你就是那
个刚提升的巫师？”“当然。我的名字是'幼蝶'，当然就是毛虫了。猜都不
用猜，脑筋稍稍转个弯就能知道。你怎么好象是恍然大悟的样子？”“幼蝶”
淡淡地说，又转向我：“什么事啊？”“你还是你吗？”“乳猪”羞怒交加下
问了这么句没水平的话。

“幼蝶”没理他，继续冲我说：“你怎么到这里的啊？”“是他带我来的。”
我一指“乳猪”，“我们有事找你。你的帐号可能会遭到入侵，最好换个密码。”
“乳猪”通过耳语频道骂了我一句：“笨⋯⋯你怎么知道他不就是侵入你帐
号的那人？不要告诉他所有的事！”“不要交头接耳。在这里我是主人，我能
听到所有频道的信息。”“幼蝶”一边说，一边盘成一个圈，器官在半透明的
皮肤内蠕动，真是非常精细！我指了指周围：“你是这里的构造者？”他点



点粗大的头。“很漂亮啊！”我由衷地赞叹道。
他笑了一下，这是我有生以来第一次见到会笑的毛毛虫：“谢谢。它确
实花了我不少精力和时间⋯⋯”“你是怎么⋯⋯”“乳猪”迫不及待地插进
来，被“幼蝶”不客气地打断了：“即使在 MUD 中，保持礼貌仍然是必要的。
我和你说话了吗？你是个巫师，怎么这么不注意？现在的世道⋯⋯”我莫名
其妙地对他产生了好感，不顾“乳猪”的阻拦，将事情经过简略地讲了一遍。

“这好办，把他杀了，你再抢回来不就行了？”“幼蝶”微笑着说。
“你以为那人会没作准备吗？他一定把自己设为不死了！这都想不到，
哪个笨蛋把你提为巫师的？”“乳猪”愤愤地说。“幼蝶”微微一笑，掏出个
卡片交给我：“我没空陪你去冒险。如果你发现了那个冒牌货，冲这卡片叫
一声我的名字，我就会出现的。”“谢谢。”我把卡片收起来，“顺便问一下，
你怎么弄的？连巫师都没有权限看到这里的秘密？”他放声大笑起来：“MUD
并非是个密不可破的系统。世界上根本没有毫无漏洞的系统！
再见啦！”说完他一拱一拱地消失在大厅尽头。
“什么啊？象是一个世外高人的样子⋯⋯”“乳猪”大不以为然。“我们
走吧。”我说。他一只手把我抓了起来,眼前一阵黑⋯⋯鲜花广场。“再见了！”
“乳猪”对我说，“我要和其他的巫师商讨处理的办法，还要查一下那个地
址。你现在是普通玩家，不能参加。”我点点头，和他拥抱告别，独自四处
转了转，想看看能不能碰上“口条”，但转了一个多小时，也一无所获，感
到自己很无聊，干脆退出系统，回到破落的房间。
深夜，隐隐有凉意。我用手搓了搓脸，收拾好电脑，关上台灯，站起
来走到另一间屋子。这里只有一张床和一张桌子，墙上贴着印花墙纸。我向
前走了几步，又改了主意，返身来到厕所，进门的时候差点儿被一块剥落的
墙皮砸着。镜中是一张形容枯槁的脸。液体下落的弧线非常优美。冲了马桶
看水流。我估摸了一下感觉，趴在马桶边缘吐起来，直到再吐不出什么。泪
眼模糊。世界在旋转。我漱了漱口，回到卧室，盯着床发了会呆，慢慢爬上
去。
她背对我躺着，已经睡着了。她不象是真的，虽然这里是真彩色。我
放弃了想起她是谁的努力，伸出双臂从后面抱住她，听着她轻柔的呼吸，把
头埋在她的发间。
她的身体光滑柔软，充满芳香。
墙上有团亮斑，每次睁眼，就移动一段距离。我直睡到它到达拐角处
才决定起床。她已经走了。我爬起来，在初醒的懒散中掀起窗帘的一角。下
面，外面，另一种世界，喧嚣的世界。
匆匆吃了点儿东西，我坐到电脑前，有工作要做，每天，我要处理近
百封关于 Conix 系统的技术查询信件。而每月初，我的银行帐户上就会增加
两千块钱。按外面世界的说法，我是个“线虫”，就是靠信号线生活的生物。
在地球上，有数以亿计的人过着和我一样的生活。
我们足不出户。
今天信很少，只有不到 30 封。中午 12 点 23 分，我处理完了所有的信
件，准备洗把脸清醒一下，然后进入 MUD。当我走到厕所门口的时候，突然
听到电脑在响。有紧急信件！我冲回桌旁，迅速打开信箱，输入信件读取密
码：“亲爱的××：我们很遗憾地通知您：由于多用户地下城（MUD）系统受
到来自不明力量的破坏，MUD 巫师协会（MWA）作出决定，于 2097 年 11 月 4



日 GMT5 时 30 分关闭地球部分全部 27 个主服务器、2078 个辅助服务器。并
建议各地区关闭自设的三级服务器。
系统关闭会造成如下后果：
（一）您所有的通用数据和非通用数据将会清零。
（二）您的信用点将被清零。
（三）您所有随身携带的或存储的物品将会丢失。
（四）您构造的所有非法世界（如果有的话）将会消失。
（五）所有三级及三级以下世界将会消失。
（六）您的帐号将根据情况决定是否保留。
为了将损失减少到最小程度，我们建议您将自己构造的世界（无论是
合法或非法的）作必要的备份。
MUD 中的所有巫师正全力追查破坏的来源，检查破坏的程度，寻找修补
的方法。我们希望能在近期重新启动系统。
对于这次事件给您带来的损失，我们深表歉意。
M.W.A11/04/209704:20:47GMT”我的汗一下子冒了出来。系统要关闭了！
MUD 系统自 2045 年正式运行以来，从未关闭过，其登记用户达 40 亿多，日
常在线人数一直在 10 亿以上。毫不夸张地说，MUD 对网络，以致对现实社
会有不可忽视的影响。而现在，它要关闭了⋯⋯一定要去看看！我戴上头盔，
联入 MUD。
鲜花广场。一片末日般的混乱。几个人在殴打一个美丽的女孩。不知
怎的，蜜蜂变成了在地上爬，这里一定也受到了攻击。耳边传来连绵不绝的
女声哼唱。一个牧师模样的家伙在广场上演讲。天空不断变幻着色彩，显示
着各种文字。几只袜子兴高采烈地在人群中穿梭。
我漫无目的地四处走着，不觉来到牧师身旁。“这是真实的世界！”他
激动地叫着，“这是比真实世界还要真实的世界！我们不能没有这个世界，
我们不能接受它要关闭的决定！”说的好，我点点头。他更激动了，转向我：
“你知道为什么吗？你知道为什么我们如此需要这个世界吗？不，你不知
道！我从你脸上看出来了！我来告诉你，这是人类必然的归宿！这是自耶稣
的血在十字架上流淌以来就已经确定的归宿！

“数据！信息！这些是什么？是无聊的消费品吗？是可有可无的吗？不！
现在，在我们生活的时代，这些已成了生活必需品，成了和食物、饮水、房
屋、衣服一样的必需品！一个人没有信息是无法生存下去的，正如他不能离
开空气！

“有人告诉我们这是虚幻的世界，他们称此为'虚拟现实'。他们不知道，
他们没想过，现实世界和这个世界有什么区别？离开电脑网络，我们能生活
吗？在这里，我们有与外面世界不同的生活，不同的人生，不同的历史。外
面世界有的一切，这里都有。他们凭什么断定那个世界是'真实'的，而这个
是虚幻的呢？”我走开了。
穿过惊慌的人群，我来到以前自己的办公室前。这是 MWA 为实习巫师
分配的房子。当然，原来我有自己构造的世界，自己设计的住所，但在死后
都自动取消了。而我笨到没有备份。
谁知道世界会重新来过？办公室的门开着。我信步走了进去，向几个 NPC
前秘书点头致意，这多少是种自我安慰。我推开里屋的门，看见了他。
虽然他没显示名字，但我立刻知道了他是谁。



“你好，星猩！”我说，四处看看还有没有别人。
他一惊，马上镇静下来：“你好，'前星猩'！”“你为什么这么做？”我
冷冷地问。

“你已经看到了，难道你没有收到系统关闭通知？”“为什么？我要知道
你为什么要毁灭这个世界？”他居然无耻地冲我微笑了一下：“你的权限不
够，我不能告诉你。”我快被这家伙气疯了！定了定神，我说：“你杀了我，
还抢了我的帐号，我有权知道是谁，为了什么作出这种事！”他望着窗外变
幻的天空，读着那些写在天上的字，装模作样地掏出一只烟斗，变成了福尔
摩斯。“坐下吧，孩子。你说得有理，我来告诉你。”我想了想，坐下来。地
板自动升起一把座椅，看来他对房子作了些改进。他吸了口烟，慢条斯理地
说道：“你一定很想知道我是谁，也很想把我杀了。其实，这大可不必，你
只是我们计划的一个起步环节而已，你所遭受的损失和整个系统相比微不足
道。如果你实在不能接受这个事实，我可以把帐号还给你，还可以随你愿意
改变你的数据，让你在剩下的半个多小时中过一把瘾。

“我是'黑客洞穴'的成员。怎么？不知道？你当然不知道，实际上，除
了这个组织的成员和几个重要人物外，没有谁听说过。它对全世界的黑客具
有举足轻重的影响力，整个黑客的理论、技巧、工具无不受它控制。这个组
织的成员都是黑客中的绝顶高手，是黑客的精英⋯⋯不，我不是在自夸，我
是在陈述事实。

“你想想，一个黑客要干什么？他的目标只有一个，侵入其他的系统。
但是，在黑客中也有毛孩子，他们只能侵入一些简单的系统，偷偷看人家的
信啦、在别人的桌面上留几句话啦，诸如此类。但作为一个黑客的最高级组
织，我们不会去做这些。开始，我们只是整理资料，研究更新更快的破解技
术，维护黑客社会的秩序。慢慢地，我们发现，如果集合大家的力量，就有
可能侵入以前没有人侵入过的系统。不，别问我为什么要干这种事。这是一
个黑客必然要去做的事，它已经深深浸入到我们的血液中，就象你看到一扇
虚掩的门，就一定会去推开一样。在那扇门后面有什么？如果它锁上了，我
们怎样去打开它？这是每个黑客都想知道的。其实，我们每个人不都是这样
吗？你看到一个美丽的女子，难道不去想想她的衣衫下面是什么样的吗？那
些自称科学家的人，难道不是怀着同样的心理去扒下大自然的衣衫吗？”我
突然想起了一件事。
那家伙继续讲着：“我们经过半个月的争论，决定攻击 MUD 系统。因为
它的影响相当大，而且从未被侵入过。计划很快就制订出来，并马上进入实
施阶段（我们中没有官僚主义）。我们监视了上万个实习巫师的行动，进行
层层筛选，最后选定了你。你看，呵呵，你击败了多少竞争者啊！首先，你
没有设定不死特性。其次，你从未死过，一旦死掉肯定会有一段时间不知所
措。而且，你刚当上实习巫师不久，对 MUD 系统的很多特性不了解，也就没
有多少警惕性。于是我们设计了一个四级世界，并派人告诉你，等你来自投
罗网。我们知道你没有多少耐性，所以一切秘密都尽量容易些。另外，你是
个讲求档次的人，一个只有 256 色的、粗糙的世界肯定会使你厌烦，从而扰
乱你的思考。我们眼睁睁看着你落入陷阱，比我们预想的还要容易。实际上，
我们总共设计了 12 个环节来引诱你，而你从第 3个直接跳到了结尾。”我羞
愧不已，一把掏出那卡片，叫到：“幼蝶！”“哈哈！”福尔摩斯大笑起来，在
我面前蠕动了几下，变成了一条半人高的毛毛虫。我差点儿晕过去。“你们



找到'幼蝶'的时候，已经是我在使用他的帐号了。所以我向你保证过我会出
现的。”他说。
顿时，我万念俱灰，转身冲出房子。“幼蝶”在身后放声笑着。
街上更拥挤了，人们都赶来做最后的告别。我看到“乳猪”大头朝下
向我移动过来。

“你这是怎么了？”我惊叫。他沮丧地摇摇头：“天下大乱！我的数据被
什么人改动了，只能倒着走。”“你是巫师啊！”“什么巫师？！我被人改成玩
家了。现在是人人都难以自保。连天神、大天神的帐号都受到了威胁。系统
的基本核心部分已经关闭，以免受到破坏。在系统的各个部分都有人在攻击，
损失非常严重，就连大天神都不知道什么时候能完全恢复系统。”“那个地址
呢？你们查到了吗？”“乳猪”笑了，嘴边冒出个小窗口“这是苦笑⋯⋯”，
摇摇头：“其实我早该猜到的。
他使用的是假地址。我们反追踪了半个小时，才发现那个地址已经被
禁用了。”“为什么被禁用的？”“不知道，有关信息属于 S0 保密级，我们看
不到。”天地忽然一暗。周围激起一阵惊呼。“咔咔⋯⋯呜－－嗯，这里是系
统大天神向全部世界广播。这里是系统大天神向全部世界广播。系统将于五
分钟后关闭！系统将于五分钟后关闭！请各玩家退出！请尽快退出！请记住
我们在一起的时光⋯⋯再见了！”整个天空忽然一片血红，衬出一个蓝色的
大字：300。每过一秒，它就减少一点。没有人退出系统，都聚集在街上，
抬头看着那巨大的倒数计时。整个世界，整个宇宙仿佛都静了下来。人们互
相紧靠着，都不说话。每个人都仿佛在数着自己生命的最后几秒。
自我在 MUD 中生活到现在，从未体验过如此肃穆的场面。平时，人们
都是匆匆见面，匆匆看几眼，匆匆离开，匆匆去寻找自己的乐趣。而现在，
没有人在那么匆忙了，虽然我们只有不到五分钟时间。
一只什么东西飞过来，“嗡嗡”地在人们头顶盘旋。人群中窜起一道光，
把它气化了。
好象是个巫师干的。突然，人群中一个尖细的声音划破寂静：“178、
177、176… … ”那声音极其刺耳，仿佛每一声都是那人最后的一口气，听来
惊心动魄，人们都静静地听着，静静地等着。我身旁的一个女孩子忽然哭起
来，五颜六色的泪水化成气泡，在人群中飘来飘去。
她一定有动态表情追踪器。我的鼻子也酸了，但坚持不发流泪指令。
悲伤的情绪在人群中迅速漫延，接着就是哭泣，哭泣，哭泣⋯⋯在血红的天
空下，那数字不断减少，就要走到零了。

“我从未想到会有如此难过⋯⋯”“乳猪”悄悄说。“再见了！”我和倒立
的他紧紧拥抱：“死去之后从头再来！”他抬起手，要说什么，突然定住了。
时间到了。
整个世界凝固在这一刻，包括“乳猪”的手，飞溅的泪水，模拟出的
悲伤的脸，全静止住了。然后，慢慢地，慢慢地黯淡下去，退缩到无边的黑
暗中。一个窗口弹出：“MUD 系统关闭。谢谢您的支持！”我摘下头盔。木然
地坐着，真实的泪水不听从指挥，径自流了下来。灰色的空气在周围弥漫。
外面，喧嚣的世界依然如旧，仿佛 MUD 从来没有存在过，也从来没有关闭过。
我从窗口望出去，层层叠叠的摩天大楼隐没在现代化的雾霭中。灰色的天空，
灰色的楼群，这是灰色的世界，是真实的世界。时间平稳地流逝，没有一丝
波澜。好象谁说过，时间是不存在的？我打了个哈欠，向后倒在椅背上，目



光划过通向厕所的门，通向卧室的门，通向“那里”的门。三年来，我从未
迈出过这所房子，因为没有必要。可现在呢？我浑身不自在，这可能是缺少
虚拟空间刺激。听说有人称此为“MUD 综合症”。我不懂医学，但我清楚知
道，这是一种瘾。我们都是瘾君子。
周围灰色的墙壁让我窒息。出去吧？又都是一样的灰色。我烦躁地在
室内踱来踱去，大口喘着气。眼前越来越模糊，为了防止晕倒，我挣扎着冲
进卧室，倒在床上，在旋转的色块环绕中睡去。

“嘟嘟！”我从深渊中惊醒，迷惑地看看四周，已经下午四点了。电脑在
响，又是紧急信件。我快步走到电脑前，打开信箱：“亲爱的××：嗨！
我是'再看你一眼'，我们以前从未接触过。我从 MWA 那里查到了你的
信箱地址。请你仔细阅读下面的文字：这次 MUD 系统关闭是由于一个黑客秘
密组织－－'黑客洞穴'侵入 MUD 代码子系统造成的。在过去的几个小时中，
MWA 对整个破坏的过程作了分析，并集结了 10980 名各级巫师在各处反追踪
破坏者。我们请你提供帮助。请联结到如下地址：temp.mud.tsinghua.edu.cn
这是一个临时建立的指挥中心，提供仿真的 MUD-7 服务。也就是说你可以使
用你的终端进入，和平时进入 MUD 的感觉是一样的。
再看你一眼 11/04/209709:21:37GMT”我们反击了！我马上戴上头盔，
联入那个地址。
甬道。两旁红色的墙壁拔地而起，直插入天际。我急速向前移动。不
时有人在我周围显形或消失，他们都是巫师，在各个节点间来回穿梭，收集
信息，追踪入侵的黑客。我感到战斗的激情在内心奔突。我们反击了！别以
为 MWA 只是一帮管理者，这里也有顶级的高手，我们会让那些高傲的黑客尝
到苦头的！
一个天使模样的巫师从空中降到我身边，拿个盒子在我身上碰了一下。
“好了，你通过了身份验证。请按箭头指示向前走。”他很有礼貌地说完，
又转身飞上了天空。
我头顶上出现了个闪亮的箭头，指示着前进的方向，这就省得我再四
处乱找了。顺着它的方向，我来到控制大厅。几个陌生人正在那里商量什么
事，一看见我，其中一个就走过来：“你就是第一个帐号被侵入的星猩吧？”
我点点头，心里直琢磨他是谁。

“我是 MWA 的大天神'再看你一眼'。欢迎来到天神议事厅！”他向我介绍
了其他几位天神。

“啊，你们好！”我知道这些天神平时是从来不露面的，现在他们恐怕不
得不出来主持反击。

“开门见山地说吧！我们已经查到了'黑客洞穴'的总部，但他们防守非
常严密，根本无法攻破。”“再看你一眼”对我说，“我们总共进行了 7 次不
同的入侵，都被对方的反击打败了。但在一次进攻中，我们无意中获得了他
们首领的住址信息。”“什么？！”我大吃一惊。要知道，在网络上转，最难
知道的就是一个人的真实身份，泄漏身份被认为是件不体面的事。在 MUD 中，
如果你公布别人的真实身份，就别想再玩了。

“这是真的，我们的一名突击队员曾有 32 秒进入了他们的档案系统，并
下载了几个文件，从中我们发现了一封信，是由这个首领写给另外一人的情
书，其中提到了他的住址。”他把地址信息显示了出来，“我们决定直接面对
真实的他。”“很好，”我说，“可为什么叫我来呢？”他没说话，转向其他的



人。“因为你离他的住所最近。”其中一位说，“我们需要你去解决这个问
题。”“也就是说，你们知道我的住址。”我冷冷地说。

“我们知道所有用户的住址，这是管理的需要。”再看你一眼解释道，“我
们只要再在这里空谈一分钟，形势就会变坏一步。我们需要马上采取切实有
力的步骤。”“什么步骤？”“那些黑客怎么对待你的？”他问我。

“那些黑客把我杀了。”他们冲我点点头，什么也没说。我看着地板，思
考了几秒钟：“好吧，我去解决。”他们笑了。“再看你一眼”首先过来和我
拥抱，其他人也依次拥抱了我。“你会成为 MUD 历史上的英雄的！”他们告诉
我。
退出网络。我摘下头盔，站起身到厕所洗了把脸。我回到屋里，打开
衣橱，取出落满灰尘的外衣，抖了抖穿上，被尘土呛得咳了几声。我闭上眼
睛，回想了一下地址和开门密码，又从床下取一个盒子，打开，拿出手枪，
装上子弹。我不是个凶残的人，但我会要别人为侵犯我而付出代价。我仔细
检查了机关，好象是好的。关上电脑，把枪揣在兜里，我心中很平静。
我打开“那里”的门，楼道出现在眼前。三年来，我第一次又面对这
里。我鼓起勇气，紧走几步，来到电梯门口。身后传来房门关上的声音，我
一阵惊慌，几乎立刻就想返回那熟悉的家中。但我很快抑制住自己可笑的冲
动，重新恢复了信心。“这没有什么⋯⋯”我不断给自己打气，使劲按下电
梯的键，但什么也没发生。是不是需要先找到什么钥匙？我四处瞧着，马上
就笑起来。这是真实世界，没有固定规则的。这时我才发现电梯已经坏了，
门上贴着告示。“见鬼！”我骂了一声，向楼梯走去。
灯坏了。我看着黑洞洞的楼道，心里直发怵。这里边不会是太空吧？
我一手扶住墙壁，慢慢走下去。还好，下了三层后就有光亮了。我一边向下
走，一边数着层数。我住在这幢大厦的 17 层，总共要走⋯⋯340 级台阶。
天啊！苦⋯⋯第 11 层，我的腿开始酸起来。现在我走的路比平时一天走的
都要多。那台阶仿佛无穷无尽，不断在每一个拐角处出现。楼道里没有一个
人，静如墓地，只有我越来越沉重的呼吸声。我开始怀疑是否能走到地面。
终于，转过一个拐角，我看到一扇门，上面标着“出口”。我走过去，
推开门。
喧嚣的世界。
繁华的街道上，车流、人流穿行不息。我仿佛第一次发现在灰色的世
界下面有如此绚丽的色彩。那广告牌，那车身，那往来的美丽的姑娘们，甚
至路边的垃圾筒都那么鲜艳。另外一点是声音。这里的声音不象 MUD 中那么
纯净，那么完美。但这些声音给人一种鲜活的、肆无忌惮的感觉。目光转过
街角，我的心跳快起来。
那里有一幢 6 层的小楼，在这林立的高层中显得十分独特。我的目标
就在 4层的一个房间中。我把手插进衣兜，握住枪，忍着腿上的酸痛，一步
一步地向那里走去。
楼门口有个栅栏，我把栅栏门拉开，发出一阵刺耳的吱吱声。他是否
听见了？是否正在监视我？我向那人所在的窗口望去，只有遮得密密实实的
窗帘。楼门没有锁，我径直走进去。一个老头从旁边的房间里探出头来，询
问地看着我。我含糊地向楼上指了指，微微一笑。他面无表情，点点头，缩
了回去。楼梯破旧不堪，铺着脏兮兮的地毯，我小心地向上走，刚感觉好点
儿的腿又疼起来。楼道里有几个乞丐在睡觉。世界上最厉害的黑客居然住在



这样的地方，也真是让人难以相信。我小心翼翼地绕过他们，慢慢走上 4楼。
这一层一个人也没有。我四处看看。也许会有他们组织的人在这里保
护他，我不能太大意。城市的声音听来遥远。我顺着墙根走到他的门前，确
认没有人在旁边，然后键入了开门密码。
门无声地滑开了。我看到一条两、三米的走道，尽头拐向右边，里面
传出阵阵摇滚乐。
我走到走道尽头，看到右面是客厅。地上胡乱丢着纸片，脏衣服，窗
户都被层层的窗帘遮住。音乐是从与客厅相连的一个房间传来的。我把枪掏
出来。悄悄走到房间门口，轻轻推开门。
一个人背对着我坐着，戴着我从未见过的一种头盔。他面前的电脑上
显示着各种数据，好象是一些网络地址。他没有听见我进来，正摇头晃脑地
沉醉在摇滚与网络的世界中。他的手急速地敲击着键盘，数据也随之变化。
我走到他身后，抬起手臂，枪口离他的头只有 20 公分，微微有些颤抖。
我深吸一口气，稳住枪身，瞄准他后脑的正中。
一首曲子完了，周围突然静下来。我一动不敢动，听着他的手指在键
盘上的噼啪声，等音乐重新响起。他叹了口气。
另一首曲子开始了，电吉它疯狂嘶吼着。我轻轻把保险打开，用食指
勾住枪机。
他还在晃着脑袋。
我盯着他。是他使我死亡，使我的帐号被侵占，使 MUD 系统关闭，使
那么多人伤心落泪。我要让他也尝尝死的滋味。
音乐声震耳欲聋。
他一点儿都没发觉，象傻子一样，还在自己世界中沉醉着。
我忽然落下泪来，手颤抖着，抑制不住心中的激动。我小心地把保险
重新扣上，垂下手臂，开始慢慢后退。他那怪异的头盔不断晃动，越来越远。
我退到门外，轻轻把门带上，慢慢向外走，不敢跑。客厅、走道、大门。等
到门关上，独自站在楼道里的时候，我才哭出声来，转身快步冲下楼梯。一
个乞丐被吓了一跳，布满血丝的眼睛瞪着我，却不敢说话。我直冲出大楼，
一屁股坐在马路边上，抽泣起来。我如同大梦初醒一般，浑身颤抖。
等自己安静下来，我才想起把枪放进衣兜里，掏出一支烟，坐在那里
吸着，看着周围来来往往的人群。
一个并不漂亮的小女孩从我面前走过，手中拉着七、八个气球，蹦蹦
跳跳、嘻嘻哈哈。
苍老的乞丐拎着破烂的口袋跟在后面，散发出腐朽的潮气。车辆轰鸣
着驰过。一条狗在街角悠闲地撒尿，毫不理会主人的喝斥。穿红裙子的少妇
在和店员讨价还价，拼命向对方抛着媚眼。几个青年在一起放肆地大笑，不
时自以为潇洒地看看四周。快乐的小女孩转过街角，不见了。
这是真实的世界。
“你在这里干什么？”我抬头一看，她手里拎着个装满食品的大袋子，
站在那迷惑地看着我。
我笑了，因为我立刻想起了她是谁。“我在看景色。”我说。她更奇怪
了：“你今天怎么了？怎么突然想到要下来？”“没什么。就是想下来转转。”
“嗯⋯⋯”她狐疑地打量着我，“我们回去吧。你怎么不联 MUD 了？”我摇
摇头，扯了扯她的衣角：“来，坐下，看看街景。”我们默然无语，相互凝视。



她的目光越来越柔和，最后粲然一笑，坐在我身边：“好吧，我们看看街景。”
她把头靠在我肩上，散发出诱人的温暖气息。我伸出一只手搂住她：“我以
前怎么没发现外面的世界这么美？

《终结》

杨平距今一万亿年以后⋯⋯?这消息是 31 告诉我的。
“你能肯定吗？”我发了个询问消息。
回答是一阵夹杂着不满的扰动。我赶紧控制住自己那不多的几个星系，
让它们继续在原定轨道上运行。

“你认为宇宙在收缩？”31 把他的数据送了过来。我马上就明白了：他
的结论是正确的。所有的实测数据和推论过程都准确无误。唯一令我不解的
是，我怎么没有在他之前发现这一现象？“那是因为你太懒了。”他告诉我，
“这样下去你有可能成为有史以来第一个丢掉全部星系的人。”“反正无所
谓。”我故作轻松。
又一阵嘲讽的扰动。“你的星球数怎么比上次少了？”他问。
“我喜欢超新星，就多做了几次。”“好象 72 要和你决斗？”“对。”想起
这事，我不禁有些沮丧。72 是出名的决斗专家，有不少人都吃过他的大亏。
他曾一次就赢了别人 7个星系。这次决斗令我担忧，他那么厉害⋯⋯“就是，
他那么厉害⋯⋯”31 说。
我这才发现没有屏蔽信息通道，他一定探察了我的思想。我很不满，
连向他发了三个扰动。

“好了，好了，”他妥协道，“我有个好消息告诉你。”“？”“我决定送你
14 个星系。”“？？？”“我要去‘它’那里。”我一时惊讶得发不出任何消
息。“它”是宇宙中唯一不属于任何人的星系，也是最小的一个星系，总共
只有 45,000 个恒星。然而全宇宙 714 个人没有谁不知道“它”。从来没有一
个人进入过那个星系，因为传说进入“它”的人将会受到一种可怕的惩罚。
没有人知道这惩罚是什么。
我们都尽量不去考虑有关“它”的问题，小心翼翼地避开那块空间。
然而现在⋯⋯“为什么？”我问道。
“我觉得那里有我所需要的答案。”他告诉我，“我最近一直在想一些问
题。比如宇宙为什么在收缩？宇宙是怎么来的？我们是怎么来的？”“你的
想法很怪异。宇宙一直都存在，我们也一直都存在。莫非你认为宇宙以前不
是这样的？”“我不能确定。”他的信息夹杂着不安。

“简直是胡想。”我嘲笑他，“按你的猜测，我们以前也是不存在的？”“不
仅如此⋯⋯”他的信息开始模糊，“有次我爆炸了一颗恒星，突然间感到很
不安。这种不安的感觉是我从未体验过的。我⋯⋯”他的信息忽然中断了。
我在他拥有的 78 个星系中奋力查找，没有一点收获。他一定把信息通道关
了。
我决定先把他的事放一放，全力准备同 72 的决斗。我发出了我的意志，
立刻得到了回应。
35 个。
他动作很快，已经把 14 个星系转在了我的控制之下。我迅速把它们清



查了一遍。所有的恒星、行星、黑洞都运转正常，甚至在某些行星上还有极
为正常的变异－－一些会动的小东西。
决斗的规则是这样的：双方各出一个星系，让其中的变异（即那些会
动的小东西）互相遭遇。一般来说它们会争斗起来，互相玩一些消灭实体的
有趣的游戏。决斗的胜负就取决于这些小东西争斗的结果。在决斗中，任何
一方都可以追加己方的星系数，另一方必须加入同样多的星系，否则就算输。
输了的一方必须将参加决斗的所有星系的控制权转交给赢方。很少有人在一
场决斗中出动 5个以上的星系。
我为自己定的限额是 6个。
“怎么样？准备好了吗？”72 问我。
我作了肯定的回答。
我们选定了一块能容纳 10 个星系的空间作决斗的场所，然后各自送了
一个星系到那里。
由于有一阵子没有决斗了，我们这次吸引了 436 个人的注意。他们暂
时停止了在自己星系的活动，来观看这场决斗。

“开始吧。”我告诉他。
于是我们开始加速己方星系内变异的发展速度。这并不是件困难的事，
关键在于如何控制这个速率，以免它们在达到足够的和谐之前就互相消灭殆
尽。根据我的经验，这速率在 0.78 到 0.82 之间是较为合适的。
当然了，总有一些变异种族会不顾一切地盲目发展科技，不过它们的
数量不会超过 0.02。
我满意地发现我方的发展非常均衡，各种群间相处十分和谐，而 72 那
边则闹得不可开交。很快，他的星系内已开始了大规模的灭绝游戏，各星球
间大打出手，似乎在互相炸毁星球取乐。不一会儿，他的星系内星球数已下
降了 0.3。
任何一个人都能看出，72 已无力和我的星系抗衡。
“我增加两个星系。”72 告诉我。
当然没有异议。
又有 4个星系加入到决斗中。
这次 72 改变了策略，极力维持星系内的和平。我依然故我，不为所动。
依据惯例，任何人不得为决斗双方提供任何信息或意志的帮助。人们
都默默地看着我们。我知道他们一定在互相传递信息，评论局势的走向，只
是我探测不到。
31 在吗？我突然想到。紧接着又打消了这个念头，现在最重要的是发
展我方的打击力量。
双方终于相遇了。令人略感惊讶的是，它们之间都彬彬有礼，一点儿
没有互相仇视恨不得把对方彻底消灭才高兴的迹象。
这使所有的人都深感无味。
不该是这样的，这不对！我加大了仇恨的因子，从 0.21 一直加大到 0.70。
终于双方有了第一次冲突。接下来的事情就好办多了：冲突波及全部 6个星
系。混战持续了较长时间，最后转化为整体的攻防战，数以万计的星球被一
次消灭掉，有些种族还没来得及进入宇宙就被灭绝了。
我们又各自加了两个星系。
10 个星系在一起争斗的场面是很少见的，大家都很高兴，尽情欣赏这



景象。然而我却感到不安。
总有那么一些变异种群，总有那么一些！它们在我方宣扬什么“和平
至上，宇宙大同”之类的怪论，拒不接受战争，直到被 72 的星系灭绝前还
四处派遣和平使节，妄图“摆脱战争的魔掌”。笑话！我就是那魔掌！我创
造了你们，你们摆脱得了吗？我能感到宇宙中充满了嘲讽的扰动。形势是越
来越不利，我的一个星系已被完全占领了，还有一个也岌岌可危。没办法，
我要求再增加一有的人都把注意力投向了这里。
战争又持续了 4倍长的时间，最后渐渐平息下来。
我有话要说：“结束了。我决定把所有的星系转给你。”“为什么？”我
觉得自己象是以前的某个人：“我要去‘它’那里。”72 有一阵子没反应，
然后答道：“我听说过有关‘它’的一些事情。”“？”“没有人从那里回来过。
就在我们决斗前，31 去了那里，没有回来。”“为什么？”“不知道。但是如
果你想去，一定要慎重。”“反正无所谓。”我故作轻松。
！
我失去了一切感觉。接着⋯⋯⋯⋯我有了视觉⋯⋯我有了听觉⋯⋯我
有了完全不同的空间感受。
有上与下，有轻与重，有冷与热⋯⋯然后我发现自己站在金黄的阳光
中，周围是金黄的大地，面前是高大无比的建筑。那建筑，静静地屹立在无
边的原野上，突兀，雄伟。有一石阶从我的脚下直通向它的底部。
面对这永恒的阳光与建筑，我感到从未有过的敬畏。
这就是“它”？我唯一可做的事就是沿阶而上。
以前，我曾是无所不能的某种存在。我曾没有任何形体，能推移星系
的转动，能够在整个宇宙内穿梭。现在，我只能以这种形体所能迈出的最大
步伐前进。我不知道这一切是如何发生的：我来到“它”的外层空间。我向
“它”内部发出了自己的意志。我感觉到一朵花突然开放。
在那一瞬间⋯⋯石阶的尽头是一扇开在建筑物上的小门，也是它唯一
的入口。我站在门口想了一会儿。
外面是明亮的永恒的白昼，而那里面一团漆黑。
这使我产生了以前从未有的一种感觉，令我不愿走进去，而希望逃回
那无边的金色原野。
没有选择。最后我还是进去了。
黑暗⋯⋯还是黑暗⋯⋯没有声音。
我突然明白了。
很久很久以前，在宇宙还在膨胀的年代，某个角落中生活着一种生物，
它们不断地发展，直至进入太空，征服太空。它们遇到了许多不同种类的文
明，相互同化，以致后来这些文明已无法区分。它们的活动遍及整个宇宙，
成为当时宇宙的主宰。
但是有一天，它们忽然发现自己想不通一个问题。
于是它们决定用一种永恒的方式延续它们的文明。经过无数代人的努
力，它们将自己所有的存在化为能量方式。整个宇宙被划分为 714 块，每块
由一个永生的智慧控制。它们还选中了一个星系作为保留地，并暗示这是不
可侵犯的地区。
它们以为拥有了永恒。
我继续走着。



也许这一切早在我们祖先的预料中。
也许“它”的存在就是⋯⋯也许 31 就在我前面，也许他也在向前走着。
走向哪儿？在这黑暗中？我故作轻松。
… …又是很长很长的时间过去了。
宇宙中的人不断减少。最后，在那无法计算的遥远的未来，最后一个
人也进入了“它”，跟着那 713 个人在黑暗中永远走着。
又是很长很长的时间过去了。
宇宙收缩到一光年大，没有任何生命存在，没有任何星球存在，只有
弥漫的电子云。甚至时间的流逝也明显缓慢了。
又是很长很长的时间过去了。
宇宙变得只有一个原子大小。时间几近停滞。
然后过了十万亿分之一秒⋯⋯后来的事情已经没有意义了。

神的黎明

作者：杨平

埋葬了我兄弟以后，我发现黄昏降临了。
我拎起锈迹斑斑的魔棒，头也不回地离开了那堆乱石，向不远处的群
山走去。原野上奔跑着小巧的食肉动物，它们成群结队地向体形庞大的食草
兽发起进攻。我知道这些小动物从不主动攻击人类，可怕的是硕健的恐虎，
它一口能吞下整个人。我小心冀冀地避开那些追逐着的动物，沿着一条荒凉
的小路向前走。山的那边是我唯一的希望。
这时环缺开始从地平线上升起，亮闪闪的白环在那里断开。我回头看
了看，坟墓早就不见了，只有一望无际的旷野和那轮赤红的落日。
风在空中肆虐，几株孤树被吹得枝叶乱颤。
然后，她来了。
开始我只看见一个人影从夕阳的光辉中显现出来。一瞬间我就知道这
是个女人，因为我闻到了味儿。她很美，至少在我看来如此。她穿得很少。
一张兽皮遮住了胴体，但掩饰不住那迷人的身材和举手投足间露出的神秘气
息。
我举起魔棒，大吼了几声。
她愣了一下，微笑起来。我立即欣喜若狂地迎了上去。
“你会说话吗？”她问。
“啊当然，当然会！”我结结巴巴地答道，用魔棒向后一指：“你也去山
那边吗？”“是啊！”她嫣然一笑。
我抹抹鼻子：“那我们一路。”“也许吧！不过⋯⋯”她作了个奇怪的手
势，“我无所谓，去哪儿都一样。”“你还是和我一起走吧。”她点点头，目光
流转。“还有别人吗？”我问。她摇摇头：“他们全死了。”我心里一紧：“病
死的？”“嗯，真是可怕，浑身出斑点，然后烂掉。”她眉头微蹙。
我一把抓起她的胳膊。光滑的皮肤在阳光下显露出纤细的纹理，完美
无瑕，甚至没有一块伤疤。我松了一口气：“你保养得很好。”她一笑，说：



“我曾是酋长的女儿。”“啊！一位公主！”我吻了吻她的手。
她咯咯地笑起来：“别用这套古代的风俗来取悦我！”于是我们同行。
夜幕降临时，我们找到了一个山洞。
她掏出把油草和一个古怪的玩意儿，冲我笑了笑，然后不知怎么回事，
一股烈焰腾空而起，点着了那捆油草。

“你是巫师部落的？”我紧张起来，握紧了魔棒。巫师部落的名声不好，
据说他们可以进入他人的梦境。我又问了一句。
她没有说话，而是举起火把，拉掉了发带。长长的瀑布般的头发“啪”
地一下被风卷起，在空中疯狂地扑打着。油草发出的光芒映红了她的脸。
我有些害怕，往后退了几步。她慢慢把手放下来，扭头一笑，说：“你
害怕了？”“喔，不，我只是有点⋯⋯惊讶。”她笑了笑，举着火把走进洞内。
这里并不大，我们很快就查了个遍，随后，我们点起了一堆火，以抵御夜晚
的寒气。
我从包里掏出几块面果，递给了她。她并不急着吃，而是紧贴着我坐
下，把手指插进我的发间，轻轻地抚摸着。那气味使人晕眩。我感到有些紧
张，只好看着火苗一闪一闪地跳动。

“那，你又是谁呢？”“我？我只是个孤独的流浪者。”我答道：“跟你一
样，我的部落也被疾病吞掉了。他们一个接一个地烂掉，直到变成一堆烂泥。
我比较幸运，躲开了这个灾难，可只剩下孤身一人。我们这一族恐怕要从此
灭绝了。”“不，不会的。”她使劲摇摇头，长发从脸上掠过，“这里并不只有
你一个人。”“是的，不过你又有什么办法呢？你能使他们复活？”我们互相
望着，彼此心照不宣。

“啊哈，你的眼睛！”“什么？”我不解地问。
“我是个公主，我从小就知道男人的眼神有什么意思。”她把脸凑近我，
眼中闪着奇异的光。
气味浓烈起来。洞外传来远处野兽的吼声。
… …她躺在我怀中，玩着我的手，轻轻地叹了口气。我拂开她脸上的
头发，说：“你真是个公主！”她微笑了，抬头看着我：“你是我的骑士。”“公
主和骑士！我们可以建立一个新的部落，一个无比强大的部落！”“对！你就
是酋长。”她笑道。

“我们可以生许多许多孩子。”我兴奋地说。
她脸色一变，叹了口气，笑了笑：“给我讲个故事好不好？”“讲什么
呢？”我把她紧紧搂在怀里：“讲讲我自己吧！我的部落是一个游牧部落。
我从小跟着他们到过许多地方，见过各式各样的部落。就在这山的那边，有
个大湖，那湖大得望不到边，当地人叫它‘海’。湖边有个非常神奇的部落，
他们住在石头做的棚子里，有许多古怪的东西，大部份他们也不认识。有一
阵子，我住在那儿。一天，我从恐虎口下救出了一个当地小孩，他们非常感
激，就送给我这个。”我把魔棒给她看。

“他们告诉我，在很久以前，这块土地上生活着许多神的部落，他们的
能力超乎我们的想像。他们把恐虎当牲口一样养起来，他们可以在天上飞。
据说当时天空中有个圆盘，在夜晚也能照亮大地。后来有两个神，他们是兄
弟俩，为这事吵了起来：一个说圆盘太亮了，让他无法睡觉；另一个说圆盘
太暗了，让他无法跳舞。他们越吵越凶，打了起来，结果圆盘被打碎了。他
俩害怕别的神责怪，就把圆盘的碎片洒在空中，这就是环带。谁想到他们当



时心慌意乱，洒得乱七八糟，就成了星星。”“后来呢？”她听得入了迷，使
劲推了我几把。

“后来，他们烦了，没洒完就跑掉了，结果留下了一个环缺。”我吻了吻
她的长发。头发很好闻。
她痴痴地望着火堆，过了好一会儿，又问：“那些神后来怎么没有了
呢？”“这谁也不知道，但是他们留下了许多遗迹。那个海边的部落就自称
是神的子孙。这根魔棒，”我拿起魔棒，“据说就是神在空中飞时用的。”她
轻轻地用手抚摸着它，就象是在抚摸那些伟大的神的躯壳。火光映着那晶莹
的双眸。
她神往地说：“真不敢相信，他们曾经用它在空中飞翔过。他们曾经创
造了星星。他们无所畏惧，可现在却无影无踪。他们哪儿去了？在天上不下
来了？还是象那些人一样病死了呢？人死了不能复生，那些神，也许不会再
有了。我真恨自己没有生活在那个时代。在神灵中间穿行，充满欢乐，不用
担心挨饿，不用害怕恐虎，多好啊！”“可以，我们完全可以做到！”我拍拍
她的肩。

“真的？”她两眼一亮，兴奋极了。
“我们可以生许多许多孩子，他们再生许多许多孩子。这样一代代下去，
总有一天，我们的子孙会成为神的！”美丽的眼睛暗淡了，她把脸埋在我的
臂间，呜咽道：“不，不可能的！”“为什么？”“我⋯⋯我觉得⋯⋯太长了，
那段时间太长了！”她几乎嘶喊起来。
我笑了，安慰她：“这没什么，你想想，那些未来的神会怎么看我们，
嗯？我们是神的先祖！”“可是，我三年来没见到一个人。”她喃喃道，“有时
我想，我也许是天地间最后一个人了，我一死，这个世界还会存在吗？”我
轻拍着她：“有时我也这么想。”“不，你不知道⋯⋯”她怔怔地说，“爸爸死
的时候，我哭了很长时间。可我死后，又有谁来哭呢？”她忽然疯了似地吻
着我。
火焰静静地燃烧着。
我终于穿过了密不透风的森林，来到了大海边上。海风吹拂着一望无
际的鲜花，白云慢悠悠地划过蔚蓝的天空。这时有人喊我的名字，我回头一
看，是她。
她跑到我跟前，神色慌张。“怎么了？”我问。
“孩子生病了！”“什么？”“浑身都是斑点，还哭个不停。我害怕极了！”
她哭道。
我把她搂在怀里，抚慰她：“没事儿，我有办法。”“真的？”她两眼一
亮，兴奋极了。

“嗯，生这种病的人只要吃了健康人的肉就会好。这是我从一个部落那
儿听说的。”她看了我几秒钟，然后兴奋地尖叫起来，在草地上蹦来蹦去。
没蹦几下，又站住了，眼睛死死地盯着大海，一言不发。

“怎么了？”我问她。
她不说话，而是做了一个奇怪的手势。立刻，乌云密布，狂风大作，
雨点瀑布般倾泻而下。我伸出手去，想拉住她，可她却站在雨幕的后面对我
微笑。
然后，我醒了。
她坐在洞口，背对着我，好象在悄悄哭泣。我咕哝了几句，又沉沉睡



去。
再次醒来时，眼皮上已是一片红光。我没有急于睁眼，而是继续享受
那种半梦半醒时分的乐趣。
一滴冰凉的东西滴到脸上。我睁眼一看，她正看着我，眼睛红红的。“你
好，公主！”我微笑着说。
她看着我，摇了摇头，喃喃道：“对不起。”然后抄起一件东西向我猛
砸过来。我一惊，就地一滚，魔棒狠狠地打在我身旁，“铛”地一响。“你要
干什么？”我大叫。
她一言不发，阴着脸，又挥舞魔棒向我打来。我翻身站起，一脚踹在
她腰部，她尖叫一声，坐倒在地，棒子脱手飞出。
我们互相望着，愣了几秒钟，然后她爬起来，飞也似地跑出洞外。
我站着发了会儿呆，沮丧地把魔棒捡起来，收拾起自己的东西，慢腾
腾地走出洞外。
太阳正从地平线上缓缓升起，大地在渐渐苏醒。黎明到来了，我依旧
要去寻找一个女人，以实现我的计划。
这时从山上传来一阵女人的惨叫。是她！我立刻循声冲去。
转过一块大岩石，我看见一只巨大的恐虎把她按倒在地，正在撕咬她
的胸膛。我大吼一声，冲上去一棒打在那畜生的后腿上，它立刻放开她，转
身向我扑来。我赶紧向旁边一窜，爬上一块岩石，把棒头对准它，按了按一
个圆钮。“砰”地一声，我被魔棒狠狠撞了一下，倒在石头上。在昏过去之
前，我看到恐虎的胸膛炸开了。
我是被疼醒的。一只野狗正在啃咬我的右腿。我大吼一声，它瞪了我
一眼，哼哼唧唧地跑了。
她静静地躺在石头的阴影里，胸口一片模糊。我艰难地爬到她的身边，
吓跑了几只贪嘴的鸟。她的脸极其安详，没有丝毫的痛苦。我轻轻地吻了吻
她冰冷的唇。她的气味儿没有了。我把她的手抓起来，才发现那上面布满了
斑点。
我看着她。我永远也不会知道她用了什么巫术，才掩盖住了她已锈迹
斑斑的皮肤；我也不知道，她是如何知道那个吃人肉的传说的。
我只能坐在那儿，看着她。我哭了。
然后我擦干泪水，拎起已经裂开的魔棒，向山顶爬去。
山那边有神。
当太阳完全升出地平线的时候，我到了山顶，向下望去。
大海象蓝色的草原般在地平线上融动。在大海和山脉之间，是一座巨
大的废墟。高高的石头房子已经不见了，到处是乱石和残垣断壁。
在乱石之间，鲜艳的野花遍地盛开。几只早起的动物在废墟中穿行。
没有一个人。
这时我感到一阵晕眩，疼痛啮咬着我，整个身子开始麻木。
一只恐虎在什么地方高声嘶吼，仿佛在宣布对这片土地的占有。
太阳更高了。
一只不知名的动物忽然从我面前走过。它浑身被毛，丑陋不堪。
但是它用两只前爪举着一块石头。
我目不转睛地看着它。“我有魔棒！”我说。
它盯了我一眼，神情漠然。然后它充满信心地四处望了望，转身走向



一个未知的地方。

《深度下潜》

杨平

“您能用通俗的方式讲讲吗？”记者一边问，一边用手在后腰上摸了
一下。
科学官瞟了他一眼：“你们总是把录音机放在后面的吗？”“我们总是
保证报道的准确，”记者微笑道，“力求字字无误。”“简单说来⋯⋯”科学官
拿过一张纸，在上面画了一个圆：“比如这是木星大气外层，（他又在中间画
了个小圆）这就是它的液氢层表面。我们想知道的是，在这两层之间发生了
什么。人类从未真正了解过木星大气内部的情况，一切都还只是物理模型而
已。过一会儿，我们就要下潜到木星大气层里面去。”“木星的半径为七万一
千公里，而你们只准备下潜不到一千公里⋯⋯”记者扶了扶眼镜，掏出个小
本子念道，“能了解多少情况？”科学官看着他：“你作了不少准备。”“我是
个勤奋的人。”“地球的半径有六千公里，而人类最深的探险也只到了海平面
下 10 公里多一点儿的地方。相比之下，这次行动已经相当大胆了，你会看
到，我们将有很多收获。”“我不太了解科技，科学官先生。不过我们为什么
不用遥控，而非要用载人下潜呢？”“我们已进行了数百次的无人探测器下
潜，每次到了 200～300 公里深度时就会失去联系。”“你们称作⋯⋯”记者
又看了看他的小本子，“原因未明的通讯中断层？”科学官看了他一眼：
“对，不过平时我们叫它 D层，危险层。载人下潜的任务之一，就是查明这
一现象的原因。现在，我们最好到控制室去，在那里，你可以亲眼看到下潜
的全过程。”记者眨眨眼，微笑着站起来，跟在科学官后面走向控制室。在
门口，科学官停下来：“这里禁止录音录像。”“好吧。”记者把录音机解下来，
交给他。

“还有。”“你说什么？”记者一副大惑不解的样子。
科学官伸手把他的眼镜摘了下来：“我以前也喜欢戴这种有录像装置的
眼镜。”在环绕木星的轨道上，一艘巨大的宇宙飞船开始点火，慢慢移开。

“我们在干什么？”记者看到屏幕上的显示后问。
“我们要移动到选定的下潜点去。”科学官目不转睛地盯着屏幕，“木星
大气中有非常强烈的气流，如果贸然下潜，飞船会被气流的扭力撕碎的。这
种风暴可以达到 500 公里的时速，我们必须要找一个风速缓慢，气流相对稳
定的地点下潜。”“你们怎么找呢？用你们的模型吗？”“以前发射的无人探
测器并非一点儿收获没有。我们现在多少已了解些木星大气的脾性，找出了
几个比较合适的地方。比如，木星上的气流是赤道快而两极慢，下潜点就选
在高纬度区。还有，在气流的交界处是危险的，而在气流中心带就比较稳
定⋯⋯你在看什么？”“那是不是下潜点？”记者指着屏幕上的一个闪烁的
点。

“对。它在一条叫γ带的气流带上。这条气流足有一万多公里宽，分成
若干个子带，下潜点就选在γ－D 子带上。我们经过整整两年的观测，确定



这里流速较缓，湍流也较少。”“你刚才说我们要在高纬度地区⋯⋯”“它在
北纬 63 度处。不能太高，否则气流速度太低，无法形成稳定的层流。对于
下潜船来说，高速层流比低速湍流还要安全。”“慢一点儿⋯⋯”记者低头在
本子上记着，“'层流'怎么写？”记者正在看资料：“下潜飞船称作'跳蚤'，
分成外壳和内舱两部分，长 25.14 米，宽 17.73 米。总重约 300 吨。其中有
200 吨分布在外壳上。为使飞船在大气中保持稳定，外壳会不断旋转，而在
外壳和内舱间，有由电脑控制的平衡装置，使船员所在的内舱保持平稳。另
外，外壳中间一圈安装着姿态调整发动机和观测器的部分是不动的，这使船
员能得到稳定的图象。

“船体上有 3 个主发动机，42 个姿态调整发动机。在航行中，随时根据
外壳旋转的位置开动这些发动机，以改变飞船的航向。在内舱上安装了七个
发动机，以作备用。”“就要开始了。”科学官过来说道。他们一起看着大屏
幕。
母船的侧面开了扇门，一个支架托着“跳蚤”慢慢伸出来，在离开母
船 50 米处停了下来。在漫光灯的照射下，这东西的外观象个直立的橄榄，
但扁率较小。

“开始。”总指挥说。
“好的。”下潜船的指令长徐丽答道，“旋转分离。”“跳蚤”上的发动机
喷射出闪闪发亮的物质，船体开始绕长轴旋转，转速逐渐加快，直至每分钟
3圈，然后慢慢从支架上飘开。“再见，等我们回来。”徐丽说。
从控制室可以看到“跳蚤”内的情况。下潜队总共三个人：指令长徐
丽、副指令长迈克、木星大气专家加藤正夫。记者曾问过为什么只有三个人，
科学官回答说，在这种未知而危险的情况下，人多并不一定有好处。从母船
所在的高层轨道上到木星大气外缘，由迈克驾驶，而一进入大气，就要靠徐
丽的了。
在离开母船十公里后，“跳蚤”的主发动机点火，向下面的大气层飞去。
它渐渐飞出母船的阴影，在明亮的阳光下闪烁着。
徐丽看着母船越来越远。每当这种时候，她总隐隐有一丝伤感。她是
宇航员第五基督教会的虔诚会员，知道什么时候神会给她启示。这些天来，
她一直在等待，无论是好的，或是不好的启示。然而没有，上帝似乎放假了⋯⋯
她看到加藤正夫板着脸在检查观测仪。这是个不苟言笑，认真细致的人，有
他在场，每个人都感到象被什么催促着一样。而迈克就不一样。他活泼、热
情，喜欢开玩笑，是她的好朋友。当然，对于一个指令长来说，有个过于亲
近的手下不太好。她也说不清为什么，反正⋯⋯不太好。她努力把注意力集
中在眼前的监视器上。
木星越来越大了，几乎占满了半个天空。从屏幕上已可看出γ－D 子带
清晰的细节：白色的气团在急速流动，翻滚，撞进其他的气团中，被撞散，
扭曲，互相缠绕在一起。在他们正下方，气流平稳，顺滑，象精美的缎面，
或流动的牛奶。
她偷偷看了看其他人，伸手在屏幕上摸了一下。
“跳蚤”每分钟检测一次气体密度，当到达临界值时，它发出了报警声，
告知已到达木星大气外缘。
现在徐丽要作一个决定：是否继续下潜。他们曾作过三次下潜的预备
飞行，最远的一次就到达现在这个地方。目前为止，一切都是正常的，已知



的。一旦发生不测，会有救援飞船来接他们回去。而如果继续下潜，一切就
只能靠他们自己了。
他们花了十分钟检查各种部件，再花了十秒钟作出决定。
操纵权被转到徐丽那里，她先调整了“跳蚤”的姿态，使它的飞行方
向与气流方向重合，然后以 15 度角向下飞去。
徐丽忽然一阵心悸，血液涨潮般涌动着。几秒后，它消失了。她有点
儿发抖。这是启示吗？是凶是吉？她不知道。
气体浓密起来，星星越来越模糊，直至被大气完全遮住。
“下潜分两部分。”科学官对记者说，“第一步，从外缘到 D 层，这应该
没有什么危险。第二步，继续下潜至 800 公里深处，这一段的情况是完全未
知的。如果顺利，一个单程要用 20 到 30 个小时。”“他们怎么回来呢？”“点
着发动机飞回来。他们的燃料加了双倍的冗余。”“你们怎么得到那个双倍的
标准的？你们没有在那么深的地方飞过。”“是的，可我们有模型。”科学官
淡淡答道。
四周一片白茫茫，船身轻轻上下浮动着。“这有点儿象在急流中划独木
舟。”迈克笑道。“不完全一样，”加藤摇摇头，“这里你不用担心会撞到礁
石。”“但是会有硬如礁石的逆流。”迈克冲他笑着挤挤眼，“我就知道你要反
对。”加藤嘴角露出一丝隐隐的笑意，马上就消失了。迈克说得不错，飞船
正进入深层的潜流中，这里的气流状况比表层要复杂得多：流层间的速度差
产生许多旋流，从各个方面推动船体。想在这样的环境中稳定飞行，全依赖
船上的计算机调节各辅助发动机随时点火。只要在这 42 个发动机中有一个
延迟点火一秒钟，飞船立刻就会失去控制。
徐丽很清楚潜伏的危机，她已经上百遍地在心里默想过紧急手动飞行
的操作。她曾在地球的深海急流中受过这方面的训练－－他们在未预先警告
的情况下关掉了计算机，而她出色地操纵训练舱返回基地。她很有信心，无
论发生什么情况，她都能让飞船返回母船。
70 公里，气流变得和缓了。
船身微微一震，晃了几晃。
“怎么回事？”科学官盯着屏幕，“主 2 号引擎停了！”“很严重吗？”记
者担心地问。

“不是很严重，但不是个好兆头。下潜刚开始，就出现机械故障。”他看
看总指挥，“但愿别再出事了⋯⋯”徐丽在屏幕上镇定地报告情况，并请求
继续下潜。总指挥同意了。

“她是个勇敢的女人。”记者喃喃道。
“她确实很能干，但久久得不到提升。如果这次下潜成功，她就会获得
提升，并拥有一艘自己的飞船。这是每个宇航员都梦寐以求的事情。”“对她
来说，这一定是次意义重大的飞行。”记者目不转睛地看着，“一会儿我可以
采访她吗？”“必须等她回来以后才行。下潜期间你不能和'跳蚤'通话。”“跳
蚤”在少了一个引擎的情况下，继续下潜至 200 公里深处。在这里，下潜队
员们作了一些试验：采集大气样本，测量风速和磁场，还撒出了数百个信号
球，以追踪气流轨迹。
试验共进行了两个小时。随后，他们继续下潜，并平安地越过了 300
公里线。

“目前一切正常，但愿一直如此。”迈克说。



“会的，一定会的。”徐丽用她最温柔的语调说。
加藤点点头：“没有理由不是这样。”350 公里。
400 公里。
人们都在静静看着，除了必要的通讯外，没有人说一句多余的话。记
者看到科学官的脸色发白，张着嘴。

“420 公里，一切正常。”迈克说。
“下面好象有什么东西⋯⋯”加藤报告道。徐丽也在监视器上看到一个
模糊的轮廓－－某种方形的东西。
她又一次心悸起来。
飞船继续向下飞去，那东西显露出来。
这次，她明白了那启示。
母船上先是看到一个方形的轮廓，接着图象就没了。几秒钟后，扩音
器里传来一声叹息。
然后就是静场。
“信号中断！”通讯员报告。
还是静场。
足足过了一分钟，人们才骚动起来。每个人都离开了自己的座位，冲
别人大叫大嚷，要求按自己的意见办。扩音器中传来阵阵麦克风碰撞时发出
的“怦怦”声。总指挥在发布指令，但没人听得见。科学官呆呆坐在椅子上，
仿佛还没明白发生了什么事。
记者悄悄离开控制室，来到走廊，这里可以透过舷窗直接看到木星。
他忧郁地看看窗外，然后把身体趴在倾斜的窗户上。在他的身下，在上千公
里的下面，是那瑰丽、壮美的木星。
那方形的东西决不是自然的造物，他坚信这点。但会是什么呢？这永
不停息的风暴。这永远神秘的星空⋯⋯是什么？在这层层云雾下是什么？那
位勇敢的女子看到了什么？他的耳边又响起那声叹息。那神秘的，充满惊奇、
无奈、绝望的叹息，穿过茫茫太空，传到他的耳边，在他周围幽幽地回荡。

为了凋谢的花

杨平

灯光要足够暗，作者说，要暗到你可以看到星星。
读的时候是个夏夜。这点一定要牢记。夏夜是忧郁的，永恒的，如同
那如梦的星空。
最好在手边放上一瓶酒，不时抿上一口。这可以使你抛弃理性。还有，
把表藏起来。
要有音乐，雾般飘渺的音乐。让它在你的周围盘旋，上升，幻化成层
层薄纱。
读者坐在他的对面，感到有些不安。还有什么要求？没了。作者说：
故事发生在一艘绕着木星不断旋转的飞船上。飞船中只有一个男人，他一直
透过那扇大窗户望着无尽的星空⋯⋯他回头望着她,望着她那柔美的身体。



屋里很暗，只有窗外透进的些微星光。
她在沉睡。
他听着她轻微的呼吸声，忽然有些想笑。她是谁？他不知道，可却和
她一起享受欢乐，又在这里欣赏她的睡姿。
窗外，繁星似尘。巨大的木星在冷漠地转动。大红斑犹如一只严肃的
眼睛，窥探着那些气体，石块，在茫茫虚空中漂移，碰撞，爆炸，然后消散。
他看着那只眼睛。
他的神情是忧郁的，比这星空还要忧郁。
想起她很美，他不禁微笑了。
嗨，你好。她醒了，唤着他。他示意她过来。
她过来了。他们拥吻在一起，充满激情。不是肉欲的激情，而是一种
缠绵的激情。这令他们感到惊讶。她把他推开一点儿，问：我们是不是有什
么不对？不，他微笑了，你只是感到了爱。
天啊，我还不知道你的名字呢。她失笑道。
这无关紧要。
她抚摸着他羸弱的躯体，充满爱怜。你在这里多久了？他嗅着她的卷
发。二十年。
天呐，你看上去只有三十多岁。
是的，他又看着窗外，可我做那试验的时候，已有五十岁了。
她没再说话，而是蜷缩在他怀中，任凭那双手在她赤裸的身上四处游
移。
他抚摸着她，想起她在救生艇中那苍白的面容。他把她从座椅中抱出
时，她泪流满面。
这是一场灾难，她告诉过他，飞船中所有的人全死了。父亲，母亲，
六岁的弟弟，全死了。
她的生活全完了，她为此哭个不停，她说她不知今后怎么办。她想死，
可却躲讲了救生艇。
她说她恨自己，恨自己为什么还活着。她还恨他。既然我的生活已经
没有希望可言，你为什么要救我？她打他，咬他，用最下流的话骂他。然后，
突然地，他们抱在一起，开始做爱。
他们仍在拥抱着，谁也没说话。她忽然又抽泣起来，无法抑制。她对
他说很抱歉，真的，她说不下去了。
你哭吧，他安慰她，我已经发出了求救信号，不久就会有人来接你。
不，不，不是因为这个。
那是为什么？泗泪滂沱。她浑身颤抖：我也不知道，只是想哭。她看
着窗外。也许，是为了这璀璨如梦的星空。
二十年来，我一直在看着这星空。它让我想起小的时候。我生在地球，
那是个美丽的地方。他顿了一下，似乎在追忆隔世的梦。是的，那地方很美，
我经常坐在山坡上看夕阳。你能想象吗？在金黄的太阳下面，是一望无际的
绿色。草的叶子上泛着光，金色和绿色。万籁俱寂。这是永恒的，他的眼睛
湿润了，就象这星空，永远的美，永远的忧郁。
她抬头望着他，你哭了？他忽然粗暴地搂住她，吻她，咬她那温情的
唇，咬得她流了血。他们哭在一块。
一会儿，他们又一声不吭地看星空。他叹了口气，说：对于我们，这



一切永远不会是永恒的。
我想在这里和你呆一辈子，她说，就在这个孤独地绕着木星转的飞船
里，我要作你的妻子，反正我在哪儿都一样。这里只有你一人，我们可以呆
在这儿，直到－－她犹豫了一下－－直到老死。
你多大了？十八，她答道。
你是在火星出生的，对吗？是的，可这不能说明什么。她激烈地反驳
道。我出生时地球和火星的战争已经爆发了。
我们家就有一个地球仆人。可我对他很好，我喜欢他。对我来说，火
星人太清醒了。他们总是用闪光的眼睛盯着你，脸上挂着嘲讽的微笑。我讨
厌他们，真的。
他温和地看着她，说：可你一定没在炎热的夏天听过星空的声音？她
迷惑了。
这是火星的不幸，他说，这是人类的不幸。火星移民总以为自己比地
球居民聪明，比他们强壮。他们发掘了火星的矿藏，改变了火星的面貌，于
是他们自以为成了大自然的主人。
错了，他高声道，这一切全错了。他们有发达的大脑，为科学的每点
进步而兴奋。他们热衷于比试谁能心算得更快，谁更能抓住问题的要害。他
们粗鲁地把罩在宇宙脸上的面纱撕个粉碎，为的是数清它的雀斑。他们成了
一堆机器，一堆发臭的，万分清醒的机器！
他停住了。我有点儿激动了，他说。
不，她的目光在那忧郁的脸上流连，你说的都是实话。我了解这些，
我的父母就总是说我不够清醒，不象个火星人。她笑了一下，他们说我是退
化了。
他们是对的。
沉默。她问，他们什么时候来？不知道，从木卫一到这里大概要很长
时间。一个小时？一个星期？还是半年？我不知道。自从到这里以后，我已
经把所有的表都扔出去了。它们可能现在还在绕着木星转。
用不了几个小时吧。她轻声说道。可是，我还一点儿都不了解你呢。
他盯着她，你很美。
她莞尔一笑。
在你睡的时候，我有种感觉，好象你是个天使。上帝派我来看这星空，
他又派了你，来聆听我最后的声音。
你能肯定吗？是的，我从未象现在这样确信不疑。他严肃地说。
我在地球生活了四十年。在这段时间里，我学习了各方面的知识，尤
其是生物学。我干得相当不错，成了这方面的专家。后来，地球联邦政府把
我调到了月球。
你知道，月球一直是地球和火星之间争夺的要塞，它是地球通向太空
的门户。但在四十年前，那里还隶属于地球。政府调我去的原因是有关一项
秘密计划，称为“重生之地”。在我看来，这项计划确实颇有远见。它的目
的是延长人的寿命，确切地说是使人返老还童。我们的想法是：如果人的寿
命延长一倍，科技的发展就会比现在快一倍；如果可以无限次地“重生”，
理论上说人类就不会灭亡。这一美好的前景大大激发了我们的热情。
研究小组共有二十个人。为了这项计划，每个人都离了婚。我们断绝
了同外界的一切联系，只是没日没夜地工作。我们订了规矩：不许谈工作以



外的事，不举办聚会，不许有异性之间的交往，哦，还有许多，记不清了。
那时，地球和火星的关系非常紧张。刚刚独立的火星联邦极力挑唆月球独立，
以关闭地球的太空之门。我们就是在这种条件下进行着艰苦的研究。每天醒
来的第一个念头是：我们要解决什么问题，应该用什么方法。紧接着就是不
断地试验，失败，再试验，写报告，汇总各种数据，分析，换个思路再来，
等等。
十年过去了。终于有一天，我发现自己站在一只试管面前。那里面就
是我们为之苦熬不已的返老还童药，我们称之为“重生液”。当时时间极其
紧迫，星际战争一触即发，而战场肯定是在月球上。在此之前的动物试验都
失败了，政府又急于拥有一个人体样本，所以我们决定立刻开始人体试验。
谁都不希望作试验品，因为实在太危险了。死亡可能还算是好的，可怕的是
谁都不知那人会变成什么样：长角的怪物？还是一只硕大的蛤蟆？大家最后
决定抽签。我抽中了。
我把那些液体吸到一支针管里，然后向大家鞠了个躬。这是十年来我
第一次做出这种“无意义”的举动。当时大家都有些感动。我把“重生液”
注射进我的静脉。它一点点地进入，越来越少，最后，全进去了。
我把针管放下，坐在椅子上等着。大家都盯着我，一声不吭，只有空
调在轰轰作响。一瞬间，我觉得自己象是审判席上的海德先生。
几分钟过去了，一点儿反应没有。我们都有些不解。因为往人体内注
入这么一种成分古怪的药，即使没有预定的效果，也该有些反应的。我开始
紧张起来。
突然地，没有一点先兆，我开始感到心脏在剧烈跳动，血液潮水般冲
刷着全身。我听到空调的声音越来越响，几乎塞满了我的整个大脑。当时我
清醒地意识到变化开始了。我挣扎着站起来。
一名助手过来扶住我，说了句什么。我没有听清，那噪音太响了。我
把头凑过去一点儿，请求他大声些。他又说了一遍，我还是没有听清，那声
音如同婴儿的梦呓。我对此很惊讶，于是把耳朵贴到他嘴边，让他再说一遍。
我一直没有弄清他当时说的是什么，因为我昏过去了。等我醒来的时
候，发现自己正躺在一间白色的屋子里，周围没有一个人。后来才知道，那
会儿他们正通过监视器研究我呢。
我躺在那儿，四处看着，忽然觉得周围的一切都显得很小，很远。我
知道那是某种错觉，可那感觉太真实了。一切都给人一种被缩小了的印象。
它们，怎么说呢？好象是圆的。
想起来了，还有一种声音。我真的无法确切地描述它。那是一种非常
宁静，遥远的喧闹声。似乎有谁在那白色的天花板上大声嘶吼，而那嘶吼声
又象是从宇宙的某个角落传来的，那么安祥，从容。整个世界仿佛都在随之
摇晃。我又睡过去了。
再醒来时，周围是一派忙乱。我听见许多人在叫喊着，跑来跑去，不
知何处传来阵阵巨响。我被放在一辆担架车上，身子动不了，只能瞅着天花
板上的灯一盏盏掠过。
他们推着我在走廊里转了很长时间，最后停在一个飞船发射台边。有
人开始争论。他们说得很快，我只能模糊地知道他们说的是我。我还记得有
名很年轻的军官，脸色铁青，不住地摇头。我想劝他们不必为我烦恼，而且
还想问问发生了什么事，可是发现从嘴里冒出的是一些响亮的叫声，如同发



情的野兽。那军官瞥了我一眼，象在看一堆变质的肥肉。有人又急切地说了
什么，还有纸张的声音。那军官终于点了点头。于是我被送上了飞船。
他们把我放下，离开了。我静静地躺在那儿，心里万分惊讶。我对周
围那一派蚁巢般的纷乱景象并不关心。我当时恐惧的是：我不会说话了！这
是一个严重的副作用，我想到，一定要写到报告里去。
我躺在飞船里胡思乱想。一会儿想到我可以复婚了，心里非常高兴，
一会儿又想到试验也许是失败的，又极端灰心。不知何时，飞船象被人踢了
一脚，浑身一震。接着，我感到了超重效应。记得当时我不停告诫自己，这
点儿加速度比地球上的重力大不了多少，可由于在月球上工作了十年，我的
身体已经变得过于脆弱，于是⋯⋯又昏过去了？她插嘴道。
是的，他答道，那段时间没有了白天与黑夜，只有不断的昏迷与清醒。
她看着他，小心地说：这段历史我知道，那是地球与火星之间第一次
战争的开始。当时火星对月球上的地球基地发动了突然袭击，把它们全部摧
毁了。
他闭上眼睛歇了会儿，继续说道：是的。我恐怕是那次袭击中唯一的
幸存者。那会儿整个基地都处于一种完全盲目的慌乱中。不知是谁，为了什
么原因，发射了我所在的那艘飞船，也许是操作失误吧。
等我再一次醒来时，飞船正在太空中无声地飞行。我觉得有什么东西
不对头。看看周围，所有的景物都很正常，不大也不小，什么古怪的声音也
没有。
不，我又凝神听了听。有种似曾相识的声音，那是阵“咕咕”的响声，
象是沸腾的玉米粥。
啊！我忽然明白了，这声音来自我的肚皮下方，来自我那团饥饿的肠
胃。我不禁抚摸着自己的肚子，心里十分欣慰。要知道，人一上了岁数，很
少有这种饿得咕咕叫的时候，这似乎说明我的肠胃已经恢复到年轻人的水
平。
自我陶醉了一会儿，我才发现我居然能动了，居然在抚摸自己！我把
手抬起来。啊！你简直无法想象当时我的感觉，那种混杂着兴奋与恐惧的感
觉。
那手圆润，白皙，是只年轻人的手。我欣喜若狂。这很显然，试验成
功了，我们的梦想实现了！我高兴得在飞船里跳起舞来。
跳了一会儿，我发现了一个问题，那就是没有人来看我。闹腾了这么
半天，居然一切还是静悄悄的。我按捺不住激动的心情，急切地想向某个人
诉说。我把整个飞船搜了个遍，才知道飞船在发射时只有我一人。
这是个严重的意外，我逐渐意识到困难所在：我不知道这艘飞船的航
向，它的氧气供应，药物对我的身体还有什么副作用，以及最直接的，我饿
了，食物在哪儿？我记起刚才在搜索时曾发现过许多密封的圆筒，它们可能
是某种维生物质的容器。于是我又去到货舱，找到了那些圆筒，上面标着文
字，可我看不懂。我知道我应该认得它们，可却想不起来。关于文字的记忆
似乎在“重生”时被抹去了。我坐在地板上，大脑中一片混乱。我不知还有
什么记忆不见了。我试着算加法，很顺利。我又尝试分析几何问题，也通过
了。接下来我记起了一些知识，比如细胞结构等等。就这样，我象一个丢了
财宝的农夫，在脑海中费力地挖掘着，一点一滴，然后连成线、汇成一片。
这是个奇怪的现象，我能够理解语言，却不识字，这似乎说明两者之间有某



种重要的差异。
我又回到几何上来。我用手指在地上画着各种图案，圆的，方的，三
角，抛物线。画了半天，什么也没发生。我烦躁起来，开始在地上乱画。在
我的心不在焉持续了几秒钟以后，文字出来了。它们如流水一般在我指下滚
动。我不断告诫自己要镇静，可办不到，手指在欣喜若狂地飞舞。
等自己平静下来，我就研究起那些圆筒，心中充满喜悦，因为筒中有
我需要的一切。我打开其中一个，吃了些东西，感到心满意足。
然后我犯了个错误。有个筒上标有“LSD”字样，说是贵重物品。也许是
我的记忆仍然有些角落是锁住的，也许是那些食物使我高兴得有些忘乎所
以，我打开了那筒。里面是一团白色的粉末，我闻了闻，那气味很怪异。我
又舔了舔，一种奇妙的感觉袭来。我觉得周围的一切都变了，它们好象是
在⋯⋯在笑！我被这欢乐的气氛感染，也笑了起来。接下来的事很怪，我发
现眼前蹦跳着一些红色和绿色的色块，它们是那么活泼可爱，我放声大笑起
来，它们变成了紫色与蓝色，还有许多色彩斑斓的图案在那里旋转。我感觉，
怎么说呢，是我刚才用手指画的那些图案活了！
我觉得自己就是造人的上帝，我很得意。然而接着出现了一个东西，
它在那里，可它是错的！那就是我们经常在一些科学杂志上看到的那种立方
体，那种不可能的立方体。它自负地转个不停。我感到这很滑稽，笑得喘不
过气来。
那些图案闪了很长时间，最后我发现自己蜷缩在地板上，浑身软绵绵
的。我歇了一会儿，爬起来走进指令舱。这时我才知道发射时一定很仓促，
因为这艘飞船根本没有设定目的地，只是由于极为偶然的原因，我才没被炮
火击中或坠毁。现在我早已掠过火星，正进入小行星带。船的速度很快。我
看了看燃料计，大吃一惊。燃料水平是零，按飞船上的行话来说，这船已经
“死”了。
如果我身处茫茫太空，也罢了。问题在于面前是密集的小行星带，没
有燃料作机动飞行，飞船随时面临着被撞毁的危险。
我强迫自己镇静下来，想想办法。我躺在指令舱的地上，辗转反侧，
希望能有所发现。
我呼唤着那灵机一动的感觉，可什么结果也没有。我甚至想到从飞船
里往外扔东西，以改变航线。最后我在绝望与劳累中睡着了。
他停了下来，神色有些疲惫。
你累了。
这是“重生”后的一种反应，我不能长时间地讲话。他站起来，走到
床边，从床垫下拿出一本书。他又回到窗边，把书递给她。她看了看封面，
很旧，很干净。她又望着他。
打开它。他微笑道。
她温顺地打开了。书的扉页上夹着一朵花，一朵已经凋谢枯萎了的花。
她不认识这是什么花。他搂住她的肩膀。
他们在催人泪下的星空前接吻。
她搂住他，象位温情的母亲一样搂住他。他依偎在她胸前，泪光闪动。
后来，他说，后来我醒了。
是一阵撞击把我弄醒的。好吧，我心说，毁灭开始了，请继续吧。我
直挺挺地躺在地板上，等待那致命一击的到来。



我一直等到肚子又开始咕咕叫，这才爬起来去货舱吃东西。饭后我又
吸了点儿 LSD。等我兴高采烈地回到指令舱时，不知出于什么动机，可能是
某种侥幸心理，我又仔细研究了一下导航仪。结果出人意外。我的航线与小
行星带的平面有一个夹角。也就是说，飞船与小行星相撞的可能性比原来估
计的要小得多。这一发现使我精神倍增。我又开始胡思乱想－－“重生”后，
我发现自己变得热衷于胡思乱想－－你瞧，刚才我已经遇到了一次撞击，按
概率来看，下一次撞击将会很遥远。那会儿我可能早飞出小行星带了。我为
此兴奋不已，在接下来的狂欢中，我把所有的表都扔了出去。我对你说过吗？
（是的，她点点头。他闭上眼睛呆了半天，才又继续说下去。）在以后的日
子里，我开始对自己进行训练。我心里很清楚，我是人类历史上第一位“重
生”的人，我有比别人多一倍的时间去学习，研究。
第一个工作是大脑机能的恢复。我在飞船上的图书馆里练习以前的岗
是，接下来我开始研究天文选Ｕ飧鲅≡窨隙ㄊ怯捎诨肪车挠办，是那些星星
对我的影响。匝�暗募湎叮�也欢系亓废八祷艾不久就恢复如初了。过了大
概一个月，我发现飞船已经飞过了小行星带，正削项技能，效果之好超出我
的预想*Ｕ獯蟠蠊奈枇宋业亩分尽Ｓ�冢蚰拘枪*道飞去。我庆幸自己躲过了
灾难。当时我多幼稚啊！虽然已经活了六十多年，我还是那么笨。我为什么
没有死？你能告诉我吗？为什么？（她抚弄着他的头发，叹了一口气。）我
说过，飞船一直在减速。我详细研究了各种数据，发现我和这艘飞船将成为
木星的卫星。知道了这事以后，我象一位身患不治的病人了解了真相一样，
心情出奇地平静。飞船上的食品很充足，水的循环系统也很好用，氧气也不
缺。我于是心满意足地看着自己走向坟墓。
又过了将近一年，我到了木星，并如我所愿，真的成了一颗卫星，朱
比特的侍臣。我不知道他对我是否满意。
（他又停了下来，脸上全是汗珠。）在此期间，有个问题一直困扰着我。
那就是我总是无法完全地集中精力，总是被某些记忆中的幻象所干扰。开始
我以为这是那迷幻剂的副作用，就停服了几天。可药理反应大得吓人。我经
常毫无道理地昏迷，而且那种心猿意马的情形并没减轻。后来我又吸上了。
渐渐地我发现了“重生”的伟大之处。它的价值并不在于让你有充足
的时间与精力研究科学。不，不在此处。它最重要的作用是使你能认清自己。
科学是可以积累的。你一生下来，科学就已经存在了，你要做的只是
继承下来，再添砖加瓦而已。无论你做了多少，科学本身总会前进的。
而一个人要认清自己，却是从零开始的。没有人能告诉你一个“正确”
的道理。别相信那些哲学家的话，他们只是在那儿高谈阔论，你会一会儿同
意这个，一会儿赞成那个，等到你开始有点明白的时候，大限已到。于是你
便撒手人寰，带着那未成形的婴儿一起消失了。
这就是为什么我们的科技如此发达，可我们仍然无法共处。大家互相
猜疑，你争我夺，以至刀兵相见。但如果人类的寿命延长了一倍，会对这世
界有什么看法呢？婴儿能顺利地产下吗？想到这一点，我把天文学扔到了一
边，开始回忆我的一生。我不断地回忆，尽力挖掘每个记忆的角落，那些面
容，声音，气味，手感，那些故事。我把它们分门别类，仔细分析，希望能
发现真正唯一的真理。
反正我有的是时间。
（他咳嗽着，喘不过气来。她抚慰着他，使他逐渐平静下来。我失败



了，他对她说。）我什么东西也没找到。几年过去了，我那“伟大”的研究
陷于停顿。缺了什么，我感到有什么东西没考虑进去。我整日在这窗前看着
这星空。木星的那大红斑也看着我，它象只眼睛，对不对？（对。她眼中含
着泪花。）一天，有颗小行星从飞船边掠过，吓了我一跳。我看到它慢慢旋
转着，闪着光，慢慢地飞远。那景象几乎使我落下泪来。你能体会吗？不，
你不会的，你们所有的人都不能体会：那种面对造物的无可奈何。你们已被
那些人类的奇迹迷住了。你们藐视宇宙，自视强大。可你们只不过是⋯⋯我
无法比喻，你们在宇宙眼中，可以看作不存在！
（他又一次喘不过气来，愤怒使他的脸胀得通红。）那小行星的运气很
糟，它被木星的引力粗暴地拉了过去，向那风暴的世界直坠下去。
我眼睁睁地看着它一点点下降。它在视野中越来越小，渐渐消失在耀
眼的木星表面。我知道它还在下降，但看不见。过了一会儿，在那个方向出
现了一团明亮的闪光。它在木星的高层大气中翻滚，燃烧，爆炸，直至最后
与它们溶为一体。
我为这美丽而残酷的景象惊呆了。在那死亡的光芒照耀下，我如同古
代的禅师一般悟了。
在飞船内，在外面的茫茫太空中，在我浑身的每个细胞里，都荡漾着
一种沉静的激流。
我沐浴在温柔的光芒里。这种温柔，这种使人落泪的放松，我从未体
验过。它使你完全溶解掉。它比死还虚无，比岩石还实在。我笑了，脸上挂
着泪珠。
他的泪水在她身上流淌。他们都沉默着，谁也不肯打破这静默。窗外
是无尽的星空。
这是我最后的泪水，他说，我就要死了。
听了这话，她也哭了。你怎么会死？我不知道，他勉强微笑了一下，
也许是药物的问题，也许是 LSD 毁了我，也许⋯⋯他犹豫着，我的生命已经
完成了。
她紧搂着他，失声痛哭。象所有的女人一样，她不愿他死。他应该活
着，他必须活着。
他对她笑。我能感到生命正在飘走。在过去的几个小时里，我一直在
迅速衰老。你看，他把她的手按在自己胸口，那心跳声多么苍老。尽管我恢
复了青春，可难免一死。谁都不能避免。我们一生下来就是为了走向死亡。
只有它，只有死亡，才能使生命美丽无比。
她还在哭。
他轻抚着她的脸。你爱我吗？她看着他，轻轻地摇了摇头。我只是感
到悲伤。
我曾经听到过夏夜的声音，他说，就象是无数人在遥远的空中大笑。
也许在以前，在没有人类，没有生命，甚至没有这么多星星的时候，他们就
在那高不可测的天上笑着。
他口中忽然涌出鲜血，被呛得咳嗽起来。她疯了似的搂住他，一句话
也说不出来。
你的身体真暖和，他的声音又弱又低。知道吗？那颗小行星坠毁的时
候，我忘记了所有的东西，所有的定理和公式。我被迷住了。那时我才发现，
我一生所追求的东西在这一生中被忽略了。



别说话，静静地休息会儿。她试图安慰他。
让我看着星星。他请求道。
他们依偎在窗前，看着外面那满天的繁星。她感到他的身体软软的，
热气正在消散。她又哭出声儿来。
别哭。
她停住了。这是我最后的泪水，她说，以后我再也不哭了。
他们看着星空。看着，一言不发。
那些尘土。
她抱着他逐渐冰冷的身体。她吻了他。
救援队到达时，飞船里只有她一人。她趴在那巨大的窗户前，看着外
面。
喂，你还活着吗？是的，她头也不回，我活着。
是你发出的求救信号？不，是他。她还看着外面。
他们也凑上来看。
什么也没有，只是些星星和那张着大眼的木星。
他们看不见。他们是瞎子，是聋子，是白痴。他们看不见正向木星坠
去的那个人，他们听不见他的笑声，他们不理解他的话。
她目送着他消失在那耀眼的木星表面。
她等着。
没有闪光。他太小了，和那小行星相比太小了。他激不起什么反应。
一切都归于沉寂。
永恒的繁星，永恒的忧郁。
走吧，他们嚷着。
没有耐性。她怀着强烈的厌恶转过身来，神情冷漠高傲。
走吧，他们催促着。
等一下。她弯下腰，拾起那朵凋谢的花，无名的花。
这是我所有的财产，她说。

完

裂变的木偶

杨平
“至公属行星 430A，电讯 1385 号：调查团将于 10 小时后到达你，请

作好准备。" 你关上电讯显示，烦躁地在室内踱来踱去。十个小时，也就
是日出的时候。逐日鸟将在那时掠过驻留站，再一次遮住耀眼的晨弧光。你
感到很饿，叫了一声。回音在空旷的室内震荡。没有人。你想不起那些同伴
都哪儿去了。
这时在两米外的墙角处，有人长叹一声。
毛骨悚然。你从来不信什么鬼魂之说，觉得那是很可笑的，是人们杜

撰的。可是在这杳无人迹的星球上⋯⋯ 你摇摇头，不觉微笑了。你是个
科学家，研究岩石成分的学者，唯物的⋯⋯没有鬼。
这个地方没有，宇宙中任何一个角落都没有。



现在的首要问题是如何对付调查团。你开始思考：第一，调查团的到
来是有害的。第二，目前为止，没有人知道驻留站里发生了什么。第三，还
有一个人在这星球上，他是个生物学家，在二十公里外的哨所研究逐日鸟的
习性。结论：生物学家必须死，调查团必须毁灭。
于是你穿好外衣，走到车库。这里很亮。医生的尸体就躺在陆车旁。

你一阵颤抖，记起他那惊恐的表情⋯⋯平时，他是最和蔼的一个人，脸上挂
着一成不变的微笑。那把致命的枪就放在陆车上。你走过去，走近车子，绕
过尸体，打开车门，钻进车子，坐下，关上门。
这时你听见医生在笑，他反复说着：“辉，打得准！"没有声音，你知

道并没有笑声，这只是你一种近乎渴望的恐惧感。为了消除这一幻觉，你开
着车子冲出车库。
星光扑面。陆车在夜色下飞奔。周围是些小丘陵，矗立着粗壮的黑影。

你知道在这夜的丛林里，生活着昼伏夜出的猛兽，它们太幸运了。
繁星点点。
你看着它们。
地球在哪儿？你想起了那些鲜花的气息。小时候，你喜欢躺在后院的

花丛下面，闭上眼睛胡思乱想。阳光照在眼皮上，红红的。想到自己在战场
上厮杀，你就能闻到硝烟；若是和仙女约会，你能听到她幽幽的童音。有时
你捉住只蜘蛛，就会兴高采烈地把它支解。你在那儿通常要玩到很晚，直到
有人来叫你吃饭。你曾经有个弟弟。可有一天他从摇篮里爬出来，正好倒在
一把刀子上。满地是血，象谁打翻了妈妈的指甲油。你当时只有七岁。他的
死与你无关，是他自己爬出来的，和你完全无关。
此后，你就独占了父母的爱。他们很英明，对你严厉而非溺爱，同时

又不乏亲情。在他们温情的控制下，你度过了一年又一年。习惯了，在那温
暖的翼下，你感到安全。因为周围的世界是那么凶险，令你不知所措，唯有
父母的指导，才是最令人放心的。你看不起那些妄图摆脱父母的人。你永远
无法理解，既然父母能使你免受苦难，为什么非要自己去碰个头破血流呢？
他们有经验有见识，他们想控制你，那就控制吧，你不在意，反正不用你去
操什么心。然后是结婚，生子。妻子很孝顺，儿子对爷爷奶奶也很好。天伦
之乐，温情无限。
悔不该报名来这颗星球。你当时被宇航局的广告所打动，第一次违反

了父母的意志，来这儿“为人类的新世纪打开一扇门”。而那两位老人则留
在地球上，终日为他们的儿子担心。你想念他们，无时不在渴望他们的声音。
威严的男高音，柔和的女高音。那声音代表着真理。在这荒凉的星球上，没
有人指导你，什么事都显得那么深不可测，令人害怕：上校的叹气是什么意
思？医生为什么总是在笑？克的郁郁寡欢，是对你有所不满吗？还有就是逐
日鸟。这种追逐太阳的鸟类，一直在不断地绕着这星球飞。它们飞到晨光线
停下，等黄昏来临时再起飞。有时你觉得它们就象被光线操纵的木偶，必须
紧跟线头。
一次，你看见一只受伤的逐日鸟跌落在驻留站附近的山坡上。它相当

漂亮，翅膀闪着金光，只有头部是绿色的。你当时正在屋顶的猎台上。它一
个劲地叫，冲着空中远去的鸟群。
它受了伤，虽然使劲地扑打双翅，却只能不断扑倒。暮弧光出现了，
它的声音变得凄厉。你为它而焦急，却无法帮它。它开始向山顶爬去，跌跌



撞撞。阳光在变暗。它拼命地爬，黄色的液体从体内涌出，沾在山坡上。你
看着它。黄色的痕迹，生命的液体。天黑了。
你已经看不见它，但还是在猎台上站着。终于，一声嚎叫划破异星的
夜空，持续了很长时间，嘎然而止。世界死一般寂静，只丢下你孤独地站在
黑暗中。
陆车在星空下飞驰。你的手摸到了什么，那是一个提线木偶。你拿起

来让它做了几个动作。它很可爱。新婚之夜，妻子把它送给你，使你兴奋异
常。你一直很喜欢木偶。它们很好，很听话，很和蔼，很好⋯⋯ 你发现
陆车开始减速。啊，哨所到了。陆车开进车库。你钻出车子。这里也很亮。
你想起自己的任务，欲望袭上心头。空气在你身边流淌。温馨的感觉招之即
来。那是渴血的欲望。你走进工作间。
巴比正在埋头工作。你走过去，把手按在他肩上。他一惊，见是你，

笑了：“辉，你怎么来了？" “啊，我来给你送点儿东西。”你也咧开嘴，
把手拿开。

“哦？什么东西？别又让我空欢喜一场！" 你把手伸进兜里，却发
现那儿空空如也。糟了！没带枪！你迷惑地看着他，随即叫道：“落在车上
了，我去拿！你别跑，就呆在这儿！" 嘲讽的笑容使你惊慌。你瞪了他一
眼，转身跑回车库。
枪在车里静静地躺着。你一把抓住它，掌中的充实感令人很满意。你

停了一下，拿起个旅行包，把枪扔进去。灯光明亮。你抹了抹汗。这是怎么
了？不就是杀个人吗！你已经杀了三个人，这只不过是第四个而已。
你冲进工作间，把包扔到桌子上，听到了金属撞击的声音，惊恐万分。

小声点儿！ “什么东西？”有人问。
“一点儿礼品。”你说，“包括几包烟。" 这话使他很高兴。你感到需

要镇定一下，就倒在沙发上。他伸手去拿旅行包。你喝道：“别动！等我走
后再打开，好么？" 他愣了一下，不以为然地笑笑，又坐下。你想了一下，
问：“进展如何？"“正在制订具体的计划。我认为我们可以每年杀十万只，
不能再多了，否则会破坏生态平衡。" “够用吗？”你问。

“十万只逐日鸟可以提炼出大约五十吨光能物质，足够了，而且成本
低廉，效能很高。
你想想，人们将不再为能源发愁，有光的地方就有无穷的能源。我想
了，我们可以开个公司，专卖‘逐日’牌光能物质。一克卖它⋯⋯一万块？
人们会蜂拥而来的。我的后半生将在地球度过，住在豪华的别墅里，到处是
金钱与美女。啊，男人的天堂，幸福的天堂！他们答复了吗？"“答复了，
很快就到。不过⋯⋯”你站起来，走到桌子前。

“嗯？" “我有个礼物送给你。”你打开旅行包，把手伸进去。里面全
是纸，各式各样的纸，缠成一团糟。巴比在一旁冷笑着。他总是这么尖酸刻
薄，一点儿不可爱，死了活该！ 找了半天，也没找到枪。他还在等着。
你又紧张起来。你想到那些鬼魂。世上有鬼，毫无疑问，还有神呢！是不是
鬼魂把枪拿走了？你拿不定主意，冷汗直冒。

“怎么回事？”有声音在问。
你忽然看到桌上有把剪刀，可能是剪图标用的。壮丽的暮弧光。你深

吸一口气，一把抓住剪刀。清寒的空气。手感很好。“这是你的？" “当然，
怎么了？"你把它举在空中，一阵晕眩。解放。巴比迷惑地看着你。“怎



么⋯⋯”他最后问道。
“真不错。”你含糊地说，然后把剪刀一下扎在他的胸口。
他叫了起来，声音豪放有力，浑身颤抖，如同疯狂的歌手。外凸的双

眼象是两颗硕大的珍珠，闪着诱人的光。你拔出剪子，让指甲油喷了一身。
它们在空中飞射，欢快无羁。

“飞呀！飞呀！”你叫道。它们很听话，射得更高了。你高兴得大笑起来。
你骑到他的背上，一边哼着歌，一边用剪子在他身上乱戳。本来嘛，

工作时应该有一种宽松的环境。红色的喷泉在灯光映照下形成道道彩虹，妩
媚艳丽。你被这一景色迷住了。
这时你发现他的脑袋晃来晃去很有意思。你想知道那里面是什么样

的，于是对准他的后脑猛力一劈⋯⋯ 核桃碎了。
耳膜中响起尖厉的啸音。这不是人的声音，也不是任何活物的叫声，

使你眼前阵阵发黑。
啸音停止了。只有一只脚还在抽动。你盯着那脚，握紧剪刀。 一

下，两下，三下，···没有了？对，他死了。你完成任务了。
干得好，地球人！ 你瘫坐在地上，浑身痉挛。巴比的尸体横躺在一

边，粘稠的血液四处横流。欲望满足后的疲惫袭来，你听着那液体从桌上滴
落的声音，单调而沉闷。一个柔和的女声。你盯着自己的指甲，上面涂着红
色的油。小时候，妈妈爱把你抱在怀里，哼着朦胧的曲子，哄你入睡。
你盯着那指甲，听着温暖的歌声，呼吸渐缓。你干脆躺下，蜷缩起来，
闭上双眼，感到那双红色的手正在黑暗中抱着你，抚摸你。舒适极了。你放
心地睡了。

××× 第一道暮弧光显现在空中，象座金光闪闪的拱桥将夕阳罩住。出
发的时间到了。你停止梳理羽毛，伸直脖子，向空中响亮地叫了几声。
鸟群骚动起来，不安的微澜汇成了巨浪。大家向你这边聚拢，等待起

飞的命令。你看到白毛亲热地蹭着一只陌生的雌鸟。你回头看了看自己的几
个妻子，她们叽叽喳喳地互相挤着。
作为首领，你的职责是保卫部落的安全。你一直很能干。只要听到你

的叫声，其它几个部落就会远远避开。你从未遇到过什么真正的对手，直到
异形出现，这情况才有所改变。
你早就知道自己有其它逐日鸟没有的能力：能探知别人的思维，甚至
能进行控制。当你第一次把思维的触须伸向那些异形时，就被那种复杂的结
构迷住了。你常常独自长时间地在那思维的迷宫中遨游。它们高超的能力使
你惊叹，同时也不能完全理解。那些事情太神奇了，超出了你的智力范围，
使你对它们充满敬畏之情。
但是有一次，你发现了件令你震惊的事。那些异形想要有计划地杀死

逐日鸟。你对此完全无法理解。但事关重大，你竭力在迷宫中寻找着，想知
道它们这么做的原因。你成功了，可那原因更令人迷惑。异形来自天上，它
们需要你们体内的什么东西来收集阳光中的动力。
你不解的是，它们想在天上飞，为什么非要杀死逐日鸟？它们本领那
么大，为什么不自己想想办法？你试图控制它们的思维，可是失败了，这么
复杂的结构不是你能驾驭的。你试了一个又一个，激动得发疯。那段日子部
落中对你的反常颇有不满。终于，你成功地控制了一个异形。它的思维很奇
特，没有其它异形的那种自主结构。当你的触须对它发出指令时，它的思维



先是有些抗拒，然后以一种近乎狂喜的态度服从了。
接着你花了很长时间考虑怎么办。最后强悍的习惯占了上风，你决定

把异形全部消灭。
战斗的激情使你恢复了往日的决断与镇定。而现在，一切都很顺利，
“它”已经把其余的异形全杀了，唯一的问题将发生在你们飞过异形栖息地
的时候。你知道调查团必须毁灭，可不知如何去做。最后，你决定让“它”
自己想办法，毕竟，在这方面“它”比你懂得多。
鸟群的惊叫打断了你的沉思。第二道淡蓝色的暮弧光出现了。你烦躁

地叫了几声，扑起双翼，领头向夕阳飞去。
××× 你醒了。有种异样的感觉在周围缭绕。你一回头，发现了巴比的
尸体，立刻惊恐地站了起来。
他的身体气球般鼓胀，皮肤绷得发亮，在那下面，有什么在蠕动。你

往后退了几步。
那皮上先是出现一个小口，然后“哧”地一声爆裂开来，里面是无数
白色的小肉虫在钻来钻去。
你大叫一声，全想起来了：无助，寒冷，恐惧，神奇的力量，温馨，

服从，杀戮⋯⋯ 泪水夺眶而出，你知道自己罪不可恕。在这远离文明的
星球，你居然杀了所有的人，只是为了那莫明的力量。你为什么要服从它？
你不知道，只是感到需要它使你放心。天呐！
人们不会原谅你的。爸爸妈妈，他们会伤心的。他们会说：瞧，没有
我们的教导，他成了什么样子！可是，这一切全是他们的错！他们使你惯于
服从，没有主见。你怒火中烧。还有那些可恶的人！你永远无法和他们相处。
他们高傲，自私，毫无同情心。没人会在你感到无助时真心帮助你。他们帮
助你，只是显示他们存在的价值。他们说话时从来不看着你，他们开你听不
懂的玩笑，他们嘲笑你的红指甲。你真想把他们都杀了，一个不留！可是，
他们一死，你便孤单。
你盯着那些蛆虫，他们兴高采烈，无忧无虑。毛骨悚然。你吸了口气，

转身疯狂地跑了。
你钻进陆车，关上门，忽然听见有人在笑。那是种压抑的笑，笑得几

近抽筋。你四处寻找，没人。笑声就在脑后涌动。“不！”你叫道，“不是我
干的！" 一声干笑。你颤抖着把车开向驻留站。时间不多了。
不是你干的？那是谁？你不知道。你什么都不知道，却杀了四个人。

真荒唐！你笑了，眼泪都笑了出来。你控制不住自己。
于是你哭了。你知道自己坚持不了多久，你快疯了。
但还有一件事要做。因为飞在辽阔的空中是令人心旷神怡的，而调查

团要来了。你把车开进驻留站，不安地穿过一扇又一扇无穷无尽的门，盘算
着晨弧光的显现。还有多长时间？妻子们温顺地贴着你飞翔。她们没有心事，
不象你。
电讯机再次响起来，告诉你调查团的飞船已进入环绕轨道，请求允许

降落。好吧，你答道，那就下来。
你走进贮藏室。你需要一块超集能板，并把它安在猎炮上。屋里凌乱

不堪。笑声还在周围回荡。你抬起一块板，看了看底下，那里只有无数眼球。
另一块板下面是星空，三角形的音乐声来回穿梭。你发现了一个提线木偶，
它冲你诡异地笑着。



你找到了超集能板。它是用逐日鸟体内的物质制成的，使你的手微微
发抖。
但它将捍卫部落的生存。
你伸开双臂，感受着飞翔的乐趣，一切开始倾斜。
不，不能开炮！你摇摇头。父母会伤心的。
成千上万鸟的尸体掠过你的动脉，引起了局部出血。你捂住血流不止

的鼻子，冲出贮藏室。
许多人在你耳膜上大喊，言辞激烈。有人命令你停下，有人笑个不停，

有人嚎道：“罪过呀！罪过！”，有人急切地问：“怎么，怎么回事？”。他们
骂你，夸你，吵成一团。
你犹豫了，于是鼻血流个不止。尸体，尸体！你浑身发抖，被鬼魂和

羽毛夹在了中间。
在剃刀边缘上站久了，会被劈成两半儿的。
晨弧光出现了，后面是主人和它的子民，你应该服从，你必须服从。

你一生都是在服从，这就是你的价值。世界原本很简单，只是那些有主见的
人使它变得复杂了。而你，将心悦诚服地听从主人的调遣。
你冲上猎台，把超集能板安到猎炮上，打开自动搜索系统。现在只是

等待，你感到胜利来临前的那种焦虑，用力扑打了几下翅膀。鸟群沉默地跟
着你飞。你将带着它们永远地飞下去，没有什么可以阻挡。
鬼魂们突然大哭起来，悲伤无限。你大声骂了一句。他们不为所动，

继续嚎着。这时你看到猎炮的红灯亮了，表明目标已经锁定。你透过监视器，
欣赏着飞船的空中姿态。绿灯亮了，一切就绪。
那致命的按钮就在手边。你看着它，大脑中一片空白。“不！”你说道。
你的手按下了那按钮。强烈的弧光。短命的太阳。脱轨了。你抽打着

自己的肉体。继续飞翔直到世界末日。伤心的男人和女人。带线的木头。泪
水涌出你的肉质眼眶－－它不听从灵魂的指挥。逼近摇篮的刀。巨大神秘的
迷宫。永远前进。没有威胁了。他们将派来军队。
鼻血流个不止。
你看到血水开始从虚空中飞射出来。
啊！主人和子民。你看到那金色的云团正掠过头顶。等等我，等等！

你站在高高的猎台边缘，抬头向空中快乐地大叫。
来吧，加入我们！新的生活。在空中飞翔，永远前进，永远做我的宝

贝。来吧，起飞！听到那温情的召唤，你伸开双臂，象鸟一样扑打着，纵
身一跃。 撞击。
金色的云团渐渐远去。你躺在地上，奄奄一息。天空明丽得出奇。你

没有力气去哭了。
主啊，为什么背弃我！ 在身体变凉之前，你感到的是一片鸟语花香。

晕眩

我望着面前烟尘翻滚的火山，尽力使自己的大脑平静下来。
汤姆不停地唠叨着，仿佛要把在地球上憋住的话全部倾泻在金星这片



古老神秘的大地上：“说真的，当时我如果再主动一点，她肯定会和我结婚
的（她是谁？）。
你不知道我们当初多好，简直谁也离不开谁。唉，一想到她将和那个
记者厮混在一起（又是哪来的记者？），我就特别难受。如果我当时再主动
一点⋯⋯”“住嘴！”我烦躁地打断了他。效果很好，耳边清静多了。
宇宙探险是件很刺激的事：陌生的环境，恶劣的条件，无不使人兴奋
－－尤其是当你是个队长的时候。在外星，队长拥有无上的权力，简直可以
决定他人的生死。IUR 法则第六条：“⋯⋯探险队的队员必须绝对服从队长
的指挥，这是十分必要的⋯⋯”当然别人可以提出反对意见，但是他们必须
遵守我的命令。必须！

“队长！”汤姆略带惊慌地叫着。
“什么事？”我答道，极力掩饰那个词带给我的满足感。
他用手一指火山口：“它开始活动了！”小孩子，没有经验啊！我不禁
微笑了，这就是工作了五年与两年的差别，许多东西是需要付出时间去获得
的。在以往的许多次考察里，我常常攀登火山，熟知它们的禀性。它不会突
然爆发的，不会的！
我打开回报器，向飞船报告我们的进展，并说我们将登上 0641 号火山，
进行实地勘测。在问了几个常规性问题之后，飞船同意了。
我满意地关上回报器，开始作准备。
汤姆呆立在那里，一动不动。如果没有头盔的遮挡，我甚至可以说他
是“目瞪口呆”的，过了好一会儿，他才说出话来。

“队长，它在爆发！”“不，汤姆，它只是喘了口气儿。相信我，我们不
会有事的。”“天啊！这口气儿也太大了！”“汤姆，赶快！我们不能浪费时间！”
我命令道（这是完全必要的），并作了个莫名其妙的手势以加强语气。
群山在我们面前退缩了。
巨大的烟尘柱从火山口中升起，顽强地冲上天空，和云层联在一起。
云层翻滚着，象一团厚重的棉花压在我们头上，其间不时会有蓝色或血红色
的闪电。它们有时会持续很长时间，象柄利剑高悬在天地之间，把一切都照
亮了。我们的周围是一片平原，只有在东南边有一座稍矮的火山，那是 0642。
西面三公里处，有一个泛着银光的物体，在金星上是那么不协调。而我一看
到它，心里就感到十分温暖－－那是飞船，那是“家”！
我们站在火山口，感受着脚下传来的阵阵震颤。那是一头野兽在不耐
烦地喘息着，它窥伺着周围的一切，似乎随时准备发出惊天动地的咆哮。它
也注意到了爬到身上的那两个微不足道的小东西。现在，其中一个正扒着火
山口向内张望，另一位则无所事事地四处看着。

“是的，”我向飞船报告，“这是一座典型的活火山，正处于爆发前期。
我们将在一个小时内完成考察，并返回飞船⋯⋯”“队长，你看！”汤姆由于
激动，嗓音都变了。
在我们下面两米处，在火山口内的岩石上，有个闪光的东西。那么独
特，那么与众不同，使我一下就认定这是件人工制品。是的，是人工的，但
肯定不是地球或月球的制品，也不象火星基地的产品。而且，它怎么在这儿？
一股火焰在我身体里升起，烧灼着我的胸膛，我的脸颊。镇静，我对自己说，
并极力回想在学校中学过的自我心理调节术。深吸气，吸，吸入全身，再慢
慢吐出来，面罩上出现了一层淡淡的水雾。太空服不如以前那么好使了，真



是的，现在什么都在衰败，什么都变差了。哼，热力学第三定律，打倒克劳
修斯之流！
我忽然发现那个毛小子在说些什么。哈，他在向飞船汇报这里发生的
一切，听他急冲冲的口气，哪里有在这种时候应具有的镇定自若的风度！更
为严重的是，他越权了！

“汤姆森！”我打断了他的唠叨，“在这一场合下，似乎由我来报告更为
符合程序。”“可是⋯⋯”汤姆把脑袋转向我。

“没什么‘可是’！我是队长，应由我来和飞船联系！只有在我无法行使
职能时，才能由你接管。难道你忘了？”“队长，你的话很对。”飞船那边插
话了，“但是在目前情况下，我们认为应尽快，尽可能全面地听取各位目击
者的报告。所以，希望你能让汤姆把他的话说完。”“把他的话说完！把他的
话说完！”我怒不可遏，“那得等到下次恐龙灭绝！”“队长！”汤姆带着哭腔
叫道。
周围的世界突然一亮，山脉、平原、砾石，都清晰地出现在我面前。
在飞船的位置上出现了一个耀眼的火球。它翻滚着，燃烧着，并飞溅出许多
沸腾的碎片。
接着，火球腾空而起，直冲云霄，然后又摇晃了几下，就一头栽到地
上，并炸成无数碎片，象焰火一样四散迸开。在金星这片荒凉的大地上，第
一次绽开了一朵美丽的鲜花，那么浓艳，那么迷人。
无数数据资料在大脑中乱窜，惊惶失措地寻找归宿：发生什么事了⋯⋯
飞船在哪儿⋯⋯这是什么地方⋯⋯金星⋯⋯就是那个有 90 个大气压的地
狱⋯⋯资料们吵吵嚷嚷地远去了，只留下点点星火在远处无声地喘息着。耳
机中一片寂静，除了沙沙的噪声，就什么也没有了。汤姆轻轻地叫了声：“飞
船？”，可是没有回答。我发觉脸上有两道热流，眼前的景物扭曲着，变动
着。我抬手想抹去什么，却碰到了一个坚硬的表面。它是冷的，我能感觉到，
冰凉刺骨。
不，不是一片寂静，耳机中有一种断断续续的抽泣声。我烦躁地把目
光投向远方。那些大山，静静地躺在那里。从金星形成之日起，它们就存在
了，仿佛什么也奈何不了它们。是的，是的，什么力量也奈何不了，它们是
宇宙间最强大的力量。任何虫豸都只是短命的，脆弱的，可笑的小丑－－你
敢和群星较量！嗯？大山们带着恶意笑着：瞧，那两个可怜的东西在哭鼻子，
只因为它们无法生存下去了。
嘲笑，嘲笑，我感到的只有嘲笑。就连那件异星制品也似乎在讥讽地
说：看看你们自己吧！有用吗？这一切有什么意义吗？千辛万苦地来到这里，
却白白地葬送了性命，何必呢？还不如抛开那些可笑的好奇心，好好地呆在
家里吧！
家！我可爱而美丽的家乡！那些长满了芬芳鲜花的山坡，那些飞来飞
去不知在忙着什么的蝴蝶，小河，微风，亲人，笑容，还有爱情⋯⋯我扶着
一块岩石，艰难地向汤姆走去。他正坐在地上呆呆地望着自己的脚尖，仿佛
那有一艘飞船似的。
我强烈地渴望着躺在家里那张舒适的大床上，体会那种温柔的宁静。
而这些只有在飞船存在的时候才有可能实现。现在，一切都完了。悲愤在我
心头燃起，四处奔流，意欲喷涌而出。
怎么办？我紧张地思考着，却无法得出一个结果。这个汤姆，还在哭



个没完没了！要不是他为了一点小事和我争个没完没了，这一切是不会发生
的！对，我突然意识到该由谁来承担责任：当然是他！
我走到汤姆背后，轻轻地拍了他一下。他浑身一颤，胆怯地回头看着
我。这一举动使我信心倍增。想想看，我是队长，他是队员；而且此时此刻，
没有了飞船，没有了希望，也没有了一切束缚！我就是这片土地上的皇帝，
而他是我的臣民。自由，自由！我感到一种难以言传的愉悦，为所欲为的渴
望使我浑身发颤，面颊滚烫。
末日审判的时候到了！
“汤姆，”我望着他，尽量使语气显得诚恳些，“我为刚才的不愉快表示
歉意，希望你能原谅我。”“队长，”他哽咽道，“把它忘了吧！”他自以为有
权力赦免我？“汤姆，我们不能坐在这里等死，必须做点儿什么。”“做什么
呢？我们只能活两个小时了。”垂头丧气，无精打采。

“嗨，振作起来，别那么颓废！你看这些大山，这些熔岩，这些硫酸云，
都是应该属于人类，属于我们的！在这片土地上，只有我们两个，不用害怕
任何人！
我可以⋯⋯把生命中最后的；两个小时献给地球我们的家！来吧，别
象个姑娘似的哭哭啼啼的。我们要完成我们的工作，让人们以敬佩的目光仰
望我们！”汤姆愣了几秒钟，然后毅然决然地站了起来：“是，队长！”我拍
拍他的肩膀，几乎掩饰不住自己的笑意：“好了，好了，让我们看看这个火
山口吧！”这是一张贪婪的大嘴，唾液翻滚着，沸腾着。浓浓的烟尘从熔岩
中冲出，遮住了我们的视线。奇怪，我有一种抑制不住的冲动，想跳入那个
燃烧的海洋中，想消灭我们之间那几百米的距离。面对断壁悬崖，我总有这
种冲动。
汤姆遵从我的命令，小心翼翼地向火山口内爬去。当然，对异星制品
进行检验是“完全必要”的。
末日的审判！
我眼睁睁地看着那条鱼游向深渊，义无反顾地缓缓下降着。一种恶意
的快感使我兴奋，使我晕眩。在这个绝望的时刻，在这个可以为所欲为的时
刻，我要干我一直想干的事情！
汤姆正低头仔细查看着那个东西。我悄悄地搬起一块石头，让它停留
在半空中，感受着它的重量。万有引力，对，宇宙间颠扑不破的真理，就在
我的手中。
它就要起作用了。
“队长，你看⋯⋯”汤姆突然抬起头，要对我说些什么。
我永远也无从知道那是些什么了。因为我的手中一轻，一团灰白色的
东西从眼前掠过，与他的形象重叠在一起，并双双飞入沸腾的火山口。一个
越来越小的物体，渐渐熔入到迷茫的烟尘中去，没有激起任何扰动，就这么
消失了。
看着依然如故的火山口，一种强烈的催眠作用牢牢地抓住了我，使我
无法自拔。我的身体已不听从自己的召唤，而是顽固地扒着岩石，抖个不停，
眼睛也可恶地盯着那个深渊不放。大汗淋漓，大汗淋漓，大汗淋漓⋯⋯一个
问题蓦地浮现在脑际：我都干了些什么？皇帝从宝座上跌落下来，呆呆地坐
在地上。我的王国呢？那些群山怎么都不做声了呢？它们目睹了这一切，却
又无动于衷。



孩子，停止吧！停止你的探求和挣扎，飞向那璀璨的星空，溶化到黑
暗中去吧！生命在这里，已没有了任何意义，你又何必痛苦，狂躁呢？宇宙
是博大的，是你无法想象的。只有一种方式能够解决所有的问题，使你获得
永生！
是的，我同意。我慢慢地坐在一块岩石上，面朝大平原，飞船曾在的
方向。
我打开了音障。立刻，金星上震耳欲聋的咆哮声扑面而来，无处躲藏。
渐渐地，周围变得安静，充满了无边的平和，安祥。氧气，我对自己
说着。
氧气，我们这种动物赖以生存的东西，快要耗尽了。我能感觉到生命
正悄悄地溜走，漫无目的地四处游荡。
我看到妈妈正站在家中的阳台上眺望夕阳。玛丽微笑地看着我，凤轻
轻地吹起她的头发。我检查着自己的太空服。一只狗叼着什么正飞快地横穿
过马路。汤姆惊惶失措地叫着“队长”。突然，他变成了一只硕大无比的恐
龙，蹒跚地向我走来。接着，那只恐龙周身散发出强烈的光芒，并向空中直
冲上去，然后摇晃了几下，一头栽倒在地，火花四溅。我还看见自己正坐在
一个火山口旁，象尊石像般一动不动。
飞升，飞升，我的灵魂越飞越高，以闪电般的速度穿过云层，直冲入
广袤无垠的星空，心中充满了宁静。
群星调皮地闪动着，唱着无声的赞美曲。太阳用它温柔的火舌轻抚着
我，使我愉悦。壮丽的日冕在宇宙中飞扬，洒脱无羁。一颗彗星旁若无人地
从我面前掠过，粉红的微尘弥漫在四周。原子们兴高采烈地跳着神秘的舞蹈。
许多星系急冲冲地掠过我的面前，并退缩为一个个小点，消失在茫茫
的黑暗中。我安祥地看着这一切，心中明白，我就是宇宙，我就是永恒而无
限的宇宙，强大无比，深远广博。
我回家了。

库克岩石

赵刚一手托着块大石头，风风火火地冲进屋里，把脸凑到我面前 10 厘
米处：“你看我在床上发现了什么？”我看看他，又看看他手里的东西，答
道：“石头。”“对！可我从来没有把他放进去过。”他说得对，这块石头上没
有宇航局标记。我放下手里的东西，向后一靠：“也就是说，你遇见了'库克
位移'？”他急切地点着头，眼中放光，象傻子一样。

“库克位移”是火星特有的奇怪现象。在人类的第三次火星载人探测时，
一名叫库克的队员发现在自己的床铺下凭空多出来一块火星岩石，后来又多
次发生类似事件。于是，库克这个只对宇航和女人感兴趣的家伙就成了一个
专有名词。
专家们曾经研究过那些不讲道理的石头，但没有任何发现。最后的结
论是：这是来自火星地表的岩石。简直是废话！奇怪的是，这种位移往往发
生在探测基地内部，而从未在户外出现。一些心理学家认为“库克岩石”是



由探测者在神志不清的时候自己带回来的。这立刻引起宇航员们的强烈反
对，库克在一次选美大会中讥讽说，那些家伙肯定是在某次周末酒会后提出
这种看法的。
赵刚打开紧急频道，向基地报告，我则继续自己的工作。刚敲了几个
键，有什么东西在脑中一闪，我猛地一推桌子，身体向后撞到架子上。“你
怎么了？”赵刚问。我没说话，向窗外看去。
窗外，火星大地，暮色苍茫。
按惯例，“库克岩石”要立刻上交。但我有了新的想法⋯⋯“基地！”
我通过紧急频道说，“我想做个试验。”“请讲！”“我有个直觉，这些石头会
再度移位。可能有某种场存在，当场变化时，这些石头就会在空间上发生位
移，在我们看来，它会表现为突然消失。”“可以前的石头都没有突然消失，
都完整地送回了地球啊！”“是的，可以前我们都把它从原来的地方移开了。”
基地那边沉默了一会儿：“好吧，有些道理。你们干吧。”我关上通话器，对
愣着的赵刚说：“把这玩艺放回去。两小时后我先睡 6 小时，你值班，观察
石头有什么变化。然后我替你。”他点点头，转身要走，突然想起了什么：“为
什么不是你先值班？”我靠在椅背上，微微一笑：“手心手背？”两小时后，
我检查了一遍设备，拍拍赵刚的肩膀：“好好看着，别睡着了。信号发生器
放进去了吗？”他目不转睛地看着监视器，点点头。我笑笑，转身上了床。
梦中。红色的迷雾，乱石飞舞，有人在周围的雾气深处大声笑着。几
块奇形怪状的石头在眼前欢快地蹦跳，肆无忌惮，面目狰狞。接着，它们组
成了一个环，开始以令人眼花缭乱的速度旋转起来。“我好象见过这景象。”
我在梦中自语道。

“醒醒！江华！”有声音说。我正想怒斥梦境的不合理，结果醒来了。赵
刚正俯身盯着我，眼中一丝惊慌。“怎么了？”我看看表，“还有 3个多小时
呢！”“它不见了！”原来放着石头的床上只剩下一个金属光泽的小东西，我
认出那是信号发生器，而石头不见了，象是从空气中蒸发了。“好吧，我们
至少知道这种场对金属没有作用。”我捡起发生器，看着赵刚，“当时发生了
什么？”他紧张地盯着我，身体晃悠着，神经质地笑了一下。“你没有睡着
了吧？”我逼问道。
他绷紧了脸，一言不发。“OK，我们一会儿再谈这个问题。先放录像。”
我无奈地说，狠狠瞪了他一眼。
从录像上看，石块闪了几下就消失了。我们调慢了播放速度，看到石
块在床上放着，静静地。突然，它象被蛰了一下，闪动起来，频率越来越快，
感觉就象是在看转动的自行车辐条，开始还可以分辨，后来就是一片模糊。
在每毫秒一桢的情况下，仍然无法确定闪动频率。最后，石块消失了，失去
支持的信号发生器缓慢地、优雅地跌落。我看着那画面，忽然涌上一丝伤感。
定格。我倒在椅背上：“向基地报告。”基地对试验结果很感兴趣，将
录像资料传回去研究，还暗示要给我们加薪。闲着没事，我和赵刚玩起一种
中国棋来。那些攻击载人火星探险的人有点儿道理：在近乎一半的时间里，
探险活动不需要人的参与，计算机及其外延－－机器人足够胜任分配给它们
的工作。人类所要做的是在另一半时间里做好，并监视机器的运作。所以一
般来说，火星探险不能算是件苦差。反对者曾对第一本火星诗集大加鞭挞，
认为这是火星探险效率低下的明证。实际上，火星探险者们随时面临灾难，
如此庞大的探险工程，如此复杂的各类系统，任何一点差错，都可能断送他



们的生命。他们所承受的心理压力之大，是那些在地球上围着壁炉，酒足饭
饱之余，一边剔牙一边聊天的人难以想象的。为此，每个探险者都有两类以
上的业余爱好可以在火星上进行。航天局甚至明文规定：每个火星探测者都
必须带两件到三件个人爱好用品。并在分组时也考虑这一点。可惜的是，他
们不能区分“段”和“级”的差别。结果，我这个三段棋手只能和赵刚这个
二级棋手对弈，让子是免不了的。
他又在抠手指甲，说明他十分紧张。确实，盘面上白棋明显占优，占
据了下方一块大空。这局又要赢了，我无聊地望着窗外。我突然笑起来。这
太明显了，我怎么这么晚才想到？他听到笑声，抬头恼怒地看着我。“不！
我不是笑你！”我一边笑，一边解释：“我知道基地在想什么了。”他把棋盘
一推：“好了，下不过你。告诉我怎么回事。”“如果我猜想的场确实存在，”
我和蔼地说，“而从我们看到的情况判断，它是可以对同一空间反复操作的。
在这个空间中的物体将被以某种振荡方式传送到另一个空间。这就是瞬间移
动啊！”“可我们还不知道它能传多远，如果传送的速度大过光速⋯⋯”他想
了想说。
我点点头：“基地关心的就是这个。我们面临的是一种人类从未接触过
的技术，一种人类梦寐以求的技术⋯⋯嘿嘿，我觉得我们不仅仅是加薪的问
题。”我们相对微笑，彼此心照不宣。

“你感觉到了吗？”他突然问道。
我被问的莫名其妙：“什么？”“我刚才觉得周围晃了一下。是地震
吗？”我笑嘻嘻地看着他，正想来几句幽默，忽然明白了：“传送！那个场
又出现了！你的床！看看你的床！”我俩互相碰撞着冲到他的床边。这次是
两块石头，个头较小，相距大约 40 厘米。四只手同时伸去，但紧接着，第
二组石头在旁边出现了。这次的振荡我也感觉到了，急忙拦住赵刚。“等等！
这里有些古怪。”我说。第二组石头形成一个直角等边三角形。我们向预计
是第三组出现的位置看去，大约过了两分钟，周围又是一晃，一个等边梯形
出现了。我的心狂跳起来。意义！这三组石头是有意义的！大自然不可能会
为我们表演这样的魔术。可这意义是什么呢？我紧张地思考着。我知道时间
紧迫，下一组石头很快就会出现，而且我不知道什么时候这种传送会中止。
我必须抓紧时间！
一个明显的推论是：下一组石头（如果有的话）将会有 5 块。可这又
能说明什么呢？已出现的三组都是轴对称的图案，测定一下它们的对称轴或
许会有用？也许这三条轴的延长线会交汇于一点？测量它们的边长怎么样？
用什么单位呢？我的眼睛慌乱地在石头间扫视。
第四组出现了。5 块，形成一个凸五边形，但不等边，只有四条边好象
是等长的。我似乎想起了什么。
赵刚在旁边大笑一声，抓起信号发生器放在第四组石头中。原来如此！
我恍然大悟。发生器与另外的 5块石头组成了一个正六边形。如果把发生器
放在合适的位置上，它会与其他几组石头组成正三角形、正四边形、正五边
形。这是道简单的几何填空题！
仿佛是对正确回答的奖励，四组石头闪了几下，一起消失了。
我惊喜地看着赵刚。他不知所措地傻笑着，嘴里不停念叨：“我几何学
的很好！我几何学得很好⋯⋯”我一把抱住他，说：“干得漂亮！哥们！”“什
么？”他没听懂。我顾不上解释，急忙同基地联系，这可是具爆炸性的事件。



线路不通。
我又查了遍连接，重新启动机器。没用。
我向窗外望去，一片灰蒙蒙。我走近窗口。外面的世界仿佛罩上了一
层灰色的薄纱，显得冷漠而不真实。这是火星上的白天，那些岩石、山坡应
该是褐红的，然而，现在它们都是灰色。“我们好象有麻烦了。”我说。赵刚
走过来，也伸着脖子向外看。
我独自走回床边，坐下。
显然，我们所面对的。不是简单的自然现象，而是某种有意识的行为。
对方通过几何这种普遍的、简单的方式同我们建立联系，以期沟通。实际上，
我突然想到，他们一直在尝试，只不过以前发送的石头都被运走了，直到这
次我突发奇想，把石头又放回去。这些⋯⋯智慧种族已掌握了某种瞬间移动
物体的能力，如果人类也能掌握⋯⋯现在的问题是他们下一步要干什么？通
讯失灵与火星地表的奇怪现象一定和他们有关，但其意义是什么呢？我想起
科幻小说中外星人绑架地球人的情节，不禁毛骨悚然。不会的，他们有如此
高超的技术，怎么会干绑架这类事呢？不过也难说，在他们眼中我们可能只
是虫子，但这样他们就不该费力来尝试沟通。其实，他们完全不必如此麻烦，
直接和我们对话不就可以了？再不成，用心灵感应啊！不对，这是小说中的
东西，怎么能当事实呢？也许，他们根本就不准备和我们沟通，不对不对，
更不对了！
我想得头晕脑涨，向后倒在床上。让外星怪物见鬼去吧！
“见鬼！”赵刚突然骂了一句，吓我一跳。他看到了什么，退后两步，转
身冲向气闸。

“你要干什么？！”我叫道。他向窗口一指，开始飞快地穿太空服。
是什么东西使他成了这样？我好奇地从窗口看出去，一样灰色的天与
地，没什么特别的啊！慢着，在观测站门口好象有东西，个头还不小。从这
里看不清。我打开外部监视器，用了不到三秒钟分辨画面上的物体，然后冲
到赵刚身边，开始飞快地穿太空服。
外层气闸打开了，我们缓步走出，来到火星的地面上。脚下感觉有些
怪，但说不出。它就在我们的面前。准确地说，是它们。
8 个金属物体围成个半圆，排在门口。即使它们的形状再怪，我也不会
太惊讶，但我现在可说是目瞪口呆，因为这些东西我都认识。
每个火星探测者都不会忘记这 8 个飞行器的样子。它们作为人类对火
星最初的窥视孔，曾在 20、21 世纪飞临火星，有的还降落于它荒凉的表面，
向地球发回了大量富于价值的资料。在探测使命完成后，它们无一例外地和
地球失去了联系，这还算正常。奇怪的是，在人类登陆后再也没找到这些早
期探测器的踪迹。它们的照片每个探测者都看过无数遍，但从未有人亲眼见
到过它们。
除了我们俩。我认出了“海盗号”、“火星观察者”、“火星探路者”这
些大名鼎鼎的探测器。它们不象是受到过虐待的样子，表面没有破损，没有
折断的支架。
我走上去，用手抚摸着这些上百岁的古董。经过漫长的岁月，它们依
然整洁如新，仿佛刚出厂一样，甚至没有一丝火星尘埃。我想象着一只陌生
种族的手也曾经在这上面抚摸过，思考过它的用途。我向四周望去，砾石与
山脉，那些种族藏在那里面的什么地方，正仔细观察我们的一举一动。“赵



刚！”我小声呼叫。
“是的，我已经录下来了。”他在身后答道。不管怎么说，他仍然是最了
解我的搭档。
突然，每台探测器前都出现了块石头，它们显现几秒钟，消失，再显
现，位置移动一点儿。
我后退几步，看到这些石头象是坚定的虫子一样向探测站大门移来。
这给我一种受到威胁的感觉，我们退到门口，看着石头慢慢逼来。“要打星
球大战了吗？”赵刚问。我紧张万分，甚至没有精力微笑。
石头在我们前面两米处停下，已聚在了一起。接着，它们又返回各自
的出发点，再次向我们移动过来。这样重复了两次后，它们停住，原地闪了
几下，消失了，再也没有出现。

“完了？”等了十几分钟后赵刚问。我不置可否，向最近的探测器走去。
刚走几步，一阵振荡传来，周围的山脉、砾石、尘埃、天空变了。象是谁正
在调整宇宙的色彩饱和度，红色，淡蓝色，渐渐从灰蒙蒙的底色中渗出来。
世界又是我熟悉的世界了。
我们返回观测站，通讯已恢复。我们报告了发生的一切，然后坐在窗
边看着那些曾亲眼见到那种族的探测器，直到人类飞船的轰鸣声越来越近。
科学家们曾对这次事件做过各种各样的分析，我比较同意的是：这是
火星种族对人类发出的警告。想象一下。当你在家里正过得好的时候，有人
从外面扔进一块石头，接着又是一块。最后，他甚至冲到你的家里来，东翻
西找，把地板橇开，乱丢垃圾，等等。你会怎么做？其实，火星人已算是客
气的了。他们只是把这些杂物收拾到一起，放在我们面前，让我们带走。
不过，每当我仰望夜空中那脾气暴躁的战神时，总是想：如果有一天
我们终于和他们相遇了，会发生什么？他们可以教我们瞬间移动，可我们拿
什么交换呢？也许，教他们下棋？

奢侈与贫瘠

作者：杨平

我把那张纸塞进兜里，说道：“带我去公园。”
屋内的陈设开始移动，墙壁打开了，又在我身后合上。传送装置平稳
地把我送往地面。隧道里灯火通明，舒适干净。接着，一扇门无声地滑开，
我发现周围是幸福的人群。
我走出传送装置，站在草地上舒展了一下筋骨。双星灿烂的光芒照在
身上，那种幸福感又隐隐袭来。我咬了咬舌尖。
这时汤米迎面走来，脖子上套了个花环。我一抓住他，问道：“看见艾
玛了吧？”
他见是我，咧嘴笑了：“嗨，老兄，好久不见了！最近有什么新伙伴？”
“一般吧。看见艾玛了吗？”
他向花圃那边努了努嘴，跑了。我走进花圃，看见她正和几个人手拉
着手跳舞，长发飘动。阳光明媚。

“嗨！”我喊了一声。



艾玛回头一笑，大声说：“等会儿，我们还没完呐！”
我站了一会儿，觉得有点无聊。这时旁边有个女的正在摘花。她褐发
碧眼，身材苗条。我顺手摘下一朵花，走过去插在她头上。她抬起头看着我，
眼神从惊讶到默契。

“吉姆。”我说。
她把花从发间取下，闻了闻，说：“丽莎。”
然后我们两人拥抱着倒在地上。
艾玛不知何时来到我们身旁，站在那里饶有兴味地看完了全过程，问
道：“什么事？”
我搂着那姑娘，幸福地说：“我是来向你告别的。”
她有些吃惊：“这话从你嘴里说出来真是个奇迹！”
“行吗？”
“没问题。”她仔细研究着我的表情，“反正我们在一起了这么长时间，
别人早就有些议论了。特别因为你是二类公民。”
褐发姑娘看了我一眼，我没理她。
“晚上到我这来吧，我还想听你讲故事呢。”我请求道。
“不行，这是违法的。”艾玛转过脸看着跳舞的人。
我站起来，拉着姑娘的手，说：“认识你很高兴。”她木然地点了点头。
我又转身对艾玛说：“老时间，我等着你。”然后走向传送装置。
公园里依然人声鼎沸，明亮鲜艳。
屋里很暗，有点冷，使我高兴的是那种幸福感不见了。
我坐下，要了支迷幻剂。打开盖，吞下药粉，然后我就望着绚丽的壁
画发呆。
药劲上来了，我的身体浮了起来，所有的景物都失去了距离感。世界
被压缩进眼前的一张画。我大睁着眼睛使劲晃了晃头，让大脑继续膨胀。各
种花纹开始在画中阴险地翻滚。我看着。
然后我掏出刀子，扎进了自已的心窝。
花纹，花纹，再见。
… …
我惊讶地发现自己还活着。屋里很明亮，壁画的色彩很鲜艳。一架巨
大的机器缓缓升入天花板。一束蓝光罩住了我。

“怎么回事？”我问道。
“你让我很失望。”一个苍老的声音答道。
“你不是服务器，你是谁？”
“我是这颗星球的总督。”
“你救了我？”
“是的。”那声音淡淡地说：“我一直在监视着你。没想到你真会这么做。
你太让我失望了。”

“你到底是谁？法律禁止监视公民！”
“法律是可以违反的，你不是企图自杀吗？”
我腾地坐了起来：“可你是星球的总督！”
“不，我不仅是总督，”那声音停顿了一下，“我是你的父亲。”
我愣住了，说不出话来。
“自从你被定为二类公民之后，我利用特权调查了一下，发现了我们的



基因关系。”
“那你还肯让我继续当二类公民？”
“这是中心电脑的决定，你的素质不适于传宗接代，我也没有办法。”
这时我才发现身上的伤口已经愈合了。我冲到墙边，冲着壁画大叫：“你
为什么要让我呆在这个地方？”

“这是一个幸福的天堂。在这颗星球上，你只需唱歌、跳舞、做游戏、
做爱，你不需要思考。因为这会使你烦恼。可我没想到你会这样。”

“我已经厌倦了。我感到窒息！”
“没办法，你必须停止思考，这样才有可能升为一类公民。孩子，这是
你唯一的出路。”

“我要去地球。”我说。
一片寂静。
我抓起一个杯子向壁画砸去。
砰！
“你是怎么知道地球的？”那声音问。
“这你管不着！”
“很遗憾，我无法满足你。”
“不！我要去，我就要去，我就要去！”我用拳头擂击着壁画，鲜血从指
缝间溢出。

“好吧，”那声音说道，“我想想办法。”
我静静地站着，让血一滴滴坠落。
那架机器又从天花板上缓缓滑下。
我坐在飞船里，看着五颜六色的光带从窗外掠过。总督告诉过我，地
球是个“完全不同的地方”。我有些兴奋，现在幸福感早已消失。只有一种
获得新生的渴望。我暗暗感激艾玛。
一阵颤动。窗外的光带变成了繁星，一颗蔚蓝的星球在空中悬浮着。
飞船的电脑告诉我地球快到了。
我突然想起了那张纸。
我把它掏出来，苦笑了一下，我不再需要它了，不会再那么干了。我
把它塞进废物箱里。
过了一会儿，我着陆了。
周围是高高地野草，风很大。我站起来，心里有点紧张。这人类的故
乡会怎样欢迎我呢？
舱门打开了，我小心冀冀地迈出了飞船。四周很静。我双膝跪地，亲
吻着这片古老的大地。
我终于获得了新生。
然后我的肩头挨了一刀。
我回头一看，几个骨瘦如柴的人正凶狠地瞪着我。我被吓呆了，连退
几步。
他先把我砍倒有地，然后一刀一刀地割下我的肉，放在嘴里大嚼起来。
他们吃啊吃，然后满意地互相点了点头，扛起我的残骸向远处走去。
他们需要有存粮。
飞船在阳光下静静地停着，一停就是几百万年。
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