

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

美学通讯


eBOOK
网络资料 非卖品

美学通讯

用语言塑造的想象性的形象

——文学艺术的特征及欣赏

小琳同学：

1月3日的来信收到，十分高兴。你告诉我，最近你读了一本文学理论书籍，其中讲到“用形象反映生活是文学的根本特征”。你问文学的形象究竟怎样来理解，它既不像音乐能听得见，又不像绘画能看得见，而我们阅读文学作品时，扑入眼帘的又只是一个一个的铅字，那么，这种形象到底在哪里呢？这可能是许多中小学生在阅读文学作品时都会碰到的一个问题，这封信中就让我们一起来探讨一下吧。

首先，我们应该知道，文学是一种语言艺术，换句话说，文学不同于其它艺术的主要特征在于它是以语言为手段来塑造形象的，而用形象来反映生活则是所有艺术的共同特征，例如音乐、舞蹈属于表演艺术，即主要通过演员的表演来反映生活；绘画、雕塑属于造型艺术，即用一定的物质材料，通过色彩、线条等来塑造平面或立体的可以直接感触得到的艺术形来反映生活；戏剧、电影属于综合艺术，即综合了文学（剧本）、音乐、舞蹈、绘画等艺术的要素，并通过这些要求的相互作用，从广阔的范围内来反映生活。当然，语言艺术、造型艺术和表演艺术之间，也绝非截然不同，而是互有着密切的联系。

其次，我们要知道，文学以语言为手段所塑造的形象，不像音乐那样直接作用于我们的听觉，也不像绘画那样直接作用于我们的视觉，而是作用于我们的想象，即当我们阅读文学作品时，扑入我们眼帘的是一个一个的词语，而这些词语又能唤起我们头脑中贮存的相应的表象。所谓表象即感知过的客观事物在我们头脑中再现的形象，例如我们平时在某地看到过池塘中盛开的荷花，当我们在文学作品中读到“荷花”这个词时，由于生活经验的提示，在我们的想象中便朦胧地浮现出曾经见过的荷花那亭亭玉立的美丽形象，这便是表象。需要注意的是，当我们阅读、欣赏文学作品时，我们的想象不仅要调动平时贮存在头脑中的表象，使之活跃起来，更主要的是在表象的基础上创造出审美意象来。所谓审美意象，就是在审美过程中，由于客观形象的启示或是语言文字的描述，人们在主观想象中创造出来的意识化的新形象。它不是人们感知过的客观形象在头脑中的简单再现。让我们重温一下朱自清的著名散文《荷塘月色》中的一段精彩描写吧：

曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的，正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更已风致了。

这一段脍炙人口的优美文字，从色彩、形态、气味等几方面，动静结合地描写出夏夜月下荷塘的迷人景色。读过这段描写后，每个人的想象中都会浮现出一幅月下荷塘的图画来，这些图画由于受作者文字描写的提示，大致相似而又各不相同，因为其中融入了读者各自不同的审美经验。这头脑中出现的月下荷塘的图画，正是读者通过想象创造出来的审美意象，它来自作者

文字的生动描写，但又比文字描写更生动、更丰富。由此可见，阅读欣赏文学作品的过程，也就是积极参与创造的过程。可以说，文学作品中的形象是作者和读者共同创造出来的。西方人常说“有 1000 个读者，就有 1000 个哈姆雷特”。我们也可以说“有 1000 个读者，就有 1000 个林黛玉和贾宝玉”，这正说明了文学形象的特点，即它是以语言文字为媒介构成的一种想象性的艺术形象。

再次，文学由于以语言为手段来塑造形象，可以不受时间和空间的限制，在广阔的范围里来反映生活。音乐能表现声音，但不能表现事物的色彩和形体；绘画能描绘事物的色彩和形体，但不能表现声音；文学作品如诗歌、小说等，既可以用语言描写声音，如“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”，“银瓶乍破酒浆出，铁骑突出刀枪鸣”，也可以用语言描绘色彩，如“两限制，即乐曲总有一定的长度；绘画反映生活既要受时间的限制，也要受空间的限制，即一幅绘画只能表现一定时间和空间内人物的活动或事物的状态，而文学作品反映生活就不受时间和空间的限制。凡是思想能达到的地方，语言就能达到，因此以语言为手段的文学也就能写到。在一篇小说中，既可以上下写到几千年，也可以纵横写到数万里，而不受任何限制。一部《红楼梦》，以宝黛爱情悲剧为主线，以网状结构将不同阶级、不同阶层人物的活动组织在小说里，既写了剥削阶级内部的互相倾轧，以及封建势力对争取爱情、婚姻自由的男女青年的摧残，也写了奴隶反抗奴隶主的斗争，从而成为中国封建社会生活的一部百科全书。试想一下，如果用音乐、绘画等其它艺术形式来反映这样广阔的社会生活，能够做得到吗？优秀的文学作品不仅能在广阔的范围里反映社会生活，而且能揭示社会生活某个方面的本质，展现历史发展的规律，例如小说《红楼梦》通过对贾、史、王、薛四大封建家族兴衰过程的生动描绘，揭示了封建社会必然灭亡的历史发展趋势，因此，优秀的文学作品在满足读者审美需要的同时，也具有认识和教育的作用。

最后，因为文学是语言艺术，所以文学语言不是一般的书面语言，而是经过文学家提炼、加工过的语言，因而是富有强烈感染力的艺术语言。唐代大诗人杜甫曾写过：“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。”他的许多流传千古的佳句，就是经过反复推敲后才写出来的。那么，经过文学家反复锤炼的文学语言究竟有哪些特点呢？文学语言首先要有形象性，即要选用最准确的词语，采取最恰当的修辞手法，传声绘色地写出事物的情貌来，使读者能产生如见其形、如闻其声的感觉。让我们看看鲁迅先生《从百草园到三味书屋》中一段描写吧：

不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围短短的泥墙根一带，就有无限趣味。

请看，这段精彩的描写真是绘声绘色，“碧绿的”、“紫红的”，这是从视觉方面写事物的色彩；“光滑的”，这是从触觉方面写事物的质感；“高大的”、“肥胖的”这是从视觉方面写事物的形态。读了这段文字后，我们的想象中就会浮现出一个色彩斑斓、形态万千而充满情趣的百草园来，并从中得到美的享受。其次，文学语言要有情感性。这在诗歌和散文中表现得尤为突出。在这些作品中，诗人和作家往往直抒胸臆，尽情地抒发自己或憎或爱的炽烈感情，使读者受到感染而激动不已。我想同学们在这方面一定有过深刻体会。

总之，当我们阅读、欣赏文学作品时，一定要借助语言文字这一作家传达思想感情的信息符号，展开想象，充分调动自己头脑中贮存的记忆表象，积极参与审美意象的创造，这样，我们就能够在文学作品的欣赏中得到充分的艺术美的享受。

凌汉

严整的格律 不衰的魅力

——古典诗歌的艺术特征及欣赏

小琳同学：

记得前次交谈时，你曾谈到你七十多岁的爷爷每天早晨都要朗读唐诗，他一边声调抑扬地念着，一边点头击节，完全是一副陶醉的神态。你三岁的小侄女也跟着吟诵，而且已经背会了十多首唐诗。你问：古典诗歌为什么念起来那么入耳上口，又那么容易记住，它的艺术魅力究竟在哪里？关于古典诗歌，要讲的问题很多，这封信中我们只简要地谈谈古典格律诗的艺术特征及欣赏。

我国是一个有着悠久的诗歌传统的国家。两千多年前的古代诗歌总集《诗经》，就以四言诗开始了我国的诗歌创作的先河。汉代出现了五言诗。到了唐代，由于创作经验的积累和表现手法的成熟，出现了具有严整格律的近体诗，也叫今体诗（和唐以前的古体诗相对而言），即律诗和绝句。这种诗歌形式沿用了 1000 多年。直到今天，仍然有许多人用这种形式进行诗歌创作。我国老一辈无产阶级革命家大多是古典格律诗的写作能手，毛泽东同志就是其中杰出的代表，他的古典诗词脍炙人口，家喻户晓。1992 年中华诗词学会与有关单位联合举办“首届中华诗词大赛”，共收到各类诗稿近 10 万首。参赛者年龄最小的 13 岁，最大的 97 岁，他们遍及 31 个省、市、自治区和台、港、澳地区。旅居美、德、日、意等十几个国家的华人和华侨也寄来大量参赛佳作。这些事实雄辩地说明：作为优秀传统文化组成部分的古典诗歌流传数千年，于今仍然如璀璨的明珠在艺术长廊里熠熠生辉。当然，我们并不提倡中学生学写古典诗歌，但是，作为一种应有的文化修养，同学们完全应该掌握一点古典诗歌的知识，并且有一定的欣赏能力。

那么，古典格律诗歌究竟有些什么主要的艺术特征呢？

1. 调配平仄。诗歌不仅要让人去看去想，而且要让人去吟诵，去倾听，甚至要配上曲调去歌唱。因此诗歌的语言不仅力求形象、精炼，同时要力求富于音乐性，这样才会读起来顺口，听起来悦耳。古典格律诗歌的创作中增强音乐性的一个方法就是调配平仄，即在一个句子中把不同声调的字作相间更替的调配，读起来整个句子的声音便出现抑扬起伏的变化，这样，不仅使语言和谐动听，而且有助于诗歌思想感情的表达。

那么，什么是平仄呢？汉语不同于拼音文字的一个特点，就是每个字都有声调。古汉语有平、上、去、入四种声调。平，就是平声（即字的发声平匀）；仄，就是仄声（即字的发声有升、降、起伏），上声、去声、入声统称为仄声。后来入声逐渐分化，因此，现代汉语只有阴平、阳平、上声、去声四种声调。“平仄”即标明每个字的声调平匀与否。下面举王之涣的《登鹤鹑楼》为例：

丨丨—丨丨
 白日依山尽
 ——丨丨—
 黄河入海流
 丨—丨丨丨
 欲穷千里目
 丨丨丨—
 更上一层楼

上面这首五言绝句中，“丨”表示仄声，“—”表示平声。第三句中的第一个字按格律应该用平声字，这里用了仄声字“欲”，是因为按格律要求可以变通的原故。我们可以清楚地看出，每一句中平仄相间，每一联中上下两句的平仄刚好相反，调配很有规律，因而显出节奏感。试想，如果每一句诗中的声调完全一样，或是平仄调配没有规律，哪还有什么音乐性可言呢？律诗和绝句之所以读起来顺口，好听易记，除了句式整齐、用词精炼形象外，有规律地调配平仄是一个很重要的原因。

2. 动用对偶。古典格律诗中的对偶有两层含义：一是意义的排偶；一是声音的对仗，即调配平仄，这一点前面已经谈过了。下面着重说说意义的对偶。意义对偶的最高要求是以同类的事物相对，如天文与天文相对，花木与花木相对；其次是邻类（即相近）相对，如天文与时令相对，衣饰与器物相对；还有变通的方法，即只要求诗句中的词性相对。律诗的第二、三联，即中间两联的上下两句分别相对；绝句是截取律诗的两联而来的，其中有无对偶由截取的两联是否对偶而定。下面举王维的《观猎》诗为例：

风劲角弓鸣，将军猫渭城。
 草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻；
 忽过新丰市，还归细柳营。
 回看射雕处，千里暮云平。

这首五律的平仄对仗是符合格律要求的，对偶的位置也符合格式（即三、四句相对，五、六句相对）。意义上也相对，鹰、马是禽兽类相对，眼、蹄是形体类相对，新丰市、细柳营是地名类相对。只有“草”和“雪”不是同类相对，而属邻类相对。词性也完全相对，草、雪，鹰眼、马蹄、新丰市、细柳营，都是名词相对。枯、尽、过、归，都是动词相对。疾、轻，是形容词相对。忽、还，是副词相对。我们由此可以看出古代的大诗人是怎样在诗歌创作上苦心经营、刻意求工的。对偶的恰当运用，使古典格律诗字面富丽，形式整齐匀称，具有一种建筑对称的视觉美。

3. 讲究押韵。所谓押韵，就是在某些诗句的末尾用同韵的字，这一点同学们可能比较熟悉，因为现代诗歌多数也是押韵的，只不过古典格律诗对押韵的要求是极为严格的。律诗和绝句押韵的主要规则是：一律押平声韵，而且一韵到底。有极少数的唐人五言绝句如孟浩然的《春晓》是押仄声韵的，那可以说是一种例外。押韵的位置固定，即双数句末尾必须押韵，而不押韵的单数句的最后一个字必须是仄声。押韵的字不能重复。

那么，诗歌为什么要押韵呢？诗歌押了韵，读起来琅琅上口，便于记忆，特别是古典格律诗歌一韵到底，前后连贯，节奏更显得鲜明和谐，富有音乐感，也有助于思想感情的表达。

4. 注重意境的创造。什么是诗歌的意境呢？意境是指诗歌作品中所描

绘的生活图景和所表现的思想感情融合一致而形成的一种艺术境界。这种艺术境界是由许多富有感性特征的审美意象构成的，它最能激发读者的联想和想象，使之调动自己的记忆表象和审美经验，对诗歌的意境进行再创造，从而获得丰富的美感享受。古人把对诗歌的欣赏叫做品味，讲究诗歌要有诗味，正是因为古典诗歌具有意境美而耐人寻味的原故。同一首诗歌的意境在不同读者的头脑中再现的画面是不同的；即使是同一个读者，由于艺术素养的不断提高和审美经验的逐步积累，对同一首诗歌，也会产生前后不同的新感受。这也是古典诗歌具有历久弥新的艺术魅力的奥妙所在。下面举元代散曲作家马致远的小令《天静沙·秋思》为例：

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。

上面这首小令只有短短二十余字，其中共有“枯藤”、“老树”等十个意象，它们互相关连，构成了一个画面鲜明、气氛萧条的完整意境，生动细致地表达了一个离乡背井飘泊天涯旅人的无尽愁思，能引起具有相同经历的人的深切共鸣。即使一般读者也会从中得到一种诗情画意的美享受。

就谈到这里吧。希望你和同学们多读、多背诵点古典诗词，不断提高自己的欣赏能力。

凌汉

新颖的意象 独特的手法

——新诗的艺术特征及欣赏

小琳同学：

来信收到。你告诉我，读了前次我谈古典诗歌的信后，你对律诗和绝句的特点有了进一步的了解。你还说，你不仅喜欢读古典诗歌，而且喜欢读新诗，你写的几首小诗还在年级壁报上刊登过，但是关于新诗你还有一些问题不太理解，就是近几年报刊上发表的一些诗歌读起来很费角，其中有些句子好像不太符合语法规则和逻辑规律，例如一首题目是《秋》的诗中就有这样一些句子：“连鸽哨也发出成熟的音调”，“紊乱的气流经过发酵/在山谷里酿成透明的好酒”，“秋阳在天边扫描丰收的信息”等。鸽哨的音调怎么能用“成熟”来形容？气流怎么会酿成好酒？丰收的信息难道难够扫描吗？这不是犯了动宾不配的语法错误吗？你提出的这些问题涉及到怎样理解新诗在近十多年来的发展中采用的一些新的表现手法。让我们在这封信中共同研究一下这个问题吧。

首先，我们简要地回顾一下新诗发展的历程吧。新诗是在五四新文化运动中，中国文学进入光辉的现代时期后形成的。当时，在社会主义新思潮的推动下，新文化运动的先驱者们胡适、刘半农、鲁迅等集结在文学革命的大旗下，率先垂范，突破旧诗严整格律的束缚，用白话、口语写成自由诗，表达新的思想感情，实现了诗体的大解放。新诗诞生后，紧紧合着时代的节拍，在民主革命的各个时期都留下了自己的印痕，发挥了自己应有的战斗作用。民主革命时期的新诗作者是第一代诗人。从新中国建立到六十年代初期，第二代诗人们继承了新诗的现实主义传统，以饱满的激情热烈地歌颂新生活、新事物，也无情地打击敌人，讽刺不良现象，从而写下了新诗灿烂的一页。纵观第一、二代诗人的创作，自然不乏众口传颂的佳作。他们在诗歌创作中的特点一般是重在表现自己感受到的现实，方法上多是直抒胸臆，语言比较明白易懂。

六七十年代之交，崛起了新的诗群，出现了第三代诗人。他们并没有背离中国诗歌的现实主义传统，同时大胆地向西方现代诗歌流派借鉴，用象征、隐喻、通感、变形等手法，着重在诗歌中抒发自己对现实的感受，而不是着重表现自己感受到的现实。他们的作品突出了诗歌的抒情优势，带有强烈的心理色彩，富有诗味，读者需要反复品味、思索，才能理解。正如有的评论家所指出的，第三代诗人的创作实践使新诗的诗艺得到了深化。

下面我结合自己读诗的体会，谈谈近十多年来新诗在艺术上的几个特点：

1. 注重意象的营造。前面我们谈到，古典诗歌注重完整意境的创造，借意境含蓄地表达自己的思想感情；新诗则不然，它不求在一首诗中创造完整的意境，而是从抒情的需要出发，任意跳跃，任意选择景物。这样，在一首诗甚至一句诗里，就会出现许多没有物理关系的自然物。这种自然物是一种情感化、象征化了的物体，它名叫意象。这里再强调一下，诗歌中的意象就是渗透着作者思想情感的具体形象，可以是人、是物，也可以是景色。新诗由于不注重工笔描绘意境，而灵活地运用意象，能更自由、更充分地抒发情感。下面举诗人舒婷的《思念》为例：

一幅色彩缤纷但缺乏线条的挂图，
一题清纯然而无解的代数，
一具独弦琴，拨动檐雨的念珠，
一双达不到彼岸的桨橹。
蓓蕾一般默默地等待，
夕阳一般遥遥地注目，
也许藏有一个重洋，
但流出来，只是两颗泪珠。
啊，在心的远景里
在灵魂的深处。

这首诗的题目是《思念》，但诗中并没有写思念的是什么人，也没有出现“我是多么地思念你呀”这类没有诗味的句子，而是跳跃式地运用了一连串浸透着感情的意象，如清纯无解的代数题、缺乏线条的画图、檐雨的念珠、遥遥注目的夕阳、默默期待的蓓蕾等，这些意象表现着不同领域里的事物的形象，它们并没有构成一个完整的意境，但每个意象都在象征或暗示着思念，在总体上形成一种思念的情绪氛围。读者只感到这种思念的感情十分深沉而真挚，真有点“剪不断，理还乱”的感觉，但思念的对象究竟是什么呢？这就要由读者去联想、想象。这样的诗歌就显得含蓄、蕴藉，耐人寻味，读之如饮醇醪，如品橄榄。当然，注重意境的古典诗词和注重意象的新诗，在艺术手法上是各有所长的。

2. 讲究虚实转换。这里的“虚”指抽象的概念，“实”指具体形象。所谓虚实转换就是在诗歌写作中，用一定的方法把具体形象和抽象概念联系起来，化抽象为具体，增强诗歌的表现力，这主要有以下几种方法：

1. 运动比喻转换：

记忆如不堪重负的小木桥架在时间的河岸上

——舒婷《还乡》

乡愁是一棵没有年轮的树永不衰老

——席慕蓉《七里香》

上例 中把记忆比哈为不堪重负的小木桥，把没有形体的时间比喻为河岸，中把乡愁比喻为一棵没有年轮的树，都使原来抽象的没有形体的情感成为具体可感知的形象，而且显得别致生动。

2. 运用动词转换：

关员打开饱满的行李

——层层叠好的离愁

件件熨平的祝福
还有密密包藏的憧憬

——《机场送亲人》

只恐双溪舴艋舟，
载不动许多愁！

——李清照《武陵春》

蝙蝠翅膀下闪出了黄昏，
蛛网上斜挂着一眼闷热。

——臧克家《场园上的夏晚》

车轮的闹声撕碎了一切沉寂——李金发《里昂车中》

上例中“离愁”、“祝福”、“憧憬”都是虚的，即没有形体和质感的抽象物，当它们分别和“叠”、“熨”、“包”几个动词联系起来时，便成为实的即有形的具体可感的事物，并且产生了一种奇妙的艺术效果，使人顿觉诗味无穷。例中“愁”是虚的，当它和动词“载”联系在一起时，便成了有重量的具体形象。上面举的例子中有古代的、也有当代的，意在说明虚实转换的表现手法是自古以来就有的，只不过当代新诗的 authors 更加自觉地、广泛地加以运用罢了。

那么，新诗的创作中为什么要注重运用虚实转换的手法呢？我的体会是：增强诗歌的表现力。诗歌要用形象思维，因此，抽象的概念一般是不能入诗的。用了虚实转换的手法，抽象的概念就会成为具体的形象，一些原来无法用诗表达的抽象的思想情感也就可以用诗的语言来表达了。使诗歌的语言更加精炼。诗歌不能像小说那样细致地进行描写，而是要删去一切不必要的过程，给读者的联想、想象留下充分的余地。用了虚实转换的手法，诗歌的抒情就有了跳跃性，留下空档让读者凭自己的直觉、联想、想象去补充，去创造，诗歌也就显得含蓄蕴藉、意味隽永。例如“关员打开饱满的行李/——层层叠好的离愁”这两名诗中，从“行李”到“离愁”是一个很大的跳跃。实际过程是：关员打开了饱满的行李包后，人们看到那一件件叠得整整齐齐的衣物，心中禁不住涌起离别的愁绪。创造新颖的审美意象。用虚实转换的手法写出的诗句，看起来不符合“生活的真实”，例如“蝙蝠翅膀下闪出了黄昏/蛛网上斜挂着一眼闷热”，“车轮的闹声/撕碎了一切沉寂”四句诗中，“闷热”是无形的东西，怎么能挂在蜘蛛的网眼上呢？“沉寂”也是无形的东西，怎么能被撕碎呢？但仔细一想，又是符合情理的，因为“闷热”虽然是无形的东西，但它又是无处不在的，蜘蛛网当然也处在其中；用了虚实转换的手法，就是用具体形象来表现无形的东西，使读者对“闷热”的笼统感觉成为具体真切的感受。前面你提到的“秋阳在天边扫描着丰收的信息”那句诗，也是用了虚实转换的手法，其中“秋阳”被拟人化了，动词“扫描”和“信息”联系在一起，使“信息”由虚变实，成为具体可感的形象。总之，用虚实转换的手法创造的审美意象来自“生活真实”，但它又不是“生活真实”的简单再现，而是一种高于生活的“艺术真实”，它是从审美的角度用形象思维来反映生活，发挥诗歌的抒情优势，因而最能激发读者的联想、想象，从情感上打动读者，使读者得到充分的艺术美的享受。

要提高对新诗的欣赏能力，可以读一些介绍诗歌知识和评析诗歌的文章，更主要的是多读新诗，多琢磨，多交流，这样，你就可以慢慢成为它的知音。

凌汉

时间性、流动性的听觉形象

——音乐艺术的特征及欣赏

小琳同学：

通过友谊的交往，我了解到你平时十分喜欢音乐，能用简谱流利地视唱歌曲，还学会了演奏二胡。你在来信中问：文学、绘画等艺术用形象反映生活比较容易理解；音乐似乎有点空灵，作为一种艺术，它究竟是怎样用形象来反映生活的？我是一个业余音乐爱好者，咱俩可以说是知音了，那么，就让我们来共同研究、讨论一下你提出的问题吧。

首先，我们谈谈音乐是用什么手段来反映生活的问题。我们知道，不同的艺术形式反映生活的手段是不相同的，例如，文学是以语言来塑造形象反映生活的；绘画是用线条、色彩等来塑造形象反映生活的；而音乐是声音艺术，它是用音响作为手段来塑造形象，表达思想感情，反映生活的。正是音乐的这个特点决定了它和其它艺术形式相比，给人以空灵的感觉。

接着，我们再用比较的方法来研究一下音乐用音响塑造的形象和文学用语言塑造的形象有什么区别的问题。音乐形象是在一定的时间中流动的乐音组成的。尽管一首乐曲中有时也模拟自然界的某种声音，但它毕竟不能像文学那样逼真地描绘出具体的人和物的形象来。大家知道，声音只能作用于人的耳朵。当我们欣赏阿炳的二胡曲《二泉映月》、传统琵琶曲《十面埋伏》时，只听到一连串高低、长短、快慢、强弱、起伏的乐音回荡在耳畔，既看不到也想不出流浪街头的盲艺人是怎样的容貌，穿着什么衣服、怎样演奏二胡，既看不到也想不出进行白刃格斗的楚汉两军各自打着什么颜色和形状的旗帜，士兵拿着什么武器在交战的具体情景，但我们听了《二泉映月》那如泣如诉的旋律，又仿佛能朦朦胧胧地在想象中看见盲艺人流浪街头演奏二胡的情景，感受到他对旧社会的悲愤控诉；听了琵琶曲《十面埋伏》那暴风骤雨般的旋律，就能朦朦胧胧在想象中看见楚汉两军刀光剑影拼死冲杀的情景。由此可以看出，用音响作为表现手段的音乐并不像文学那样去描写人物的具体外貌和动作，因而不能在人们头脑中唤起确定的表象。鲁迅在小说《故乡》中，生动地描写了闰土前后肖像的巨大变化，他是什么脸色，戴什么帽子，穿什么衣服，每个读者都可以根据作品中的细致描写，在头脑中想象出闰土前后的具体形象。如果用音乐来表现闰土的生活遭遇，那就只能凭着乐曲的音响去想象。这就说明，音乐形象比起文学的形象来，具有更大的间接性，因而也更具有不确定性，这也就是为什么人们都感到音乐空灵的重要原因。

音乐虽然空灵，但音乐的形象毕竟还是存在的。那么，音乐究竟是怎样用音响来塑造形象的呢？这个问题要从两个方面来认识：

一是音乐用声音表现事物。我们知道，客观事物除了有形状、色彩外，还有声音，例如大江大河既有汹涌奔流的外貌，又有震耳欲聋的涛声；人除了外貌、动作外，也有声音。当我们听到笑声或哭声时，即使看不到人，也会凭着生活经验想象出他高兴或悲痛的情景，产生或喜或悲的情感体验。音乐表现了事物发出的声音，也就间接地反映了客观事物。当然音乐并不是简单地再现生活中的声音，而是以生活中的音调为基础创造出旋律来反映生活的。我们听完一首乐曲后，总是能大致把握住它的旋律所传达的感情是欢乐

的还是悲痛的，这说明音乐中的乐音是有它的生活原型的，即生活中有类似的欢乐和悲痛的音调。

二是音乐通过表现人对客观事物的感受来表达思想感情，反映生活。在大多数情况下，音乐并不直接去表现生活中的具体音响，而是直接表达人对外部事物的感受，即事物所引起的思想感情。音乐表达了人对事物的具体感受，也就间接地反映了客观事物，例如广东音乐《三潭印月》，反映的是西湖月下的景色。乐曲从头至尾都是以缓慢而委婉的旋律进行着，使人感受到一种十分清新、幽雅、闲适的情调，仿佛置身于明月朗照下的西湖中。为什么我们能通过《三潭印月》的优美旋律想象到月下西湖的景色呢？因为上述感受只能在皓月千里、碧波不惊、夜凉似水、万籁俱寂的环境里产生。从这里也可以看出，音乐形象的不确定性给欣赏者留下了无比广阔的空间。很明显，所有和西湖类似的景色都会使人产生上述的具体感受，这就是说，不同的欣赏者可以用不同情境下产生的类似感受来丰富同一音乐形象。

三是，我们要谈谈音乐最能直接拨动人们的心弦。具有流动性和不确定性的音乐形象，最擅长于表现感情，那抑扬顿挫、高低起伏的乐意能表现一个有始有终、起伏不定的情绪变化，表现出一个人内心的微妙感受，因而最能强烈地激发人们的情感。我国音乐家冼星海说过：“音乐，是人生最大的快乐；音乐，是生活中的一股清泉；音乐，是陶冶性情的熔炉。”的确如此。平时我们喜欢听音乐，就是能受到乐曲情绪的感染，在共鸣中产生各种情感体验，从而在艺术美的享受中，陶冶了自己的情操，例如，每当参加升国旗仪式，看到鲜艳的五星红旗迎着朝阳徐徐升起，听着那激越雄壮的乐曲声时，我们顿时感到热血沸腾，心潮起伏，一种自豪感和历史使命感便从心头油然而生。你听过贝多芬的《热情奏鸣曲》吗？这是世界上公认的最伟大的音乐作品之一。人们听了这首乐曲后，深深地为它所表达的热情所感动，说它是“火山的爆发”，“花岗石河床中的火流”。无产阶级革命导师列宁也非常喜爱这首奏鸣曲，曾经万分激动地对高尔基说：“我不知道还有比《热情奏鸣曲》更好的东西，我愿每天都听一听，这是绝妙的人间所没有的音乐。”可以说，在激发人的情感的强度和深度方面音乐是其它艺术形式无法比拟的。

那么，怎样来提高我们对音乐艺术的欣赏能力呢？

1. 要紧紧把握住音乐的特点来欣赏。前面说过，音乐形象具有间接性和不确定性，因此在欣赏音乐时，要根据乐曲旋律的提示，展开联想、想象，用自己的生活和审美经验去丰富音乐形象。应该说，音乐形象是作曲家和欣赏者共同创造的。正是在参与音乐形象创造的过程中，欣赏者才得到了音乐美的充分享受。

2. 要有一定的音乐文化修养。具体说，要丰富自己的音乐知识，例如要学点乐理，对旋律、节奏、和声等音乐语汇，以及各种音乐体裁有所了解，对一些名曲的历史背景及作者的生平也应有一定的了解。此外，还应具备历史、文学方面的知识，这对学音乐是很有帮助的。

3. 要了解音乐的欣赏过程，多进行音乐欣赏实践。对一首音乐名作的欣赏并不是一次就能完成的。一般来说，欣赏音乐大致育以下过程：通过细听，对乐曲的节奏、速度、强弱等有了初步感知，觉得旋律优美动听，情感也有所触动，留下了一个总体印象，这是感性阶段；进一步欣赏，随着旋律的起伏，展开联想、想象，眼前浮现出音乐的间接形象，并产生一定的情感

体验，再结合对乐曲的历史背景及作家生平的了解，对乐曲的内容有所理解，并做出一定的评价，这是理性阶段。以上讲的是音乐欣赏的大致过程。可以看出，由于音乐艺术的特殊性，欣赏一首乐曲要比理解一篇文学作品困难得多，但是只要我们本着循序渐进的原则，多选择有定评的名曲进行欣赏，就会逐步成为一个“知音”。

最后，还有一点需要说明：音乐有高下之分，有健康与庸俗之别。好的音乐能给人以美的享受，陶冶美好情操，提高人的精神境界；相反，不好的音乐却使人满足于感官刺激，追求低级趣味，以致思想受到毒害，失去生活的正确目标，丧失前进的精神动力，这是青少年应该警惕的。同学们一定要注意培养自己高尚的审美情趣，对于不健康的音乐，要坚决予以抵制。

凌汉

在二度空间造型的视觉艺术

——绘画艺术的特征及欣赏

小琳同学：

你在来信中说，平时喜欢和同学们一起观赏中外美术作品，但碰到了一些难以理解的问题：齐白石画的荷花为什么叶子是墨色，花却是红的？傅抱石和关山月合作的《江山如此多娇》为什么要把北方的雪景和江南的春色画在一起？还有毕加索的名作《格尔尼卡》中的人物为什么都变了形？你提的这些问题涉及到了中外绘画艺术在表现手法上的差异，以及如何欣赏西方现代主义绘画作品。限于篇幅，我想在这封信中结合前面两个问题，着重谈谈绘画艺术的特征及欣赏问题。

绘画是十分古老的造型艺术种类之一。据西方考古发现，远在数万年前，原始社会的艺术家们就为后世留下了令人惊叹的洞窟壁画；近些年来，我国考古工作者也发现了史前时期的绘画，例如在甘肃省境内发现的大地湾原始地画等。这说明绘画是长期以来人们普遍欣赏的对象。那么，绘画作为艺术是用什么手段来塑造形象反映生活的呢？我们知道，音乐以音响为手段、文学以语言为手段来塑造形象，而绘画是以色彩、线条、明暗等来塑造形象的。绘画在平面的二维空间用线条、色彩塑造的形象具有可视性，即可以被人们的视觉直接感知，这和音乐、文学所塑造的形象只作用于人们的想象是有很大的区别的。这是绘画的第一个特点。

那么，绘画是怎样用线条、色彩、明暗等来塑造形象的呢？在这一点上，由于历史传统和文化背景的不同，中国画和西方画有很大的不同。简要地说，这种由不同的思维方法所决定的差别是：中国画重神似，重写意，即绘画既不离开事物形象，又重在表现事物的意蕴，表现画家的思想感情；西方（指十九世纪以前）绘画则重形似，重写实，即绘画注意表现事物的意蕴、人物的思想性格，又着重追求外形的相似。这一绘画美学思想的不同决定了中国画和西方画在表现方法上有许多差别，例如，中国画由于重神似，便不注意描绘物体上的光以及由于受光的影响色彩所发生的变化；西方画由于重形似，就把物体上光与色的变化如实地描绘出来，这就是西方油画重视色块的原因。又如，中国画不注重画背景，画面上往往留出很多空白，这是为了突出主要形象，如齐白石画虾时，并不画水，而由虾的神态和动作表现出周围的空白处便是水；西方绘画表现物体时，一定要画背景，因此，画面上不留空白。这也是因为前者重写意，而后者重写实的原故。还有一个十分明显的差别，即中国绘画不用焦点透视法，而用散点透视法（即画中不是一个视点），例如山水立轴中把不同时间所见的景物画进同一幅画中，重重叠叠地描绘山水，而在山水图卷中又左左右右连绵不断地描绘山水，显然上述画中的山水不是在一个视点上所能看到的，这在西方绘画中是绝不会出现的。这样做一些对比，一方面可以更清楚地认识中国绘画的特点；另一方面，也可以看出重写意的中国绘画表现手法十分灵活、简洁，更容易激发观赏者的联想和想象，使之积极参与审美创造。

绘画的第二个特点是，和雕塑有相同之处，绘画适于表现事物在瞬间的状态，而不能直接表现事物发展的全过程，因此，画家要选择既能联系事物的过去，又能预示事物未来的瞬间状貌来描绘，例如达·芬奇的名画《最后

的晚餐》选择了一个瞬间来表现：当耶稣已经知道自己的不幸即将来临时，在与门下众弟子共进最后晚餐的席上，宣布说：“你们中间有一个人出卖了我！”这句突如其来的话，在十二个门徒中引起了极大的惊恐和震动。这一瞬间既能使人们联想到犹太罪恶的叛卖活动，又预示了耶稣未来的不幸命运。由此也可以看出，绘画和文学相比有自己的局限性，即只能表现事物发展的瞬间，而不能像文学那样细致地描写事物发展的全过程。

如前所述，作为空间艺术的绘画，只能描绘画家在一个地点所看到（即从一个视点观察）的景物，西方的传统画家是严格遵循这一法则的。而注重写意的中国画家则往往打破时空的局限，把不同时间、不同地点所看到的景物画在一幅画中。更奇妙的是，有时为了表现某种思想和情趣，画家不分季节和地点把许多景物巧妙地画进一幅画中，例如五代南唐画家徐熙把不同季节开放的花卉一起画进《百花图卷》。前面提到的当代绘画作品《江山如此多娇》也采取了类似的表现方法。

至于齐白石画荷花时用墨画叶子，主要是为了突出红色的荷花。这是观赏者能够接受的，因为中国画主要是表现一种审美情趣，而不是要简单地再现客观事物。据历史记载，苏东坡曾用红色画竹子，有人问他：“谁见过红色的竹子？”他反驳说：“谁见过墨色的竹子？”这也有力地说明了中国画主要是为了表现画家的审美情趣。在这一方面，中国绘画和西方某些现代主义绘画有了一定的共同点，因为后者也是着重表现画家的主观情感的，而不主张再现客观事物。

绘画的第三个特点是用具体可感的视觉形象反映生活，表达思想感情。这一点与文学略有不同：画家无法在画面上发表议论，而文学家除了用语言塑造形象表达思想感情外，还可以在作品中用文字直接表达情感，发表议论。通过视觉形象表达思想感情，这是绘画的一般规律。即使是西方现代主义的一些优秀作品，也不例外，只不过他们采用了一些新的绘画语汇而已。这里，我们简要地赏析一下你在前面提到的毕加索的现代主义作品《格尔尼卡》。这幅画是现代主义大师毕加索的名作，创作于1937年，表现的是当年4月26日佛朗哥法西斯空军轰炸西班牙北部巴斯克重镇格尔尼卡时的惨像。震惊世界骇人听闻的惨案使画家义愤填膺，他满怀对法西斯暴行的仇恨，采取了他曾使用过的半写实、立体主义、象征主义的多种绘画语汇进行创作。画面把象征性的情节与生活的情节揉合在一起，表现了格尔尼卡被炸时的代表性细节：一位妇女从右边着火的房子里跌落下来，另一位妇女向画面中央狂奔，一位手中握着断剑的战死的士兵躺在黑暗中；战士上方痛苦嘶叫的马象征着受伤的群众，从左边门外闯进来的神态傲慢的野牛则象征着法西斯不可一世；画面右上方，一位从窗口探出头来的妇女举着油灯，正上方有一只巨大的眼睛（眼珠是一只灯泡）正在注视着下面发生的一切，这些细节暗示着法西斯的暴行是掩盖不住的。我们可以看出这幅画无情地、有力地揭露了法西斯残害人民的暴行，表达了画家对敌人的憎恨和义愤。毕加索也曾创作过大量现实主义的绘画作品，他为什么不用写实的手法来表现这幅画的题材呢？我觉得主要是因为这一题材非常适于用现代主义手法来表现：采用了象征手法，使画面形象显得简洁，例如一头神态傲慢的野牛就代表了法西斯，如果用写实手法来表现，画面上就要出现很多形象；采用变形手法，那些被肢解、分割的变形的形象就有力地表现出了当时的可怕景象；黑、白、灰三种冷色调，设色单纯，但十分有力地表现了当时低沉压抑的悲剧气氛；另外，采用

上述方法增强了绘画的表现力，例如有一只注视着惨像的大眼睛象征法西斯暴行是逃不脱片罚的，而运用写实的绘画手法是无法表现的。总之，这幅名作的绘画语汇是新颖的，内容和形式是统一的。由此可以看出，一切优秀文化成果是人类共同的精神财富，现代主义的绘画是可以被人们接受的。

中国绘画在用形象传达思想感情方面，有自己独具的特点。自唐代起许多诗人开始写题画诗，中国绘画便与诗结合起来，使画中富有诗意。以后逐渐发展到绘画、诗歌、书法、印章四者结合，构成一件完整的艺术品，中国绘画因此具有综合性，从而更加增强了艺术表现力。

凌汉

“人是自然的花朵”

——谈人体美术作品的欣赏

小琳同学：

春节期间的来信收到，感谢你的热情问候。你告诉我，春节期间到一位同学家拜年，看到他家案头摆着一尊小巧精美的断臂维纳斯石膏塑像。大家一边欣赏，一边赞美，可是当一位同学提出维纳斯到底美在哪里这个问题时，却谁也说不出一个所以然来。你在来信中问：艺术家为什么要创造人体美术作品？究竟怎样来欣赏人体美术作品？

好吧。就让我根据自己平时的学习体会，来谈谈对上述问题的看法。

那么，究竟怎样来欣赏人体美术作品呢？

首先，让我们简要地回顾一下人体美术的历史。考古学告诉我们：远在两万多年前的旧石器时代就已经有了人体美术作品，例如在奥地利维林多府岩洞中发现的石灰石女性人体雕像，法国格里马底洞的女性人体雕像；我国近年来也发现了被称为“东方维纳斯”的原始社会女性人体雕像。这些裸体女性雕像的共同特点是，着意夸大乳房、臀部、下腹等女性特征，而对身体动态的刻画以及面孔、手、脚等则做了不经意的简化处理，使被夸张的部分显得十分突出。当然，远古时期的人类还没有明确的审美意识，他们是以实用的观点来对待一切事物的。当时人类正在经历着一个女性崇拜时期，原始艺术家们显然是从祈求人口繁衍的角度制作了这些女性雕像的。不管怎样，原始人体美术作品还是写下了人体美术史灿烂的第一页。

人类步入文明社会后，人体美术经历了两个繁荣时期。第一个时期是公元前六世纪到一世纪的古希腊奴隶社会时期。当时，由于战争频繁，自由民（社会上享有民主权利的一部分人）随时要奔赴前线对敌作战，这就需要进行严格的体育训练，培养健壮的体格和顽强的毅力、意志，因此古希腊的体育事业非常发达。在定期举行的运动会上，男女参赛者都可以在众目睽睽之下，毫不介意地裸体入场参加各项比赛。其中的优胜者被人们尊为英雄，诗人写赞美诗歌颂他们，雕塑家为他们塑像。正是在这种民族风尚和时代条件下，古希腊的艺术家们创造了许多优秀的人体美术作品，如《掷铁饼者》等，至今令人赞叹不已。由此可见，真正的人体美术作品没有丝毫邪恶的内容，例如古希腊那些表现体魄健壮的体育竞技者的人体雕塑，不正是通过对人体美的描绘来歌颂人自身的力量，赞颂人战胜困难创造奇迹的顽强毅力和意志吗？因此，人体美术作品和其它艺术作品一样，能陶冶人的高尚情操，使人的精神境界得到升华。

人体美术的第二个繁荣期是公元十四世纪至十六世纪的意大利文艺复兴时期。这一时期人体美术作品的出现标志着经历了中世纪长期的黑暗之后，人们思想上的觉醒。自公元五世纪至十五世纪的欧洲封建社会时期，是文化上的黑暗时期。当时和封建势力结合在一起的教会在社会上占统治地位，神权高于一切。基督教宣扬的禁欲主义，否定人生和自然，认为人生就是罪恶，人的肉体是污秽之物。在这种思想禁锢下，表现人体的美术作品自然是不会被允许存在的。当时的艺术包括雕塑在内，只能为宗教神学服务。到了十三、四世纪，欧洲资本主义开始发展起来，反映新兴资产阶级要求的人文主义思潮反对宗教禁欲主义，肯定人生和自然，认为人生是极大的乐事，人类的幸

福不能靠上帝的恩赐，而要靠人类本身去创造。这显然是人类思想上的一大解放。正是在人文主义思潮的推动下，人体美术首先在意大利复兴起来。雕刻家米开朗琪罗等艺术大师的人体美术作品大量地创造出来，有力地鞭挞了封建教会禁欲主义的虚伪和丑恶，表达了人们追求美好事物和幸福生活的强烈愿望。可以看出，这一时期的人体美术作品所表现的内容是和历史进步潮流完全合拍的。

不知你去过敦煌莫高窟没有？在那里你从壁画上不仅可以看到半裸着身体凌空翱翔的飞天，也可以看到其它人体画像。这说明，当时在中外文化的交流中，中国人的审美观念也具有开放的一面。

从上面的简要回顾中我们可以看出，人体美术作品也是世界艺术长廊中的一颗明珠，它和其它形式的艺术作品一起构成了人类文化艺术史册的灿烂篇章。

其次，我们不能简单地把人体美术作品看成仅仅是表现人体生理结构等自然状态的东西。我们知道，人类早已脱离了动物界，人的美包括自然属性的美和社会属性的美两部分，是二者的有机统一。人的形体、生理结构等是先生成的，属于自然美；人的性格、情操、志趣等是在后天的实践中培养出来的，属于社会美。人的美既不能离开形体、生理结构等自然属性，又重在内容，重在性格、情操的美，因此，优秀的人体美术作品并不是要单纯地表现人的自然属性的美，而是要透过人的自然美来表现人的性格、情操等内在美，同时要展现艺术家健康的审美情趣和崇高的审美理想，从而使欣赏者在享受艺术美的同时，陶冶自己的情操，领悟人生哲理。

下面，我想结合欣赏断臂维纳斯塑像，进一步来谈谈这个问题。维纳斯是古希腊神话传说中的爱神和美神，掌管人间的爱情和婚姻。古希腊的艺术家们曾用他们的智慧和天才创造了无数维纳斯女神形像，歌颂她所体现的女性美。其中最负盛名的是1820年克天在希腊爱琴海的米罗岛上发现的高2.04米的维纳斯大理石雕像，这就是饮誉世界的断臂维纳斯，现藏在法国的卢浮宫。米罗岛的维纳斯雕像被誉为世界文化奇迹：她容貌秀丽动人，表情端庄宁静，给人以矜持而富有智慧的感觉；躯体丰腴饱满，表现出青春、健美和旺盛的生命力；她的姿态和动势显得异常微妙，整个身躯呈螺旋形上升的趋势，给人以动感；袒露着的呈平面形的上躯和下半身褶纹有疏密节奏的衣裙，显示出单纯与复杂的对比构成的和谐；整个体态显示出女性丰富的曲线美，身体各部分的比例合度，表现了古希腊人对人体美的理想。就连女神的两条断臂，（雕像发现时，两臂就已失落）也由于整体形象的美，而给人们留下无限美好的遐想，以致任何想修复它的做法都成为徒劳。总之，维纳斯雕像达到了外形的美与内在精神美的高度统一。正如德国古典哲学家费尔巴哈所赞美的那样：人是自然的花朵。维纳斯雕像所显示的那种充满健康、庄重、睿智和恬静的女性美，永远给人以艺术美的享受，同时激发观赏者产生一种做人的庄严感和幸福感。据说德国大诗人海涅于1848年病重时期，曾抱病前往卢浮宫向这位美神告别。他在长诗《罗蔓采罗》后记中写道：“当我踏进那座崇高的大殿，看到那位洪福无疆的美的女神，我们那位可爱的米罗岛的妇女站在她的台座上，我几乎痛哭失声。我在她的脚下躺了许久，哭得十分伤心，连一块顽石都得对我动起怜悯之心。那位女神也同情地俯视着我，可是同时却又无可奈何，好像要对我说：你没瞧见，我没有手臂呀，因此对你是爱莫能助的！”请看，海涅自叙的这段经历是多么感人啊！这充分说明，

维纳斯这座雕像的艺术魅力是多么地巨大。这魅力来自何处呢？就因为古希腊艺术家们用丰富的智慧和创造力给后世的人们树立了一个人体美的光辉典范，即外形美和内在美高度和谐的统一，在人世间的一个完美化的身上体现了人类所追求的美的理想。难怪海涅要在自己快离开人世时，抱病去和维纳斯美神作最后的告别。

最后，我想再强调一点：和人体美术作品相对立的是以人体为题材来造型的一些黄色绘画或雕塑，它们根本称不上是艺术，而是迎合极少数人的低级趣味，着力突出人的某些生理本能，以满足追求感官刺激的需要。这些东西就像烈性毒药，对青少年的思想具有很大的腐蚀作用，因此，同学们要注意培养自己健康的审美情趣，提高自己分辨美丑的能力，对那些精神垃圾要坚决地抵制，彻底地扫除。

凌汉

用人体塑造形象的表情艺术

——谈舞蹈艺术的特征及欣赏

小琳同学：

来信收到。你在信中说，平时你非常喜欢看舞蹈演员杨丽萍的表演，特别是她在孔雀舞中通过优美的舞姿、传神的造型，艺术地再现了西双版纳林间草地上孔雀的活动情景，令人拍手叫绝。今年中央电视台的“金鸡唱晓”晚会上，杨丽萍与陆亚联袂演出了双人舞《两棵树》，两位演员在演出中的配合是那样地默契，动作是那样地优美，可是《两棵树》究竟表达了什么内容，传达了怎样的思想感情呢？舞蹈作为艺术，究竟是怎样塑造形象来表现生活的呢？这个问题提得很好，说明你在艺术欣赏中善于开动脑筋。这封信中我们就共同研究一下上述问题吧。

首先，让我们通过和音乐艺术的比较，来看看舞蹈究竟是用什么作为手段来塑造艺术形象的。音乐和舞蹈可以说是艺术家族中的一对孪生姐妹，它们同属表情艺术，即侧重于通过表达个人对现实的感受来反映生活的艺术。音乐和舞蹈都具有节奏感和旋律感。你想想看，舞台上舞蹈演员的表演动作时起时伏，这和音乐旋律的高低变化是多么地相似。另外，音乐和舞蹈自古以来就是紧密相连的，古人就曾说过：“嗟叹之不足，故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”这意思是说，当人们内心里充满了一种情感，长嘘短叹还不能充分表达时，就要放声歌唱；当歌唱还不足以抒发内心的情感时，就不由地要手舞足蹈起来。舞蹈有了音乐的伴奏，更有节奏感，更富有感染力。由此也可以看出，音乐和舞蹈是最能直接表达人的情感的艺术。

音乐和舞蹈虽然有着密切的联系，但二者之间还是有很大的区别：音乐是以音响为手段来塑造形象的，而舞蹈则是通过人体的动作、姿态以及表情来塑造艺术的形象的，换句话说，人的身体是舞蹈的基本表现手段。正因为如此，舞蹈最擅长于表现人，或者说，人是舞蹈的主要表现对象。舞蹈以它特有的造型手段表现不同时代、阶段和不同性格的人，以及他们对待现实的态度、情绪和瓜。需要注意的是，舞蹈虽然以人为主要表现对象，但有时也摹拟动、植物的形态和动作，创造出人以外的其它事物的形象，例如芭蕾舞“天鹅湖”中的天鹅，孔雀舞中的孔雀，民间舞蹈《担鲜藕》中的荷花等。不过，尽管我们通过演员逼真的摹拟表演，看出了他们塑造的动、植物的自然形象的特征，这些事物还是人的化身，这种舞蹈表现的还是人和人的生活。

其次，我们要了解，舞蹈以人为主要表现对象，而舞蹈中人体的动作是规范化了的有组织有节奏的动作和姿态。这些动作来自生活，但又不是人们日常动作和姿态的简单模仿，而是经过了一番艺术加工和提炼，因而富有表现力。舞蹈中的动作出于表情的需要，常常带有夸张性，甚至不符合生活中的常规，例如舞蹈《追鱼》的表演中，捕鱼老翁和小鱼在舞台上挽臂而行，这显然是违背常理的，但却又是完全合乎情理，因而观念也是完全认可的。舞蹈中的动作还具有虚拟化和程式化的特点，这和后面要谈的传统戏曲的特点有相似之处，例如在《采茶扑蝶》的表演中，舞台上并没有出现茶树和蝴蝶的形象，但舞蹈演员通过虚拟化、程式化的采茶动作和扑蝶动作的摹拟表演，就使台下的观众眼前仿佛出现了满山碧绿的茶树和纷飞的彩蝶。

舞蹈的世界是情感的世界。懂得了舞蹈艺术塑造形象的手段，在观赏舞蹈时，我们就要紧紧抓住舞蹈表达情感的语言，即有组织、有节奏、有变化的人体动作和姿态；我们不仅要用眼睛观看那由一个个优美的动作和姿态连贯而成的舞蹈形象，而且要展开联想、想象，从观赏的动作、姿态和表情中体会舞蹈内在的意蕴。当然，舞蹈由于不借助语言，它所表达的内容往往没有文学作品的内容那样明确、具体，有时甚至可能是多义的。

让我们用著名舞蹈演员杨丽萍和陆亚合演的《两棵树》来进一步说明这个问题。杨丽萍在舞蹈艺术上以执著的态度孜孜不倦地进行着探索 and 追求，不断地有所发现和创新。1992年4月去台湾访问演出前，她想创作一个以表现海峡两岸人民同根为主题的舞蹈。在进行艺术构思时，她想到我国许多民族中都流传着一个经久不衰的动人故事：一对恋人，由于封建礼教的迫害，生前不能结合，死后又不能埋在一起，但是从他们的坟墓上长出两棵树来，树干相向，枝叶相交。找到了两棵树的意象后，杨丽萍以她独具风格的舞蹈造型和动作，表现了丰富的艺术内涵。这个舞蹈既可以从两性情爱去理解，表现了一种缠绵悱恻、至死不渝的恋情；也可以从海峡两岸人民同根的角度去理解，它表现大陆和台湾虽然被分割多年，但台湾是祖国领土不可分割的一部分，两岸人民心心相印、息息相关，最终是会走到一起的。当然，说舞蹈内容往往具有多义性，这还是由舞蹈形象所决定的，并不是说观赏者可以离开特定的舞蹈形象而主观随意地去联想，例如《两棵树》所要表达的内容之所以要从两个方面去理解，就是因为舞蹈中有两个男女青年的形象以及最后出现两棵树枝叶相交的造型，还有杨丽萍赴台湾访问演出这一历史背景。

舞蹈有两大类：一类是生活舞蹈，这类舞蹈是人人都可参加的集体舞蹈，如少数民族过节时的群众舞蹈、学校集体舞及交谊舞等；另一类是艺术舞蹈，它具有完整的艺术表现形式，需要经过一定的训练才能掌握，因此，不是人人都可以表演的。

凌汉

用线条造型的汉字书写艺术

——书法艺术的特征及欣赏

小琳同学：

听说你平时很喜欢书法，最近还和同学相约看了几次书法展览，但大家在一起议论时，只觉得真、草、隶、篆的书法作品琳琅满目，却又不知欣赏书法艺术究竟从何入手。你问：汉字的书写为什么会达到艺术境界？书法艺术究竟有哪些特征？这封信中我们就简要地谈谈这些问题吧。

汉字是世界上迄今为止仍然保留着古老的象形形态（当然这种象形已发生了很大的变化），而且是使用人口最多的文字。如果从殷商时期的甲骨文算起，汉字已有三千多年的历史；如果从新石器时期半坡人的陶器上带有文字性质的刻划符号算起，汉字已有六千多年的历史。远在两千多年前的春秋末期，人们已开始有意识地把文字作为一种艺术品，从此，汉字就开始走向书法艺术的境界。战国时期秦国的李斯就是著名的书法家。在漫长的岁月里，在长期使用文字的实践中，我国人民根据汉字造型的特点，运用毛笔这一特殊的书写工具，创造出了篆、隶、真（正楷）、行、草五种书体，历代书法家的作品，在我国以至世界艺术长廊里久久地放射着光彩。随着科学技术的发展，汉字直接输入电脑的高难度问题已得到解决，国际上一些著名学者预言：二十一世纪将是汉字的世纪。由此可以看出，汉字具有强大的生命力，汉字书法具有经久不衰的艺术魅力。

那么，汉字的艺术魅力究竟是从何产生的呢？这主要是由两个方面的条件决定的：

1. 汉字的象形性是构成书法艺术的基础。世界上有许多种文字，如中国的表意文字，日本的音节文字，欧美的拼音文字等。所有的文字都曾经历过图画文字、象形文字的阶段，但是在经过了几千年的形体演变后，只有汉字仍然保留着象形字的特点，至今从“日”、“月”、“山”、“水”、“旦”等字中，不是仍然依稀地可以看出汉字所描绘的事物的轮廓吗？除了草书外，汉字的形体基本上是方块字，是在一个个的方格内造型的，因此，汉字具有图案装饰美，一个汉字就是一幅简洁的图画，就是一座精美的微型建筑。

汉字的基本笔画虽然有限，但有限的基本笔画组成的汉字构字部件（即偏旁部首）却是千姿百态，极其丰富的；同时，汉字的结构（即用偏旁部首组合成字的方式）更是千变万化。据统计，汉字的数目达六万之多，这是世界上的一大文化奇观。汉字形体复杂，数目繁多，给书法造型开辟了广阔的天地。拼音文字的书写为什么不能成为艺术呢？主要原因就是它在经过象形阶段后，由表意文字转化成表音文字，它的词语由数量有限、形体简单的字母构成，没有汉字那样变化无穷的形态，因而不可能产生千姿百态的造型，而艺术是崇尚变化，最忌单调的。

2. 富有弹力的毛笔擅于用线条造型。相传战国时秦国大将蒙恬创造了竹管兔毫笔。毛因其锋毫柔软，富有弹性，伸缩幅度很大，最能表现线条的粗细、方圆、曲直、枯湿的多种姿态。由于新的材料的运用，毛笔的制作技术不断改进，毛笔用线条造型的性能也不断提高，人们运用毛笔的经验也不断丰富，例如秦统一六国后通行的小篆，字形修长，起笔浑圆，转向处带有弧形；两汉流行的隶书，字形方扁，横笔首尾方中带圆，撇和捺下端比楷书

宽阔厚重；三国曹魏时期出现的楷书，笔画平直，字形方正，这些笔画形态丰富多变的字体，如果不用毛笔，是写不出来的。

那么，当我们走进展览室，面对一幅幅精美的书法作品时，究竟怎样来入手欣赏呢？首先，我们要知道，汉字由于形体不断演变，到今天已成了不像形的象形字，因此，书法艺术不同于绘画、雕塑等造型艺术，并不再现事物的形象，而是按照对称、均衡等形式美的法则用抽象的形式美。欣赏者要透过书法作品美的形式来领悟它的意蕴美。

其次，欣赏书法作品时要按照由宏观到微观的顺序，即先要从一幅书法作品的整体来观赏，对它的风格留下一个整个印象，例如是含蓄还是豪放，是古朴还是秀丽，是庄严还是稚拙。然后从微观入手，使欣赏步步深入。

那么，从微观方面究竟如何来欣赏书法作品呢？这可以从三个方面入手：

1. 笔法要合乎法度。笔法就是用笔写字的方法，即如何落笔、行笔、收笔。毛笔使用的初期，人们对它的性能还没有很好地掌握，下笔后还写不出造型优美的线条，例如把楷书的横画写成两头尖的柳叶形状。在长期书写文字的实践中，历代书法家不断探索总结，逐步找到了用笔的规律，例如楷书的用笔，写横画时要求做到逆入、平出、回收，写竖画时要求做到欲下先上；隶书的长横画要写出蚕头凤尾的形状，横画重叠时，要求做到“蚕不双茧，凤不双飞”等。总之，由于用笔合乎法度，用毛笔写出的线条才呈现出各种优美的形状，例如楷书的点如桃，捺如刀，或如古人所描述的“点如坠石”，“横如阵云”等，也就是说，用毛笔写出的线条虽然并不再现客观事物，但又可以使人联想到事物的各种形状，体会到一种审美情趣。

2. 结构造型要美观。汉字的结构是指偏旁部首的组合，也称分间布白。正如一座建筑要美观，必须按照一定的法则来建造。汉字的结构也有规律可循，例如楷书中独体字的书写，要考虑采取纵势还是横势；左右结构字的书写，要考虑到两部分的对称、均衡；上中下结构和左中右结构字的书写，要考虑到各部分所占的位置及比例的大小等。总之，写出的字要重心平稳，比例合度、笔划舒展自如，形态秀丽，在形式上能给人以美感。古人强调“意在笔先，然后作字”，这说明善书者在作书时，对结构法则是胸有成竹的。他们不以点画的平庸搭配为满足，而是以艺术构思的支配下，力求写出含义态丰满而富有生命力的形象。王羲之的书法杰作《兰亭序》，被后世称作天下第一行书，也是我国古代书法宝库中的珍品。全件324个字，重复的字形态各异尤其是21个“之”字，各具情态，美不胜收，充分体现了杰出书法家的创造匠心。

3. 章法要有整体美感。所谓章法是指整幅作品的布局。毛笔书法作品的章法一般采取直式。这有两种情况：一是竖成行，横有列，这是传统的碑文写法；二是竖有行，横无列，这是传统的帖文（即由书法家书写专供临帖用）写法；三是横无列，竖无行，错落有致，如清代书法家郑板桥的“乱石铺街体”就是一例。不论采取哪种章法，都要本着“意在笔先”的原则，书写时要考虑到笔划的上下呼应，左右避让，以及姿态的动静收放，用笔节奏的轻重快慢，用墨的浓淡枯湿，行与行之间的疏密错落等。整幅作品既显得千姿百态，又浑然一体，体现出“多样统一”的美学原则。章法中还要注意到题款的格式、书体、字形大小以及铃印的位置等，使之和整幅作品和谐一致，相映生辉。

4. 意境要深远。书法和传统诗词一样要求创造意境。这种意境即书法作品的形式美和它所体现的内在意蕴相统一的艺术境界。它是由书者根据要表现的思想感情所采取的书体、字的造型、用笔的轻重枯湿以及章法布局和书写内容等因素综合地表现出来的，例如毛泽东同志书写《忆秦娥·娄山关》，采用草体，笔划细劲舒展，气势奔放，特别是后半部分笔势飞动，形体夸张，布局错落有致，犹如怒涛翻卷，整幅作品所造成的视觉形象和这首词悲壮苍凉的风格，“苍山如海，残阳如血”的壮阔意象，以及词作者在红军夺取娄山关后喜悦与沉思交织的激动心情，是完全一致的。如果用楷体来书写这首词，是绝不会收到如此艺术效果的。由此也可以看出，把握书法作品的意境。除了分析书法形式美的各要素外，还要考虑所书写的内容，以至书写者的性格、思想情操等。

以上所讲的欣赏书法的几个方面，并没有固定的先后顺序，只是为了叙述的方便才分开的。在实际欣赏的过程中，从整体到局部，再由局部到整体，上述四个方面常常是交错着的。希望你平时通过练字、读帖、参观书法展览等活动，不断提高自己对书法艺术的欣赏能力。

凌汉

世界艺苑的奇葩

——中国传统戏曲艺术的特征及欣赏

小琳同学：

昨天接到你的来信。其中谈到同学们平时的艺术欣赏中存在着的一种现象，即大家在课余时间除了喜欢读小说、看电影、听音乐外，很少有人去看传统戏曲，一些地方戏曲如秦腔、豫剧等，同学中几乎无人问津。这是为什么呢？据说同学们认为传统戏曲节奏太慢，看起来怪急人的，再说也看不太懂。这是一个很需要帮助同学们认真解决的问题，因为我国传统戏曲有着悠久的历史，不论在农村还是城市，都具有广泛、深厚的群众基础；它是艺术百花园里的一朵奇葩，具有经久不衰的艺术魅力，对丰富人民群众的文化生活、陶冶人们的高尚情操起着重要作用。同学们要丰富自己的文化知识、提高自己的艺术鉴赏能力，就应该对中国传统戏曲艺术有所了解，并且成为它的知音。

首先简要说说传统戏曲节奏的快慢问题。我们不能把艺术节奏和生活节奏等同起来。在现代社会里，生活节奏当然要快，但我们不能由此要求戏曲艺术的节奏必须和生活的节奏一样快。中国传统戏曲节奏慢，是否会妨碍它拥有广大的观众呢？实践对这个问题做出了否定的回答。我国京剧艺术大师梅兰芳三十年代曾率团赴美国演出，在当地观众中引起轰动；近几年来，我国京剧艺术团赴美国演出，同样引起轰动。按道理说，美国是信息社会，生活节奏要比我们的快得多，可为什么那里的观念并不觉得中国传统戏曲的节奏慢呢？相反，他们觉得中国传统戏曲大写意式的表演手法很高明，既简洁，又富有表现力。由此可见，欣赏中国传统戏曲主要不是节奏快慢的问题，而是要懂得它的艺术特征，具备一定的艺术修养。

中国传统戏曲是戏剧的一种形式。它虽然也具有戏剧艺术的直观性、综合性等一般特点，但它的综合性、直观性又是通过自身鲜明的个性特色表现出来的。

1. 综合性。戏剧艺术是文学、音乐、美术、舞蹈等艺术的综合体。中国传统戏曲除了具有这一共性外，它的综合性的特色主要表现在歌、舞、白三大艺术要素的有机结合。歌，是指歌唱，但戏曲的歌唱不同于歌剧的歌唱。它除了简练的叙事、细致地抒情之外，同时在歌唱过程中紧密地配合着舞和白，共同塑造人物性格，推进剧情发展。因而具有丰富的审美功能，即观众在听演员歌唱的同时，还能看到他的舞蹈性的表演动作。这样，戏曲的歌唱就不显得单调。舞，是指舞蹈，但戏曲中的舞蹈也和一般的舞蹈艺术有着性质上的不同，这主要是指戏曲表演中的动作和造型具有一种舞蹈性的韵律和节奏。例如戏曲中扮演年轻女性的演员在出场时，总是迈着轻快的碎步，在长裙的遮掩下，从台下来看，演员仿佛是在水上漂着一样，动作显得十分优美。白，是指念白，也称说白，即演员在表演中按角色要求说话。它不同于话剧中演员的说话，也不同于影视中的对白，特别讲究字正腔圆，讲究音调的宛转起伏和轻缓急促而产生的音韵节奏美，因而听起来十分悦耳。总之，在戏曲表演过程中，歌、舞、白这三大艺术要素是紧密联系不可分割的，是同时为塑造人物性格、展开故事情节服务的。

2. 程式性。所谓程式，即一定的格式。传统戏曲的程式性，是指角色分

类、表演动作、脸谱、音乐唱腔锣鼓都具有某些基本固定的格式规则。

角色的程式性。中国传统戏曲艺术共有生（扮演男性，有老生、小生、武生等区别）、净（扮演男性，是性格刚烈或粗暴的人物，通称花脸）、丑（不分性别，是滑稽人物，鼻梁上抹白粉，有文丑、武丑的区别）、旦（扮演女性，有青衣、花旦、花衫、老旦、武旦、刀马旦等区别）四类角色。各类角色在唱腔、念白、脸谱、表演动作、音乐锣鼓等方面都有基本固定的格式。

表演动作的程式性。话剧中演员的表演动作和人们日常生活中的自然动作是相似的，只不过比后者简洁而富有表现力；传统戏曲中演员的表演动作和人们生活中的自然动作有很大差异。它来源于人们生活中的自然动作，但又经过提炼，形成一定的格式，并且带有舞蹈性，例如戏曲表演中演员要喝酒时，一只手举起酒杯，另一只手顺势用宽大的袖子将酒杯和脸面全都遮住，就表示喝了酒，这显然要比生活中自然的饮酒动作富有情趣。

音乐、唱腔、锣鼓、脸谱的程式性。戏曲中生、净、丑、旦四种角色的唱腔都有各自固定的曲牌和板式，而音乐、锣鼓紧密伴随着演员的演唱和表演动作，也都有固定的程式。传统戏曲中的脸谱是独具特色的，对于展示人物性格、塑造人物形象有着直观的标志作用。脸谱因人物性格而有所不同，例如黑脸象征铁面无私，红脸象征刚直忠诚等，这些也都形成了固定的格式。

3. 虚拟性。所谓虚拟，即假设的，也就是不一定符合生活实际的意思。传统戏曲中的虚拟包括道具布景的虚拟、舞台时空的虚拟和表演动作的虚拟三个方面。

道具布景的虚拟。戏曲中的故事总是在一定的场景中展开的，这就牵涉到布景道具问题。传统戏曲在演出中一般不用布景，道具也用得很少，往往一桌一椅而已，这样就可以给戏曲演员富有歌舞性的表演动作留下广阔的空间。这和话剧表演有很大的不同：话剧演出时，要有再现生活环境的布景和足够的道具，尽量使观众有生活的真实感；而戏曲主要通过演员的表演，让观众想象出从舞台上看不到的东西，这样就充分调动了观众再创造的积极性，使之在观赏中得到回味无穷的艺术享受。

舞台时空的虚拟。现实生活中的事情是在具体的空间中一分一秒地向前推进的，也就是说这种时空是客观的，不是人的主观能改变的。戏曲为了集中地反映现实生活，采取虚拟的方法，将舞台时空加以主观处理，也就是说戏曲舞台上的时空和实际生活中的时空并不一致，而是一种艺术地再造的时空。就空间来说，同一个场次的舞台空间中，演员可以用虚拟性的动作，表演出先进入前厅，再进入后院，最后到室内落座的过程，前后共有三个空间的转换。这在话剧中是绝对不可能的，因为话剧是不允许演员有虚拟动作的。就时间来说，戏曲舞台上的一些不必要的过程可以一带而过，例如演员挥动手中的马鞭子在舞台上走个圆场，就表示赶了百里千里的路程，这是对时间的主观压缩；而对一些有利于塑造人物性格、充分抒发情感的剧情如《梁山伯与祝英台》中的长亭送别，则是通过演员的演唱和舞蹈性的表演来细致地展开，而不是用几句说白一带而过，这就是对事情发生的实际时间的主观延长。大概这也正是同学们认为戏曲节奏慢的主要原因。但是，需要指出的是：在这里戏曲并没有给观众的欣赏留下空档，因为在这一延长的过程中，既有演员的唱腔美，也有伴奏的音乐美，还有表演的动作美。我们在剧院里经常可以看到，许多懂戏曲的观众正是在这种情况下击节欣赏，点头称赞的。

表演动作的虚拟。这是指戏曲演员在舞台上表演与某一事物相关的动作时，该事物并不在现场，但演员要演得真有其物，例如演员骑马、赶马、下马的动作，都是通过挥动马鞭子的不同动作来表示的，而不必台上真的有马出现；又如演员做出轻轻扣门的动作，就表示空空的舞台上有关闭着的门。这样虚拟，既可以省去许多道具，给戏曲演员的舞蹈性表演留下回旋的余地，又可以调动观众的想象，使之在欣赏的过程中，同时参与创造。这是传统戏曲富有魅力的一个重要表现，也是它能用自己的艺术语言打开西方观众心扉的一个重要原因。

传统戏曲是我国优秀传统文化的一个重要组成部分，解放后几十年来在不断改革的基础上推陈出新，它已成为我国社会主义文化的一个重要组成部分。作为跨世纪的一代青年，同学们应该具备丰富的文化知识，培养自己对传统戏曲的欣赏能力。从当前西方一些发达国家的情况来看，他们都十分重视教育青年继承本民族的优秀文化遗产；同时也引导青年了解别国的文化，开阔他们的眼界。这些年，我国留学生在同外国青年交往时，往往碰到这样的情况：外国学生在谈到本国艺术时，对各时代的名作家、名画家及其作品如数家珍，同时对中国的一些艺术珍品也有相当的了解；相反中国的留学生不仅在谈到外国的一些艺术珍品时，往往感到茫然，而且对中国历史上的一些名画、名曲等，也不甚了解。这说明我国的教育还存在一些缺陷，特别是艺术教育落后，不能使青少年学生受到充分的全面发展的教育。这种现象再也不能继续下去了。

那么，怎样才能提高同学们对传统戏曲艺术的欣赏能力呢？这可以从两方面考虑：一是要学点美学知识和有关戏曲艺术的知识，提高自己的文化艺术修养；另一方面，是要在此基础上多参与戏曲艺术审美实践活动，包括到剧院看戏曲演出，收看电视戏曲节目，一边观赏，一边联系学过的戏曲艺术知识进行思考。这样，你就会逐渐成为传统戏曲艺术的知音，你的审美视野就会不断扩大，也就会获得更多的美的享受，从而不断地丰富充实自己的精神世界。

凌汉

唯一能说出诞生日期的艺术

——谈电影艺术的特征和欣赏

小琳同学：

接到你的来信，十分高兴。你在信中告诉我：你们高二年级影视评论小组最近在评论电影《大红灯笼高高挂》时，同学们觉得对这部影片所要表现的思想内容不太理解。有的同学说：不就是表现了陈府的几位太太还有一个丫鬟，在那里勾心斗角、争风吃醋吗？你问我这种看法是否有道理？可以肯定地说，这位同学只看到了一些现象，而没有抓住问题的实质。很显然，作为一个在电影艺术上不断探索、创新，因而蜚声国内外影坛的著名导演张艺谋，是绝不会让这部影片的主题仅仅停留在上述问题上的。

那么，同学们为什么对《大红灯笼高高挂》这部影片所要表现的思想内容不太理解呢？我认为这主要是因为同学们对电影艺术的特征还不太了解，对“电影语言”还不够熟悉，加之这部影片题材和同学们以往看过的历史影片很不相同，表现手法又比较新颖，就更增加了同学们理解的难度，因此，我想和你谈谈电影艺术的特征和欣赏问题。

电影是艺术家族中唯一能说出它的具体“出生年月”的艺术形式。自从1895年法国卢米埃兄弟制成世界上第一架摄影机以后，这奇异的科学技术成果很快就闯入了戏剧艺术领域，并逐渐形成了人类历史上另一门崭新的独立艺术——电影艺术。人们通常称它为“第七艺术”，即位于文学、音乐、绘画、雕塑、舞蹈、建筑艺术之后诞生的独具特征的艺术。那么电影艺术究竟有什么特征呢？

1. 高度的综合性。电影是所有艺术中综合性最强的艺术。它综合了文学（剧本）、戏剧（表演）、音乐、舞蹈、绘画（绘景、化妆、灯光）、建筑（布景）、工艺（服装、道具）等多种艺术的要素，并在统一的创作意图下把它们有机地结合起来，使之相辅相成，构成完整的、独特的艺术形式，给人以多方面的艺术享受。如果把电影和文学相比，就可以清楚地看出，文学只以语言为表现手段，没有借助其它艺术的特长，因而不具有综合性。戏剧也是综合艺术，但电影的综合性比戏剧更强，反映的生活面更广，例如戏剧特别是中国戏曲中的场景、人物动作多是虚拟的、程式化的，即所谓“三五步，千里万里；六七人，百万雄兵”。而在电影中出现的场景和人物的动作，都必须和生活中的真实情景完全一样（当然是艺术化）的，绝不许虚拟的现象出现。正因为如此，电影的视觉性最强，成了最贴近生活、最富有群众性的艺术。我们看一部优秀的影片，总觉得它和生活一样逼真，有如身临其境，不由自主地和影片中人物的悲欢产生共鸣。

2. 以画面为基本表现手段。电影中的故事不像文学作品那样全靠文字来叙述、描写，诉诸读者的想象，而是靠视觉形象，即以画面为基本表现手段，诉诸观众的视觉。所谓电影画面，是指出现在电影银幕上的人物、生活场地、自然景色等具体形象。电影中的画面是通过摄影机镜头的不同角度、位置及推、拉、摇、移等的变化拍出来的。由于角度和距离不同，电影画面有远景、中景、近景、全景及特写等的区别。这些画面有各自不同的功能，充分调动观众的视觉，使之从不同的距离、不同的角度对银幕上的形象进行观赏；还可以用回忆、展望等手法，打破时、空限制，把过去、现在和未来

交织在一起，激发观众的联想；既可以展现千军万马冲锋陷阵的壮观场面，造成磅礴的气势；又可以细致入微地表现人物一抬眼、一皱眉的表情，深入展现人物的内心活动。这是其它各种艺术都无法企及的。

3. 蒙太奇的结构方法。文学作品中的段落、章回是通过文字的叙述联结起来的。那么，电影中的画面是怎样联系起来的呢？电影中画面之间的时空跳跃往往很大，它们是靠蒙太奇手法联结的。所谓蒙太奇是法语的音译，原是建筑学名词，意为装配、构成，后来借用在电影创作上，即有剪辑、组合的意思。电影画面究竟是怎样组合起来的呢？通常的组合有对话、对比、交叉、比喻、象征等，例如，几个依次出现的画面，表现人留在地面上的脚印由小到大的变化，这就是蒙太奇的象征手法，它暗示着一个人由童年到成年的成长过程；又如，画面中某个人物刚说完一句话，随之而来的画面中，另一个人物接着他的话来说，这就是对话组合；再如，电影中要表现我军和敌军同时抢占某一高地时，画面就可以交替着出现，一会儿表现我军冲破各种障碍快速前进，一会儿又表现敌军气急败坏的情景，如此反复进行，这就是蒙太奇的交叉手法的运用，它充分表现出战斗中的紧张气氛，造成悬念，紧紧地吸引住观众的注意力。这在其它艺术中是无法做到的。

了解了电影艺术的基本特征后，在观赏电影艺术时就弄懂了“电影语言”。一部优秀影片的深刻思想内容不是靠编导的说教来表现的，而是从用蒙太奇手法巧妙组合起来的流动着的画面中自然流露出来的。因此，要把握住一部影片的主题（往往是多义的），就不能孤立地观赏画面，而是要把它们连贯起来进行思索，特别是要注意电影中运用的象征、隐喻等“修辞”手法，它们往往是编导的画龙点睛之笔。只有这样，我们才能透过现象，把握住隐蔽在画面后面的思想内容，获得充分的审美享受。

不知你注意到没有，电影《大红灯笼高高挂》在展开故事情节的过程中，以季节作为背景，而且以特大的字幕点明故事发生的夏、秋、冬三个季节。当电影结束时，字幕上又出现了“夏”。为什么“春”字始终没有在银幕上出现呢？很显然，导演在这里用了蒙太奇的象征手法，向观众暗示电影中的陈府是一个封建主义的牢笼，是一个永远没有春天的枯井，而这里受着封建制度和伦理观念束缚、折磨的一些人，却怀着正常的生存愿望要在这人间的黑洞里去追逐春天，这就注定了他们的悲剧命运。需要指出的是，编者绝不只是通过这部影片来再现历史，而是启示观众思考在观念、精神方面还有什么阻碍我们迈开前进步伐的东西，认识到彻底扫荡封建主义思想残余仍然是当前思想战线不容忽视的一项任务。

凌汉

以形式取胜的美（一）

——欣赏自然美的意义

小琳同学：

前天的来信已经收到。你在信中提到近些年来，随着人们物质生活水平的提高，社会上出现了旅游热。去年暑假，你和家里人一起去四川的黄龙和九寨沟，看到那里奇物秀丽的自然风光，感到“此景应是天上”，真有点流连忘返呢！你说以前人们一提到游山玩水，总觉得它好像是带着贬意，可现在随着社会的发展，人们在这方面的观念完全变了，节假日外出旅游观光已成了人们生活中不可缺少的重要内容。那么，人们究竟为什么要欣赏自然风光呢？这个问题是美学研究的一个重要内容，从这封信开始，就让我们一起来探讨一下吧。

记得在以前的来信中，我们曾经说过社会主义建设的目的就是要在生产发展的基础上，不断满足人民群众日益增长的物质和文化生活的需要。这就是说，人民群众既要有丰富的物质生活，也要有充实的精神生活，而精神生活中对各种形式的美的欣赏是一个重要内容。你还记得高中学过的西汉贾谊的《论积贮疏》吧，其中有一句“仓廩实而知礼义”，说的也是人们富而思文、富而思美的道理。可以说，人们追求健康的精神生活，追求美的享受，不断提高自己的精神境界，这和人类历史发展、社会进步的趋势是完全一致的。当然，人们在平时的文化生活中可以享受到各种形式的艺术美，而各种形式的艺术美中也反映着自然美，因而通过欣赏艺术也可以欣赏自然美，但是人们为什么又不仅仅滞于艺术中的自然美呢？这是因为自然美是艺术美不可代替的。

自然美是指各种自然物所表现出来的美。那么，人们究竟为什么要欣赏自然美呢？这可以从以下几个方面来理解：

1. 欣赏自然美可以丰富人们的生活内容。我们知道，客观世界一切事物的发展、变化都是有节奏地进行着，例如昼夜交替、四季更迭等；人们每天的生活也是这样，除了工作、学习之外，还要休息、娱乐、审美。生活有了一张一弛的节奏，有了丰富的内容，人们就可以保持旺盛的精力、愉快的情绪，更好地从事工作和学习。阳光明媚的星期天，同学们可以放下书本，到郊外去踏青，舒展舒展筋骨，呼吸呼吸新鲜空气，看看天蓝云白、桃红柳绿的悦目色彩，听听燕语莺啼、泉流河响的悦耳声音，闻闻扑鼻的花香，摸摸柔软的青草，你会顿时感到心旷神怡，精神振奋，禁不住引吭高歌，或是在草地上狂跑一阵，学习中的疲劳完全解除了，学习的精力也就更加饱满了。自然美还能增加生活的乐趣。夏天晚上，坐在院里纳凉，仰头望那高远的夜空，熠熠闪烁的群星，你会展开美丽的遐想，得到一种充满诗意的乐趣。北国的冬天，万木萧条，天寒地冻，如果室内有几盆冬季花卉，看到那难得的青枝绿叶，那艳红欲滴的花朵，你会感到春意融融，禁不住被自然美所陶醉。

2. 欣赏自然美可以陶冶人们的性情。俄国著名教育家乌申斯基曾经论述过自然美对人们思想情感的巨大影响作用。他说：“美丽的城郭，馥郁的山谷，凹凸起伏的原野，蔷薇色的春天和金黄色的秋天，难道不是我们的教师吗……我深信美丽的风景，对青年心灵的发展具有这样重大的教育影响，教育家的影响是很难和它区敌的”。这说明青年一代的成长和人们所处的自

然环境有着密切的联系。青年良好性格的培养、高尚情操的形成主要靠社会的教育，但和自然美潜移默化的熏陶也是分不开的。经常生活在风光秀丽的环境里，自然物以其声、光、形、色等形式美作用于人的感官，触发着人们的情感，就会使人们产生爱美的思想，激发人们创造美好生活的愿望。一个热爱美的事物的人，他的行为自然也会是美的，这也就是在精神文明建设中要求美化城市和乡村环境的原因。在北方崇山峻岭、大漠长河的自然环境里成长起来的人们的性格，和在南方杏花春雨、柳暗花明的自然环境里成长起来的人们的性格，往往会有很大的不同，前者多显得豪放粗犷，后者多显得含蓄、文雅。这也有力地说明自然美对人们性格的陶冶作用是不可忽视的。

欣赏自然美可以激发人们的爱国主义精神。我们热爱伟大的祖国，当然因为它是我们世代生长的地方，具有悠久的历史、光荣的传统、灿烂的文化、勤劳的人民、辽阔的幅员；同时也因为它地处温带，气候温和，物产丰富，风光秀丽，环境优美。自古以来，多少仁人志士的爱国主义情操的形成，都是和祖国山河美的陶冶分不开的。伟大的共产主义战士方志敏在《可爱的中国》里这样写道：“至于说到中国天然风景的美丽，不但是雄的峨眉，妩媚的西湖，幽雅的雁荡，与夫‘秀丽甲天下’的桂林山水，可以傲睨一世，令人称羨……这好像我们的母亲，她是一个天姿玉质的美人，她的身体的每一部分都有令人爱慕之美。”可以看出，方志敏烈士的共产主义理想是和深厚的爱国主义情感紧紧融合在一起的。当前，学校正在加强国情教育，其中引寻青少年领略祖国的山河美，激发同学们的爱国主义情感，是一项重要内容。进行这方面的教育，光靠书本是很不够的，更重要的还是要同学们利用节假日，通过旅游等方式亲自去领略祖国的山河之美。改革开放以来，全国各地都开发出许多新的旅游景点，为我们开展这方面的教育提供了有利条件；为我们提供了通过欣赏自然美进行形象化的爱国主义教育提供了好教材。因此，只要指导思想正确，组织同学们利用节假日去游山玩水是完全应该肯定的。

凌汉

以形式取胜的美（二）

——自然美与人类社会生活的联系

小琳同学：

关于自然美的问题，我们已经交谈过一次。你在最近的来信中问：为什么对同一景物不同的人会有不同的感受？按你理解，既然是同一景物，每个人对它的感受就应该是相同的。这个问题比较复杂，它涉及到了自然美和人类社会的关系问题。概括地说，自然美的内容与人类社会有密切的联系，而不单纯地在自然物本身。这封信中，我想结合自己平时学习美学的体会，简单地谈谈对这个问题的一些看法。

前次我们说过，自然美的突出特点是以形式取胜，但这并不意味着自然美没有任何内容，而是说在一般情况下，自然美的内容比较隐晦，被它的形式美所掩盖。那么，自然美的内容究竟是在自然物本身，还是由别的什么决定的呢？这个问题要从多方面去分析。

首先，自然美只对人类才有意义。我们知道，自然物有许多属性（即事物所具有的性质、特点）。其中有些属性能满足人们的实用需要，如水能喝，空气供人呼吸等；而自然物的另一种属性即美这个属性，则只能满足人们的精神需要，即引起人们的美感，使人们精神愉悦，情感得到陶冶。在人们的美感享受中，不仅自然物的美的形式在起作用，而且在多数情况下美的意蕴（即美的事物隐含着的內容）起着更重要的作用。人们热爱自然美，在欣赏自然美的时候，总是把自然物的形式物征与人类的社会生活联系起来，与人们的思想感情联系起来。人们为什么热爱太阳、赞美太阳？因为它给人类带来光明，它是一切生命的源泉。人们为什么特别喜欢满轮的明月？因为人们用它来象征人间生活的美满、幸福。你还记得李白的《秋夜思》诗吧：“床前明月光，疑是地上霜。举首望明月，低头思故乡。”从这首诗中可以看出，飘泊异乡的诗人不是在单纯地欣赏月光的皎洁，而是看见月光顿时涌起了乡愁，因为明月同时也在照着他的家乡。大地回春，万木争荣，百花齐放，溪流潺潺，和风习习，树上鸟儿呼朋引伴，花间蝶舞蜂喧，自然界的一切显得生机勃勃，欣欣向荣，面对这种情景，人们也觉得精神振奋，充满生机，感到生活美满，前程无限。总之，人们在欣赏自然美的时候，总是把自然物的形式特征自觉或不自觉地同自己的生活实践以及思想感情联系起来，做到景与情的融合，自然与人的和谐统一，从而感受到大自然的美。

其次，自然界的美的产生和发展，归根到底是人类社会发展的结果。自然科学告诉我们，远在人类出现之前，自然界就存在了。那时候，自然物的色彩、形状等形式特征当然也早就有了，但是由于没有人类从观赏的角度去评价，自然物本身也就无所谓美或是不美。考古学的发现证明：人类出现以后，随着生产实践的发展，审美意识也开始萌芽。科学家最近测定出，山顶洞人文化年代距今 2.7 万年（原测定距今 1.1 万年）。人类学家由此推断：早在 2.5 万年前，中国人的祖先已经能缝衣御寒，用穿孔的贝壳来满足已出现的审美要求。但是狩猎时期的原始人并不观赏他们住地周围的鲜花，而是用动物的皮、爪、牙和飞禽的翎毛等作装饰品。当然，这些东西最初也并不完全是为了满足审美需要，而是同时包含有其它的意义，例如是为了显示人的威武和财富。只有当人类进入了农耕社会，植物同人类生活发生了密切联

系，即能满足人们的吃、穿、住的需要，因而对人们有了实用价值时，人们才开始对花卉发生兴趣，陶器的装饰中也开始出现了植物的图案。也就是说，只有在这个时候，人们才逐渐地从观赏的角度去对待自然物，自然美才开始进入人类的审美视野。由此可见，自然物首先是因为它与人类社会有密切联系、对人们有物质功利（即实际利益），才成为人们的审美对象的。用历史上一位著名美学家的话来说，就是人类最初是用实用的观点（即对人有无好处）来对待周围事物的，而后才逐渐用审美的眼光来对待它们的。再说得简单一点，就是实用先于审美。这是由人类历史的发展无可辩驳地证明了一个美学观点。

那么，自然美的具体内容究竟是什么呢？我觉得主要有以下几点：

1. 劳动创造的自然美中，体现着人们的智慧、才能和力量。物质生产活动是人类社会最基本的实践活动。人们要在生产活动中达到预期目的，就必须通过社会实践去接触、了解各种自然物和生产工具的特点、性能，然后按照自然规律去进行生产活动。在这一过程中，生产者要充分发挥自己的智力和体力，要首先在头脑中预想出生产活动应有的结果，也就是古人所说的“行成于思”。生产活动结束后，如果达到了预期的目的，生产出了能满足人们需要的产品，那么人们在生产中付出的智力和体力就实现了由人到物的转化，也就是说，人们在自己的劳动产品上留下了自己体力和智力的印记。这时候，人们以观赏的态度来对待自己的产品时，就感到有一种从事创造性活动的愉悦，这就是美感产生的最深厚的现实基础。在这个意义上，也可以说劳动创造了美。你只要留心观察一下农民是怎样观赏庄稼丰收的景象，工人怎样观赏自己精美的产品，就会对这个问题有深刻的理解。当然，这并不是说，付出的劳动越多，产品也就越美。劳动产品是否美，还有一个产品造型是否符合形式美的规律的问题，因为事物的美有内容和形式两个方面，而内容决定形式，形式又反作用于内容，形式如果不美，也会影响内容的美。很明显，如果一个工人的手艺不高，生产出来的产品很粗糙，尽管他付出了劳动，产品还是不很美或是根本就不美。

自然物的象征美与其形式特征相联系，具有象征的社会意义（即非自然物本身所具有）。这一点以前的信中已有所涉及。在中国传统的审美经验中，梅、兰、菊、竹被称为“四君子”，松、竹、梅又合称为“岁寒三友”。很显然，这些树木和花卉由于其某些形式特征，被观赏者拟人化了。这种自然物的象征美所具有的社会意义，并非自然物本身所具有的，而是由观赏者因其形式的某引进特征而主观地赋予的，例如面对参天的苍松，人们可以只欣赏它的形式美（挺拔的树干，茂密的、墨绿色的针叶等），而不必和人的某种品格联系起来，同样可以获得美感；又如炎热的夏天里，人们面对“接天莲叶无穷碧”的荷塘，可以只欣赏荷花那艳红欲滴的色彩和那亭亭玉立的身影，而不必想起它出于污泥而不染的特点。前面说过，竹子是岁寒三友之一，可是唐代大诗人杜甫却在一首诗中这样写道：“新松恨不高千尺，恶竹应须斩万竿。”这显然是诗人在特定的环境和心情下，赋予竹子的形象以其它的社会意义。由此可以看出，自然物的象征美是不稳定的。这种不稳定性还表现在：一种自然物由于具有多种形式特征，可以具有不同的象征性。

3. 自然物的纯形式美，不具有确定的社会意义。前面说过，自然声最突出的特点是以形式取胜，而有些自然物则以其纯形式美取悦于人，特别是一些迄今为止人类社会实践尚未涉及到的自然物，就很难说它有什么社会意

义。例如金星离地球最近，当黎明时分在东方天边出现时，人们称它为启明星；当黄昏时分在西方天边出现时，人们称它为长庚星，它那与众星相比显得特别耀眼而又悦目的光芒，格外令人们喜爱。当人们观赏它时，谁能说出它有什么具体的社会意义呢？但是，当金星成为人们观赏的对象，引起人们的美感时，它那特有的形式（形体及光芒）可以说就是当今美学家们所讲的“有意味的形式”（“意味”是指一定的审美意义），那么，这种“意味”的内容就只能由观赏者当时所处的环境以及他的心情和联想去具体地确定了。

可以肯定，随着科学技术的迅猛发展，人类社会实践范围的不断扩大，自然美的范围和内容也将不断地扩大和丰富。时至今日，人类的足迹早已留在月球上，并且开始了对水星、金星、火星以至更远的行星的探测。辽阔、神秘的太空对人类将不再是陌生的了。

凌汉

形式取胜的美（三）

——自然美的特点及欣赏

小琳同学：

通过前次去信，你对欣赏自然美的意义已经有所了解。你在来信中说，以前你和同学们一起看过几处自然风光，但回想起来总觉得没有留下多深的印象。究竟怎样欣赏自然美，才不至于“身入宝山，空手而归”呢？这封信中就让我们来进一步探讨一下。

首先让我们来研究一下自然美究竟有哪些特点。自然美千姿百态，丰富多彩。这是因为自然界的事物种类繁多，形态各异，例如山、水、土、石、日、月、星辰、花、草、树木、江、河、湖、海等，各有自己的形状、色彩、声响。即使是同一类事物，形态也不尽相同，正如人们常说的，一棵树上也没有完全相同的两片叶子。这些千姿百态的事物按照各自的规律，生生不息地发展着，因此产生出无穷无尽的自然美。另外，随着昼夜的交替、四季的更换，自然景色也在不断变化。宋代画家郭熙曾说：“春山淡冶而如笑，夏山苍翠而如滴，秋山明净而如妆，冬山惨淡而如睡。”这是对山水景色随季节而变化的生动描写。即使在一天之内，由于光线的变化，同一处景物的色彩也在变化，给人的感受也不同。由此也可以看出自然美和艺术美相比，具有不稳定性，这是它的不足之处。

自然美以形式取胜，这是它最突出的特点。任何事物都有内容和形式两个方面。和以内容取胜的社会美相比，自然美的内容在多数情况下比较隐晦，而它的色彩、形体、音响等形式美的特征却是十分明晰、具体的，这一点上艺术美远比它逊色。自然美常常以它的形体特征直接作用于人们的感官，给人们以强烈的刺激，引起强烈的美感。中秋之夜，仰望天空，首先引人注意的是满月那白玉盘一般的形状和那皎洁而又不刺眼的光芒。春郊踏青，柳暗花明，那万绿丛中的一点鲜红首先映入你的眼帘，引起你的审美注意。你去过四川的黄龙风景区吧，那里最引人注目的就是重重迭迭的梯湖的形状和色彩：镶着金边的鱼鳞般排列的小湖里，盛满了五彩斑斓的水。九寨沟的自然美主要表现在色彩上，如果是在深秋季节，沟两边的山上红一片、绿一片、黄一片，真像一块巨大的调色板；大大小小的湖泊，由于深度不同、光线的不同以及周围山光的反照，显出各种艳丽的色彩，特别是那个五彩湖真令游人心醉。山水甲天下的桂林，以拔地而起的奇特山形和绚丽多变的水色而令中外游客销魂。唐代大文学家韩愈就曾以“江作青罗带，山如碧玉簪”的优美诗句，从色彩和形状两个方面赞美桂林的秀丽风光。自然物就这样以它的声、光、色、形等形式属性构成了绚丽动人的自然美，永远令人陶醉。

如上所述，自然美千姿百态，变化无穷，但根据人们的审美经验，我们大致可以把它分为三个基本类型。

一是雄伟。雄伟的特征是巨大，这表现在自然物的形式特征上，就是能给人以无限大的感觉。雄伟表现出来的巨大可以分为力量上的巨大和数量上的巨大。力量上的巨大，如九寨沟的珍珠滩瀑布，先是从一个高低不平的山坡上漫流下来，跳跃激荡，飞珠溅玉，最后从一个数百米宽的悬崖上飞泻而下，如惊雷乍起，声震数里之外；又如黄河自昆仑而来，穿峡越谷，奔腾咆哮，一泻千里，正如唐代大诗人李白所描写的“黄河西来决昆仑，奔腾咆哮

破龙门”，显示出一种不可阻挡的雄伟气势；再如闻名世界的钱塘江大潮，每年农历八月十八日前后，向岸边涌来时，潮头如白墙陡立，其势如万马奔腾，声闻数十里之外，凶猛的力量可以把石塘顶上三千斤重的“镇海铁牛”冲出十米之外。你经常去动物园吧。那鬃毛披拂的非洲狮和毛色斑斓的东北虎，虽然被关在铁栏内，但仍然显得威风凛凛，长啸一声，会使游人不寒而栗。这些动物的观赏价值主要在于它们凶猛威武，显示出巨大的力量。自然美的雄伟在数量上的巨大又表现在时间和空间两个方面。空间上的巨大如巍巍祁连，山势绵延数千里；再如黄土高原边缘陡峭挺拔，塬上面一马平川，广袤无边，给人以雄浑壮阔的感觉。“五岳独尊”的泰山更是雄伟的典型。当你不畏艰险，从陡立的十八盘拾级而上，登上南天门俯瞰四野时，真有点“登泰山而小天下”的感觉。雄伟在时间上的巨大表现为历经沧桑，“阅尽人间春色”，例如青岛崂山的太清宫内有一株汉柏，距今已有两千多年历史；福建泉州开元寺内有一株古桑，迄今也有一千三百多年的历史，虽曾被轩电劈成三半，却仍然舒枝展叶，这些树木的形体比起江河山岳来，当然算不上巨大，但它们历史悠久，在时间上仍然给我们以无比巨大的感觉。有些年代久远的古建筑，也是如此。

二是秀丽。这种自然美在形式上的特征是体积较小，形状规整，色彩柔和，给人的感觉是赏心悦目，清新愉快，例如春天田野里随风飘拂的杨柳，绿草丛中色彩绚丽的鲜花，潺潺奔流的小溪；夏天碧波荡漾的池塘里盛开的荷花，曲曲折折岸边的绿荫长廊，四野低矮起伏的连山。在这样山明水秀的环境里徜徉，你会心旷神怡，禁不住感到自己和优美的大自然融为一体，陶醉在美的享受之中。

三是奇特。这种自然美在形式上打破了一般的整齐、均衡、对称等形式美的规律，以奇特的形状给人以强烈的刺激，从而引人入胜。例如号称黄山“四绝”的奇峰、奇石、奇松和云海。其中的奇松就不是我们平常看到的那种高大挺拔的松树形象，而一反常态，或斜倚在峭壁上，或倒挂在悬崖端。又如昆明的石林，在 1200 多亩的土地上，千万根石柱如春笋般地拔地直立着，面对如此奇景，你不由得要赞叹天工造物的奇妙。兰州城北的一条山沟里，那暗红色的山岩经过数千年风刀雨锤的雕琢，具有千奇百怪的形态，或如春笋拔地，或如荷花盛开，或如宫殿巍峨，或似屋舍俨然，这都是天工巧制的奇美。平时我们常见的根雕、树桩盆景等，也是以奇取胜的。奇特的自然物为什么会使人感到美呢？这主要是因为它打破人们的思维定势，能启示人们展开各种美好的遐想。雄伟、秀丽、奇特这三种基本类型并没有把自然美的各种形态概括无遗；另外，这三种类型的划分也不是绝对的，它们往往联系在一起，崇山峻岭中也常有秀丽的风景，而秀丽的风景中也往往有奇特的自然美，例如百里漓江的山水主要是秀丽，但在秀丽的山峰中也常有奇特的自然美，即从一个特定的角度看，一些山峰呈现出人或是各种动物的形状来。当然，欣赏自然美时，我们只要把握住它的主要形态特征就可以了。

首先，必须对自然抱有一种欣赏的态度。记得诗人何其芳有这样几句诗：“生活是多么广阔/生活是海洋/凡有生活的地方/就有快乐和宝藏。”这就是说要做自然美的有心人，清晨起来，走到院里，仰头一望，一钩新月仰卧在西方，几颗晓星像含水的珠子闪烁不定，这时一缕清新的诗意立刻扑上你的心头；上学的路上，一缕阳光从行道树上斜射过来，街头花坛里昂首怒放的迎春花仿佛在向你微笑，你顿时感到心情愉快，精神振奋……只要我们做个

自然美的有心人，即便匆匆地瞥上一眼，也会感到生活中充满着无限情趣。

欣赏自然美时，要善于展开联想和想象。前面说过自然美常以其形式特征直接作用于人们的感官，引起美感，但在许多情况下，人们对自然物的观赏并不到此为止，而是根据自然物的形式特征，展开想象，创造出审美意象来，这样就能获得更强烈的美感。按照中国传统的审美经验，人们在欣赏岁寒不凋的松柏、傲霜斗雪的腊梅和出于污泥而不染的荷花时，便联想到它们的这些特征和仁人志士的高风亮节有相似之处。在这种情况下，人们欣赏松柏、梅花和荷花时，就不只是在欣赏它们的形式特征，而是将它们的知觉形象和头脑中贮存的有关表象融合在一起构成审美意象，例如陶铸《松树的风格》一文中，采用象征的手法，通过歌颂松树的风格来歌颂具有共产主义风格的人，文中的松树就是一种审美意象，它将松树的形象和具有共产主义风格的人的形象融合在一起，具有自然美和社会美的双重审美价值，从而产生的美感要比自然物的形式特征所引起的美感更加强烈最后，欣赏自然景物时，还可以和有关的诗词和绘画结合起来，一边赏景，一边吟诗，也就是将自然美和艺术美结合起来欣赏，以丰富我们的审美感受。

凌汉

以内容取胜的美（一）

——社会美的特征

小琳同学：

来信收到。听说在春节期间的一次聚会中，你和同学们围绕着如何看待当前的美容热问题，进行了一番热烈争论。有的同学认为：既然人美在心灵，有些人何必仅仅因为自己长了一双单眼皮，就去做美容手术呢？有的同学认为看一个人美不美，既要看法德，也要看法相；也有的同学认为一个人的美主要表现在相貌和风度上。同学们各执一端，谁也说服不了谁。究竟怎样评价一个人美不美呢？人的美基本上属于社会美的范畴，它涉及到美学上的许多问题，需要通过讨论逐步加以解决。

这封信中，我们先共同讨论一下社会美有什么特征的问题。这个问题搞清楚后，怎样评价一个人美不美的问题也就好解决了。

社会美是指社会生活中的美，它包括各种社会实践活动表现出的美、劳动产品的美以及作为社会实践主体的人的美等。其中人的美是社会美的核心。社会美与自然美相比，它们的最大区别是：自然美以形式取胜，即重在形式；社会美以内容取胜，即侧重于内容。人的美作为社会美也有自己的形式特征，它要通过人的容貌、性格特别是人的各种行为表现出来，使人们能够感受到得。

为什么社会美侧重于内容呢？这主要是因为社会生活中的美和善紧密地联系在一起。前面说过，人类社会初期，美和实用是紧密地联系在一起的，凡是对人们有用的东西，也就被认为是美的，也可以说美和有用当时几乎就是一回事；反过来说，对人们有害的东西绝不会是美的。由此可以看出：一方面，当时人们对周围的事物进行审美评价是从自身的物质利益出发的，而不是一种单纯的精神活动。另一方面，由于审美意识还处在萌芽阶段，人们还不能从认识上把“美”和“实用”加以区别，而是把二者之间有联系看成是完全相同。随着人类历史的不断发展和社会实践范围的不断扩大，人们的审美意识也有了很大发展，实用和审美逐渐分开，人们开始从认识上把“美”和“善”区别开来。这里的“善”当然包括实用在内，但它的内涵扩大了，主要是指客观事物与主观目的相符合，凡是符合大多数人的利益、对人类的进步和社会的发展有积极意义的便是“善”；反之便是“恶”。这时候，出现了专供观赏的艺术品。人们对物进行审美评价时追求真善美的统一，主要是一种精神活动，即通过审美活动陶冶情感，提高精神境界，而不是要满足直接的物质实用需要。当然，陶冶情感、提高精神境界，也是人们追求的一个目的，即一种精神功利。本世纪以来，随着科学技术的发展，美学原理被广泛地运用于生产、技术领域，例如产品的设计制造既要考虑到实用的需要，也要考虑到审美的需要。你只要留心一下现在的生活日用品的造型、色彩等，就可以明白这一点。可以说，实用和审美在新的历史阶段上又开始结合起来了。由此可以看出，人们的审美活动始终是和自身的利益（物质的或精神的）分不开的。这在社会领域内，就表现为美的事物中总是包含着“善”的内容。

社会美的核心是人，而人在社会实践活动中的各种行为或是符合大多数人的利益、对人类的进步和社会的发展有积极意义，或是相反，因此，人们从自身的利益出发，在评价社会美时，必然要侧重于美的内容，即把美和善紧密联系起来，把对人类进步和大多数人有益的行为，在道德上评价为善的，

从审美方面评价为美的；把对人类的进步和大多数人有害的行为，在道德上评价为恶的，从审美方面评价为丑的。在保卫祖国的战斗中、在社会主义建设的各条战线上涌现出来的英雄、模范人物，他们并不个个都是一表人才，但我们认为他们的形象都是美的，例如同学们所熟悉的张海迪，身残志坚，经过在逆境中的一翻拼搏，终于卓然成才，而她生理上的缺陷丝毫无损于她美的形象。

社会美的另一个特点是具有时代性、民族性和阶级性。美学家告诉我们：美绝不是孤立和一成不变的东西，而总是在不断地发展、变化着，即总是历史地、具体地存在于一定的社会生活中。尤其是社会美主要是通过各种社会实践活动表现出来的，因此，无论在内容上还是形式上，它总是要随着社会的发展而不断丰富、扩大，显示出时代性、民族性、阶级性来。俄国革命民主主义美学家车尔尼雪夫斯基说过：“每一代的美都是，而且也应该是为那一代而存在，它毫不破坏和谐，毫不违反那一代美的要求；当美与那一代一同消逝的时候，再下一代将会有它自己的美，新的美……”这就清楚地告诉我们：美是随着时代的发展而发展的，例如非洲本戈部落的女子往往在鼻中膈上穿一个孔，戴上一只沉重的铁环；在上嘴唇上穿一个孔，戴上一只叫“呶来”的唇环。这个部落的人认为这样打扮的妇女就是美的。如果有人问他们为什么要有这样的装饰，当地人就会直接了当地回答：“没有“呶来”的妇女还算什么妇女呢！很清楚，这样的打扮在我们来看是一点也不美的。美的时代性在服装的变化上表现得最明显，例如中国古代人的服装都是宽袍大袖，到了清代人们多穿长袍马褂，而在今天，这些服装就只能在戏曲表演中看到了。

不同的民族由于地理环境、经济状况、语言、性格、气质以及历史背景和文化传统等的区别，对社会美的欣赏与评价的标准也不同。这从不同民族的建筑样式、环境布置以及服装造型等方面都可以清楚地看出来。例如对妇女美的评价，各时代各民族就大不相同。我国春秋战国时期，对妇女美的要求是穿小口大袖的袍服，腰间束带，突出线条美，以致形成了“楚王好细腰，而国中多饿人”的审美风尚，即当时的妇女为了有苗条的腰，而国中多饿人”的审美风尚，即当时的妇女为了有苗条的身材而挨饿减肥。在西方，古希腊的美女标准是健壮、秀丽，有欢乐活泼的性格和恬静清明的心境，美神维纳斯就是他们的典型。可以说，美的种子播种在每个时代的沃土中，美的花朵应时放开，永远显示着自己的魅力。

社会美还常常显示出阶级性，这是因为社会是由不同的阶级、阶层的人共同组成的。由于经济地位的不同，他们对“善”的评价标准不同，对社会美的评价也就不同，特别是在剥削制度存在的社会里，经济地位对立的阶级对社会美的评价往往大相径庭，甚至是根本对立的。这一点车尔尼雪夫斯基在他的美学名著《生活与美学》中有十分精辟的论述：农民向往着“辛勤劳动却不致令人精疲力竭那样一种富足的生活”，由于经常参加体力劳动而又丰衣足食，农家少女有健康而匀称的体格，因此农家美女的标准是体格健壮，脸色鲜嫩红润；相反，上流社会的贵族妇女由于脱离劳动，过着无所事事的生活，体格一代比一代弱，骨骼也越来越小，因此，贵族美女的标准是手足纤细、脸色苍白、弱不禁风。《红楼梦》中的林黛玉可以说就是这方面的一个典型。

了解社会美的特征，对于我们树立正确的审美观具有重要意义，这是因

为一方面社会美在社会生活中大量存在着，比起自然美和艺术美来，对人们的思想、情感以及生活方式有着更大的影响作用；另一方面，在今天实行改革和对外开放的条件下，社会上善与恶的较量、美与丑的斗争比以往显得更为突出，如果我们懂得了“社会美重在内容”、“美具有时代性、民族性”等美学观点，我们就会用正确的审美观去鉴别什么是美、什么是丑，就不至于被一些眼花缭乱的现象所迷惑。

前面说过，人的美是社会美的核心。以后我们将围绕着“人的美表现在哪里”这个专题，继续展开讨论。这方面你还碰到一些什么问题，有些什么想法，希望及时来信告诉我。

凌汉

以内容取胜的美（二）

——人的美有什么特征

小琳同学：

前一封信中，我们着重谈了社会美的特征问题。这封信中，我想在此基础上谈谈作为社会实践主体的人的美，究竟有什么特征的问题。

如前所述，社会美不像自然美那样以形式取胜，而是侧重于内容；人的美是社会美的核心，因此，人的美侧重于内在美。这方面，古代的哲人们早已有过论述。我国战国时期的思想家孟子就说过：充实于内而形诸外谓之美。这里强调的是内在美的“充实”。古希腊哲学家德谟克利特说过：“身体的美，若不与聪明才智相结合，是某种动物性的东西。”德国古典哲学家黑格尔也说过：“人与动物的躯体，大体上很一致，所不同的是人的躯体不是一种单纯的自然存在，在他的形式与构造中体现了一种精神，表现了一种更高的内在生活。”这些话说得多好啊！可以说，在对人的美的评价上强调内在美，是人类社会的一个光荣传统。“鸟美在羽毛，人美在勤劳”，“马的好坏不在鞍，人的美丑不在穿”，这些有益的格言也生动地说明了社会美注重内容、人的美重在品德这个道理。

让我们通过一些具体事例，进一步来分析这个问题。你还记得曾在我国上映而轰动一时的巴西电视连续剧《女奴》吧。这部电视剧较深刻地反映了十九世纪中、下叶巴西的社会现实。它表现了当时顽固维护奴隶制的反动势力代表人物，同主张废除奴隶制的人士之间的尖锐矛盾冲突，热情歌颂了奴隶们追求自由和解放的斗争精神，揭露了反动、腐朽的奴隶制度的罪恶。这部电视连续剧以其进步的思想内容、曲折生动的故事情节和个性鲜明的人物形象，拨动了广大中国电视观众的心弦。你还记得其中的两个女奴的形象吧：一个是厨娘雅努阿里娅，另一个是纺织工罗莎。你对这两个人物形象持什么态度呢？我想你一定会这样回答：雅努阿里娅是美的，罗莎是丑的。现在我们简要地分析一下你为什么会做出这样的审美评价。厨娘雅努阿里娅勤劳、善良、美丽、纯朴的伊佐拉追求自由、争取自由。显然，她的心灵是美的。如果要看她的形体，那么，她的体态显得臃肿，容貌也并不好看，可我们总感到这个人物形象是美的、可爱的。再看看罗莎，她处在奴隶地位却甘作奴隶，甚至把奴隶主对她的调戏和侮辱看作是“幸福”；她出于嫉妒心，经常暗中向主子告密，甚至心狠手毒地多次陷害伊佐拉。显然，她的心灵是丑恶的。如果要看她的形体，姿态还是苗条的，在庄园的篝火晚会上，经常可以看到她翩翩起舞的身影，可我们在感情上对这个人物形象总是十分憎恶的，认为她是丑的。这个事例有力地说明：人的美主要在心地纯洁、品德高尚、行为正直，而不在容貌体态上。

你很熟悉著名电影演员张瑜吧。有一段时间，她也曾为自己没有那些经久不衰的电影明星的美丽容貌而苦恼。后来在前辈的指点下，经过艺术实践，她改变了自己以往对美的看法，懂得了“皓龄朱唇”固然是一种美，但如果没有丰实的内心世界，这种美也会显得轻薄。虽然没有如花似玉的容貌，但只要自己的内心世界充实，同样可以创造出最美的艺术形象。在这一正确审美观点的指导下，她苦学苦练，终于塑造出许多的美的银幕形象，受到广大观众的好评。这个事实也可以帮助你理解人的美主要在心灵美、性格美这个道理。

当然，我们说人的美主要在心灵美，这绝不意味着人们可以不修边幅，不注意自己的仪表、风度；恰恰相反，人们应该通过自己的仪表、风度等来体现自己的心灵美、性格美。在认识人的美的特点时，还要注意两种情况：

一是内在美和外在美和谐统一，用一句成语来说，也就是“秀外而慧中”。这当然是理想的人的美。

二是内在美和外在美互相矛盾。这又包括两种情况：一是心灵美，但容貌、形体并不俊秀（或是先天生成，或是后天病残所致）。由于社会美注重内容，一个人容貌虽不美，但只要品德高尚，生理上的缺陷并不会影响他的形象美，因为人的美重在品德美，性格美。例如世界闻名的音乐家贝多芬，容貌并不好看，但他留在世界人民心目中的形象却是美的、崇高的。二是容貌美丽、形体俊秀，但心灵丑恶，品质低下，例如《奥赛罗》中的那个雅果，外表上风度翩翩，可他阴险狠毒，为了达到个人的卑鄙目的，极尽造谣中伤之能事，最终毁灭了人间美好的事物。他的形象是多么地丑恶，哪一个善良的人不憎恨他呢？心术不正，品质恶劣的人，越是在外表上打扮，就越让人讨厌、憎恶。

最后，让我们用莎士比亚的一句名言来结束这封信：“生命短促，只有美德能将它留传到遥远的后世。”

凌汉

从《谁是最可爱的人》说起

——谈人的品德美

小琳同学：

来信收到。从信中知道同学们在春节期间采取拜年、访问等多种形式，开展尊师活动，增强了师生之间的友谊，促进了尊师爱生良好风气的形成。这将进一步推动老师认真执教，同学们勤奋学习。我为同学们的这些活动拍手叫好，因为它体现了社会主义社会中人与人之间的关系美、人情美。这也是我们要努力创造的社会生活美的一个内容。

从这封信开始，我们要着重谈谈人的美究竟表现在哪些方面。概括起来说，人的美包括两个方面：性格美（包括心灵美）和形体美。性格美又包括品德、才能和气质三个方面的美。

良好的品德是性格美的首要条件。这里所说的良好品德，也就是社会生活中的“善”，而所谓“善”就是从道德上对人们行为的肯定性评价，也就是指人的行为符合社会进步的要求和广大人民群众的利益和愿望。

在不同的时代，道德具有不同的内容。我们所说的良好品德，也就是共产主义、社会主义道德，它的核心是全心全意为人民服务。良好品德具体表现在对待个人和国家的关系上要发扬爱国主义精神；对待个人和集体的关系上要发扬社会主义集体主义精神；在对待个人和他人的关系上要发扬互助友爱精神。看一个人是否具有性格美，首先要看他对待人民、对祖国、对四化建设抱什么态度，看他的行为对人民、对祖国、对四化建设是否有利。很清楚，性格美绝不是“忠诚”、“善良”、“勇敢”等抽象概念，而是体现这些品德的具体行为。

你还记得巍巍同志的著名通讯《谁是最可爱的人》吗？作者在这篇通讯中满怀深情地歌颂了志愿军战士崇高的爱国主义精神和国际主义精神。他们为了保家卫国，和朝鲜人民军并肩作战，英勇杀敌，流血牺牲；他们不顾个人安危，扑进浓烟烈火，抢救朝鲜儿童；他们坚守在防空洞里，吃一口炒面，就一口雪，为了祖国和人民，他们以苦为乐。“他们的品质是那样的纯洁和高尚，他们的意志是那样的坚韧和刚强，他们的气质是那样的纯朴和谦逊，他们胸怀是那样的美丽和宽广”。志愿军战士是我们最可爱的人，也是具有性格美的人。

当年志愿军战士的丰功伟绩，永远彪炳史册，他们美好的形象永远留在人民心中。曾经坚守在祖国西南边防，奋勇反击入侵者的战士们是新时代最可爱的人。他们在前线的誓言是“人在阵地在”，他们在前线的抱负是：“杀敌立功，争当英雄”。敌人经常向我境内进行炮击。在阵地上只要随手抓起一把泥土，里面就有好几块炮弹片。在那样艰苦的环境中，冒着生命危险保卫祖国，战士们心里又是怎样想的呢？他们感到能够坚守在阵地最前沿无比光荣，因为那里凝聚着伟大祖国的重托与信任。他们在前线最想念的是自己的父亲、母亲和未婚妻，他们更时刻惦记着祖国，因为祖国的土地就在他们的脚下。让我们读一首当时在前线广为流传的诗吧：“吃亏不要紧，只要主义真；亏了我一个，幸福十亿人。”这是多么宽广的胸怀和崇高的精神境界啊！请想一想吧，当十五的月亮高高地挂在天空，母亲轻轻地吻着熟睡婴儿的脸庞时，也许前线的战士们正在警惕地注视着边防线上每一个可疑的动

静；当朝霞映红大地，校园里传来琅琅的读书声时，也许前线的战士们正在同敌人进行着殊死搏斗。炮火连天的前线和自由、幸福的生活，是多么紧密地联系在一起。是啊，善与恶的较量，美与丑在斗争。从前线战士们的身上，我们看到了八十年代中国青年的革命斗争意志和伟大精神风貌，看到了祖国的希望和中华民族不弯的脊梁，也就是看到了他们的性格美。

良好的品德表现在个人对他人的关系上，要展示出社会主义的人际关系美、人情美。在社会生活中，每个人都不可能像鲁滨逊那样离群索居，总是会碰到这样那样的困难，因而需要别人的帮助，因此，每个人都应该乐于助人。只有建立起和睦相处、团结友爱、互帮互助的人际关系，人们才能更好地学习、生活和工作。我们中华民族历来就有助人为乐和舍己为人的精神。这种美好品德在社会主义时期得到了很好的继承和发扬。当前，随着改革的不断深入和开放的不断扩大，社会主义市场经济体制开始建立。商品经济既有促进社会生产力的发展和更新人们的观念的积极的一面，也是主要的一面；同时也有诱发一些人产生损人利己、唯利是图等思想的消极的一面。我们必须充分地正视这一点。现在，大家普遍地感到社会风气不好，人际关系不和谐。据 1992 年有关部门对我国人际关系等方面善的调查表明，公众对我国社会人际关系状况只给 39.6 分，远远不及格。从群众的忧虑中可以看出：创造社会主义的人际关系美是多么地重要。良好的人际关系会给人以美感，使人保持愉快、乐观的情绪和旺盛的工作精力。

创立社会主义的人际关系美是社会主义精神文明建设的一项重要内容。我们要继承和进一步发扬中华民族关心他人、助人为乐的优良传统，反对“金钱至上”、损人利己、唯利是图等不良思想。你一定读过不少外国文学作品吧，十九世纪的批判现实主义大师巴尔扎克、莫泊桑等通过他们的作品，是怎样无情地、猛烈地批判过“金钱至上”等丑恶思想。面对社会上的复杂的现象，同学们一定要保持清醒的头脑，充分认识到在当前的社会风气以及人际关系中存在着美与丑的斗争，绝不能随俗浮沉，而要积极发扬美，大力克服丑。

在社会主义初级阶段，由于我国存在着多种经济成分，人们的道德观念不可能完全统一起来，但是，社会主义集体主义思想在道德领域仍然占着主导地位，这是我们处理集体和个人、个人和个人之间关系的基本准则。这方面，伟大的共产主义战士雷锋为我们树立了光辉榜样，他对工作火一样的热情，对同志春天般的温暖，是新时期正确理想和人生价值观的表率。我们坚信随着社会主义精神文明建设的不断发展，社会主义的人际关系美一定会由人民群众亲手创造出来。

凌汉

从“烛之武退秦师”说起

——谈人的知识、才能美

小琳同学：

前次信中我们讲了良好的品德是性格美的首要条件，也是判断一个人的形象美不美的首要条件。你在来信中问：还有什么能表现人的性格美呢？好吧，这封信中我们就继续来讨论这个问题。

品德美是性格美的首要条件，但不是唯一条件。性格美还表现在一个人的知识丰富和才能卓越方面。为什么说知识和才能是性格美的一个重要表现呢？这是因为性格美要通过人的行为表现出来，而美的行为往往需要有知识和才能方可实现。具体来说，有良好的品德，就有美的行为，但是美的行为往往只靠良好的品德是不能完成的，还需要知识和才能的帮助，这是因为美的行为往往包含品德和才能两个方面的因素。在生活中，有些事情如扶老携幼、车上让坐等，只要有良好的品德，就能做到，但有些事如到深水中救人，只靠品德好是不行的，还必须有才能（会游泳）的帮助。有些人知识贫乏，不懂得客观事物的规律，在工作中往往好心做了错事，这种行为就不能说是美的。古往今来许多伟大的科学家如沈括、李时珍、伽利略、牛顿、爱因斯坦、钱学森等，为什么会受到人们的爱戴和崇敬？这就是因为他们具有丰富的科学知识和卓越的才能，经过艰苦的探索和奋力攀登，为人类做出了不可磨灭的贡献。正因为他们具有丰富的知识和卓越的才能，才显示出了具有魅力的性格美。

下面让我们列举一些事例，帮助同学们进一步来理解“美的行为需要有知识和才能的帮助才能够实现”的道理。

两千多年前的战国时期。晋国的国君晋文公会同秦国的国君秦穆公，联合发兵攻打郑国。弱小的郑国危在旦夕。那些一向受到郑国国君器重的文臣武将，个个一筹莫展。幸好有人急中生智，建议郑国国君郑伯派大夫烛之武去秦国军营说服秦穆公退兵。烛之武由于一向受到郑伯的冷落，起初不太愿意去，郑伯出于无奈，只好承认烛之武从壮年到老年一直没有受到重用，是自己的错误，并且说明郑国的存亡同烛之武有着切身的利害关系。烛之武出于对自己国家的责任感，答应了郑伯的请求。

烛之武周密地分析了秦晋联军内部的情况，看出这次对郑国的入侵，晋国是发动者，秦国是随从者，它们之间存在不可克服的矛盾。针对这种情况，烛之武暗中来到秦国军营，向秦军统帅讲了两点意见：一是灭了郑国只会壮大晋国的势力，因为晋国的位置正好在秦、郑两国的中间，秦国要越过晋国到郑国去，是不会捞到什么好处的；二是灭了郑国只会对秦国有害，因为晋国得到郑国的土地，壮大了势力后，必然要回过头来进犯秦国。如果保存了郑国，以后秦国往来东西时，郑国还可以做东道主，提供方便。秦穆公听了烛之武的一番话后，一面派人帮助郑国防守，一面撤兵回国。晋文公看到秦军撤退，知道郑国不会就范，也只好退兵。

从这个故事我们可以看出烛之武是古代具有性格美的人。这首先是因为他有爱国之心，在国家危亡的时刻，他能不计个人恩怨，挺身而出，表现出一种高尚的品德；另外，他之所以能只身完成救国重任，是因为他富有智慧，娴于辞令，这种智慧和才能是他的性格美的重要条件。如果烛之武只有爱国

之心，而无论辩的才能，他的爱国行为就无法实现，他的性格美也就不能充分地表现出来。智慧和才能在无产阶级革命家身上更是闪耀着熠熠光彩，使他们的性格美增色生辉。抗日战争胜利后，周恩来同志代表中国共产党与国民党进行谈判。一次，国民党的代表故意穿了陈旧的衣服出席谈判，而那一次共产党的代表却穿得整洁大方，周恩来等同志还穿了西装。国民党的一个代表看到有机可乘，便得意洋洋地说：“你们代表无产阶级。瞧，你们穿得比我们讲究得多了。”面对这种逼人的攻势，周恩来同志凭借着敏捷的思维和犀利的辞锋，立即给予了有力的回击：“看一个人代表什么阶级，是看他的思想和行为，而并不是看他的穿着。你们就是穿得更差些，也还是代表地主和买办阶级，而我们就是穿得更漂亮些，我们也仍然代表无产阶级。”国民党的代表被驳得哑口无言。周恩来同志的这种杰出才能，不正是充分体现了他的性格美吗？

懂得了知识和才能是性格美的重要条件，同学们就应该加倍珍惜在校的学习时间，发愤苦读，努力用丰富的科学文化知识武装自己的头脑；同时，要热爱班集体，努力参加各项集体活动，培养自己各方面的能力，使自己逐步成为一个具有性格美的新时代的青少年。

凌汉

一棵树上没有两片相同的叶子

——谈人的气质美

小琳同学：

你在来信中告诉我，你们班共有五十多名同学。经过一年多的相处和观察，你发现同学们性格各不相同，其中有两位同学的性格可以说是截然相反：一个热情活泼，动作敏捷，潇洒大方，喜欢参加各种集体活动，乐于和同学们交往；另一个同学平时很少说话，不管做什么事都慢慢腾腾，不喜欢参加班上的活动，也很少和同学们交往。你问究竟是什么因素决定了他们在性格上有如此大的差别？这种性格特点和人们的性格美有没有关系？

首先，我要向你说明的是，这两位同学性格上的特点和他们各自的气质有着非常密切的关系，因为一个人的气质对他的性格的形成有很重要的影响。我国古代许多伟大的小说家，在他们的作品中都曾生动地描写过具有鲜明的气质特点的人物形象，例如古典小说中的张飞、李逵就是同一气质类型人物，他们性格暴躁，容易发怒，往往显得莽撞，例如刘备在三顾茅庐，请诸葛亮出山的过程中，每次总是毕恭毕敬地站在门外，等候沉睡中的诸葛亮醒来，而张飞就沉不住气，想闯进去用绳子把诸葛亮捆出来，甚至想放一把火把他的茅庐烧了。孔明和吴用则是另一种气质类型的人物，他们性格情平和，沉着稳重，遇事总是再三考虑，周密安排。上述两类人物之所以具有截然不同的鲜明性格，当然与他们各自具有不同的文化教养等因素有关，而不同的气质显然在他们的性格上打下了深深的烙印，因为人们先天的生理气质在很大程度上决定着人们情感反应的速度、力度以及外部动作的敏捷与否。

现在，我来回答你前面提出的问题：一个人的气质和他的性格密切相关，气质美是性格美不可缺少的一个内容。气质是由人的先天生理素质决定的，它与人的思想品质、人生观等后天的意识关系不大，因此，没有善恶之分，只有美丑之别。性格开朗豪放、举止潇洒大方的人，他的气质是美的，他的性格美也因此而增辉，敬爱的周总理生前仪表堂堂，举止潇洒、谈吐文雅。许多国际友人曾说，同他接触是一种精神享受。很清楚，这与周恩来同志的气质美是有密切关系的。与此相反，性格孤僻，举止拘谨，反应迟钝的人，他的气质是不美的，他的性格美也必然因此而减色。

那么究竟什么是气质呢？简单地说，气质是人的心理活动和外部动作在表现方式上的特点。从心理活动来说，一个人对外界事物的反应是敏感，还是迟钝，情感是外露还是内向等；从外部动作来看，一个人说话和动作的速度是快还是慢，做事情时注意力集中还是容易分散等，这些都和一个人的气质相关。

人的气质有哪些类型呢？据心理学家研究人的气质基本上有四种类型：

1. 胆汁质。具有这种气质的人，他的神经细胞活动能力很强，各种心理活动进行得很快，情感活动急剧而且容易变化，动作非常敏捷。他们做事急急忙忙，打算在很短时间内做完很多事情，听别人说话时也缺乏耐心，说话速度快，声音也很大。其优点是反应迅速，工作效率高，困难面前敢冲敢闯；缺点是性情暴躁，容易激动，做事往往不考虑后果。概括起来说，具有这种气质的人显得直率急躁。

2. 多血质。具有这种气质的人，其神经细胞活动能力强，各种心理活动

进行得很快，情感容易产生，也容易改变，但不太强烈，外部动作也非常敏捷，他们容易接受新事物，有出色的社会工作能力，对人态度热情，善于交往。具有这种气质的人，活泼好动，说话和动作的速度都很快，面部表情丰富、生动；他们对新环境适应快，工作积极主动，其缺点是志趣容易发生变化，工作中往往缺乏毅力。概括起来说，具有这种气质的人显得活泼敏捷。

3. 粘液质。具有这种气质的人，其神经兴奋过程与抑制过程十分平衡，心理活动和外部动作相当缓慢，而且非常稳健，灵敏性较低。他们的性格特点是沉着坚定，做事有耐心，自制力也很强。他们待人处事，显得冷静沉着，情感不易产生，也不易外露；工作中埋头苦干，细致耐心，其缺点是容易循规蹈矩，缺少灵活性和创造性。概括起来说，具有这种气质的人显得沉着稳健。

4. 抑郁质。具有这种气质的人，其神经活动能力很弱，受不了强烈刺激，他们的各种心理活动和外部动作都十分迟缓，他们经不起挫折，多愁善感，表情呆滞。概括起来说，具有这种气质的人显得迟钝呆板。

从上述四种气质类型来看，人的气质显然有美丑之分。比较来看，多血质最美，粘液质次之，胆汁质居后，而抑郁质是不美的。但从生活中来看，只具有某一种气质人是很少的，一般人都兼有两种或两种以上混合的气质，因而一个人的性格中也往往表现出多种气质的特点。

一个人的气质虽然是先天生成的，有很大的稳定性，但也有可塑性，即经过后天的教育和实践，不美或不够美的气质是可以变成美的。

懂得了上述道理，平时在学习和生活中注意发扬自己气质的优点，克服缺点，这对同学们塑造自己完整的性格美，是很有必要的。

凌汉

眼睛是心灵的窗户

——谈人的表情美

小琳同学：

你在来信中告诉我，最近许多商店以实际行动学雷锋，开展“微笑服务活动”，改变了以往营业员“目中无人，问不答人，话不让人，出口伤人”的不文明现象，提高了服务质量，受到了广大顾客的热情赞扬。可是，“微笑服务”的意义究竟是什么呢？你对这个问题还不十分理解。

好吧，这封信中我们就来谈这个问题。我觉得在学雷锋活动中，商店营业员面带微笑为顾客服务，作到了“岗位学雷锋，行业树新风”，实质上正是营业员性格美的一种表现形式，因为“微笑服务活动”从一个侧面很好地体现了商店工作人员为顾客服务、为群众服务的好思想、好品德。

这也涉及到我们就要讨论的问题。前几封信中，我们谈到人的内在美，即性格美包括品德美、智慧美和气质美，那么，人的内在美究竟是通过什么具体地表现出来，而为人们所感知呢？我们说，人的内在美是通过人的表情美、语言美和行为美具体地表现出来的。

现在，我们来说说人们的表情美。人的表情器官是眼睛和面孔，它们是非常敏感的，人们内心的情感稍有变化，都会首先迅速地在眼睛和面孔上表现出来，特别是眼睛在表达人的情感中起着十分重要的作用。人们常说，眼睛是心灵的窗户，古代也有眉毛带笑、眼睛传情的说法，这就是说，眼睛能最直接、最迅速地把人们内心的喜、怒、哀、乐的情感表达出来。例如，人们高兴时，眉毛舒展，双眼带笑；悲痛时，双眉紧缩，眼睛低垂；愤怒时，眉毛上扬，双目圆睁。人的眼睛甚至会“说话”，也就是说，眼睛不仅可以表情，而且可以达意。有时千言万语无法表达的意思，一个眼神就可以表达得清清楚楚。你还记得《鸿门宴》中的一个细节吧，在那次宴会的刀光剑影中，项王的谋士范增就是多次用眼睛向刘邦示意，要他当机立断，置刘邦于死地。正因为眼睛在表情中有这样重要的作用，所以，伟大的作家们在描写人物时，特别注意对人物眼睛的刻画，鲁迅在《祝福》中就曾多次着意描写祥林嫂的眼睛在不同时期的变化：第一次卫老婆子带祥林嫂来鲁四家做工时，四婶看见她“模样还周正，手脚都壮大，又只是顺着眼，不开一句口”，“顺着眼”既表现了祥林嫂的善良、安分，又表现出她怕不被四婶收留的惴惴不安的心情；第二次卫老婆子带祥林嫂来到鲁四家时，她“脸色青黄，只是两颊上已消失了血色，顺着眼，眼角上带些泪痕，眼光也没有先前那样精神了”，这没有先前那样精神的“眼光”，充分表现出祥林嫂在失去了丈夫和孩子后，内心有着多么巨大的痛苦；当小说中的“我”在鲁镇的街头见到祥林嫂时，她“脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间的转动，还可以表示她是一个活物”。这“黄中带黑”的脸色、“木刻似的”面部表情，特别是那偶尔转动一下的眼珠，使人们触目惊心感到是封建势力、封建礼教把善良、勤劳的祥林嫂逼上了绝路。作者就是这样通过对祥林嫂眼睛的几次刻画，深刻地表现了她在精神上受封建主义沉重压迫和摧残的痛苦，从而有力地控诉了封建制度、封建礼教吃人的罪恶。

人的面孔虽然没有眼睛那样善于表情，但也能较直接地、迅速地表达人

的感情，例如，一个人高兴时，满面春风，笑逐颜开；悲痛时，满脸阴云，愁眉不展；愤怒时，面部抽搐，咬牙切齿等。可以说，面部是人们内心情感活动的一面镜子。因此，艺术家在表现人物的内心美时，常常描写他的笑貌。蒙娜丽莎那神秘的微笑几百年来一直向人们显示着迷人的魅力，因为这微笑表现出她内心欢乐，心地纯洁善良，对生活充满着热爱和信心，也启示了人们对美的事物、美好生活的追求……由此也可以看出表情美在生活中具有很重要的意义。

懂得了上面的道理，我们就会更加明白商店开展“微笑服务活动”的意义。通过营业员发自内心的微笑，顾客感受到了他们的性格美，看到了我们时代新的精神风貌，从而受到美的思想品德的感染和熏陶。

懂得了上面的道理，我们在平时待人接物，就应该注意自己的表情：对教师和长辈要表现出尊敬仰慕之情；对兄长要表现出尊重亲切之情；对弟妹要表现出爱护关切之情；对同学要表现出谦虚友爱之情；对客人要表现出诚恳依恋之情。

雷锋生前说过：对同志要像春天般温暖，很显然，这种温暖是包括微笑的表情在内的。我们很难设想，一个对长辈、对同事、对同学冷若冰霜的人，会是一个具有性格美的人。

凌汉

从“将相和”说起

——谈人的语言美和行为美

小琳同学：

你在来信中说，这些年来，人们的社会公德水准下降，公共汽车上给老弱病残者让座的人少了，公园里、街道上讲卫生的人少了；除了互相认识的人之间讲礼貌外，陌生人之间很少讲礼貌，动不动为一件小事互相争吵，甚至拳脚相加。中国一向是以“礼仪之邦”、“文明古国”著称于世的，上述现象的存在确实令人痛心。究竟怎样才能消除这些不良现象呢？

这个问题提得很好。当前，社会上存在的语言不美、行为不美的不良现象，正是社会主义精神文明建设中所要解决的问题。精神文明建设的一个重要内容就是要加强思想品德教育，使人们具有高尚的社会主义和共产主义道德品质，而社会上一些人的语言不美、行为不美，主要是因为他们的心灵不美、性格不美，因为人的语言美、行为美是他的性格美的具体表现。

前一封信中，我们谈了人的性格美通过表情美表现出来，这封信中我们主要谈谈人的性格美还要通过语言美和行为美表现出来。

你还记得脍炙人口的历史故事《将相和》吧。出身卑微的蔺相如在以大智大勇完成“完璧归赵”和“渑池之会”两项重任，提高了赵国在诸侯国中的威望后，被赵王破例拜为上卿，位次列在武功赫赫的赵国良将廉颇之前。廉颇自以为有攻城野战的大功，而蔺相如只不过以口舌取胜，因而不甘心处在蔺相如之下。他为此耿耿于怀，愤愤不平，扬言见到蔺相如时，就要污辱他。面对这种情势，蔺相如不是针锋相对，与廉颇比试高下，而是从国家大局出发，采取了回避退让的态度：每当上朝时，他便称病不去，以免和廉颇争位次；每当从远处望见廉颇时，他便绕道而行，以免和廉颇发生冲突。将相不和，国家不安。

这个一触即发的尖锐矛盾，究竟怎样才能妥善解决呢？

俗话说：“宰相肚里能撑船。”这个矛盾终于因为有了蔺相如一番感人肺腑的话语，而获得了很好的解决。蔺相如以国家利益为重，胸襟开阔，不争个人高下。他在给自己的门客解释为什么要采取回避退让的态度时说：“我曾在秦国宫殿上据理痛斥过秦王，难道还怕廉颇吗？秦国之所以不敢进犯赵国，就是因为两人还在职。如果我和廉颇争斗起来，必然会给秦国造成可乘之机。我所以要这样做，是因为首先考虑国家安危，而不把私仇放在心上。”多么美好真挚的话语啊！真诚所至，金石为开。廉颇听到这番话后，十分惭愧。他主动登门向蔺相如承认错误，两人终于成为至交，赵国也因此得以安定。

从这个故事里，我们可以得到两点启示：一是人的性格美可以通过美好的语言和美好的行为表现出来，蔺相如那种“先国家而后私仇”的崇高品德，既通过不与廉颇争列的行为美表现出来，也通过他的一番掷地有声的美好话语得到表现；二是“言为心声”、行为心迹，美好的语言和和行为是由美好的心灵决定的。一个谦虚谨慎、尊重别人的人，必然谈吐文雅，举止文明，令人可亲；相反，一个妄自尊大、目中无人的人，必然动辄出言不逊，甚至恶语伤人，举止非礼。

这里需要强调一下的是：表情、语言、行为三者之中，表情和语言最能

迅速而细腻地表现人的性格美。行为在表现人的性格美方面虽然没有表情和语言那样迅速、细腻，但却表现得最直接、最有力。看一个人是否具有性格美，主要不是看他的表情和语言是否美，而主要是看他的行为是否美。我们为什么为有荣获五连冠的女排而感到自豪和骄傲呢？这主要是因为女排的健儿们在训练场、比赛场上，表现出一种英雄气概、拼搏精神和奉献精神。她们的行为充分地体现了她们的性格美，当然美的行为应该和美的表情、美的语言统一起来。如果一个人的行为很美，可是他的表情和语言却不美，这应该说是他的性格美中的一个缺陷。

懂得了上述道理，同学们平时就要努力加强自己的思想品德修养，做一个具有性格美的人，并且通过自己的表情美、语言美、行为美，表现出自己的性格美。

最后，再顺便说说做到语言美应注意的两点要求：

一是要有礼貌的言谈。平时我们经常要通过语言同周围的人交往，因此，一定要认真地讲究谈吐，自觉地使用礼貌语言。当我们对别人有所要求时，一定要用“请”、“劳驾”、“麻烦”等等恳求的口吻，以表示诚意；当别人帮助了自己时，就要说“谢谢”、“给您添麻烦了”等，以表示谢意；当自己给别人带来不便时，就要说“对不起”、“请原谅”等，以求得谅解；当别人向自己表示歉意时，要回答“别客气”、“没什么”等，以表示慰藉。这些道理看起来似乎不值一提，但在脏话、粗话泛滥，语言污染严重的今天，这种文明礼貌的启蒙工作是丝毫也不能忽视的。

二是要使用礼貌称呼。当自己要对他别人说什么时，一定要首先使用恰当的礼貌称呼。适合对方身份的恰当的称呼是启开别人心扉的一把钥匙。生活中常常可以见到这样的现象，由于称呼不恰当，失去了应有的待人礼貌，以致引起对方的反感，不能达到彼此交流的目的。对老年人同学们一般可称呼“老大爷”、“老大娘”，对中年人一般可称呼“叔叔”、“阿姨”。前些年，见了不认识的人，不论其职业特点，人们一般习惯称呼“同志”，现在来看已经不适应交际的需要。当然，“同志”这个称呼在党内、军内是完全适用的，在社会上一定的范围内也可使用。称呼也是一种文化现象。在市场经济体制逐步确立、社会交往日益频繁的情况下，称呼不应该单一，而应该适合不同职业、不同身份和不同年龄的人的特点，例如对商店年轻的营业员可以称呼“小姐”；在其它一定的交际场合下，“女士”、“先生”这些称呼都应该使用，而不应只使用“同志”这个称呼。现在需要注意的一个问题是“师傅”这一称呼的滥用。有些人，不管你是工人、解放军战士还是人民教师，一律称呼为“师傅”，实在令人啼笑皆非。这种称呼不当、辞不达义的不文明现象，是应该纠正的。

凌汉

从美容热、健美热说起

——谈人的形体美

小琳同学：

你在来信中说，这些年来，美容热、健美热不断地升温，街头上随处可以看到美容店、美发廊，有的医院还开办美容业务，一些大城市还有专门的美容院，健美训练班也越来越受到青年男女的喜爱，究竟怎样从审美的角度来认识这些现象呢？

这封信中，我们就来共同探讨一下这个问题吧。俗话说，爱美之心，人皆有之。就从日常生活来看吧，每天早晨起床后，人们总是要洗脸、梳头，穿好衣服后，再照照镜子，看是否干净整齐，总想以一个美的形象出现在人们面前，这实际上就是在美容。当然生活中也有不修边幅的人，不过那只是例外罢了。你看，天空中的星星，总是有自己的运行轨道吧，可是偶尔也会出现一颗不守规矩的彗星从夜幕上一闪而过。随着物质生活水平的不断提高，人民群众在衣、食、住、行各方面爱美、求美的愿望也越来越强烈，这应该说是十分可喜的现象，因为社会主义生产的目的就是不断满足人民群众日益增长的物质生活和文化生活的需要，这文化生活的需要中自然也包含着人们的审美需要，而且这种审美需要正是人们创造美好生活的一种动力。当然，人们的生活方式应该有正确的审美观的指导。对于青少年学生来说，爱美的要求应该适合自己的年龄特点，应该符合学校日常行为规范，而不应该盲目向社会上的成年人看齐。

你还记得吧，前几次信中我们谈到，人的美是社会美的核心，人的美包括性格美和形体美两个方面，而侧重于性格美。这封信中，我想结合你前面提出的问题，着重谈谈人的外在美即形体美也是不可忽视的。以往在“左”的思想统治下，人们谈美色变，特别是谁要谈形体美，就会被斥为资产阶级思想严重。这种极“左”的东西自然会被扫进历史的垃圾堆。在人们的整体形象美中，我们当然要以性格美为重，但也不能忽视人的外在美即形体美，不能认为它与人的性格美毫无关系。可以说，人的形体美不仅关系着个人的形象，而且关系着国家和民族的形象。在旧中国，由于体育事业落后，国民体格孱弱，被外国人讥讽为“东亚病夫”，试想一下，那时候我们民族的形象会是美的吗？新中国建立后，党和政府关心人民的健康。随着医疗卫生和体育事业的发展，人民群众的健康素质不断提高，“东亚病夫”的帽子很快就被扔进了太平洋。我国运动健儿代表国家、民族频频参加国际性的比赛，扬威世界体坛，大大地提高了国家的地位和民族的威望，振奋了全国人民的精神。特别是我国女排五次荣连世界排坛桂冠，她们为国家、民族争光所表现出来的奉献精神、拼搏气概，不正是集中表现了中华民族的性格美吗？她们健美的形体不也使其性格美大大增辉吗？

纵观人类文化发展史，自古以来就有重视形体美的优良传统。从欧洲来看，古代希腊人非常讲究形体美。当时，由于战争频繁，必须有健壮的身体。那些自由公民（属于贵族）们采取种种办法锻炼健美的体格，男女青年个个要进行体育锻炼。姑娘们有单独的练身场。在场上她们或是完全裸体，或是只穿一件背心，像男青年一样跑、跳、投掷。除了体育锻炼外，青年们还要普遍接受舞蹈教育，因此，他们个个体态健壮、优美，动作敏捷，举止可人。

在体育比赛场上，男女运动员都是裸体入场，充分显示他们体格的健美。对于体育竞技中的优胜者，诗人要写诗赞颂他们，雕塑家要为他们塑像，他们被视为英雄。古希腊人体的健美在当时的雕塑作品中得到了充分的表现《掷铁饼者》等雕像，至今为人们所喜爱。

我国自古以来，也有重视形体美的传统。这可以从《诗经》中描写美人的诗篇、汉代画像砖上的人体美形像以及隋、唐以来的壁画对人体美的描绘中看出来。只是到了明、清，讲究形体美的风气和反映人体美的艺术才逐渐衰落，以致后来屡屡发生人体模特儿被迫害发疯的事件。

人体是先生成的，但后天的体育锻炼特别是健美训练，能使人体的某些方面的不足得到一定程度的改善。这也是当前兴起健美热的原因。你看那些运动员特别是艺术体操运动员，她们的体操动作是那么优美、协调，他们健美的体态也给人以强烈的美感，这显然是与长期的健美训练分不开的。究竟怎样的人体才是美的呢？在这方面，不同的时代、不同的民族有不同的标准，不能一概而论。古希腊人物雕像的各部分符合一定的比例，反映了当时人们对人体美提出的标准。前面说过，断臂维纳斯雕像就是人体美的一个典范。到了文艺复兴时期，大画家达·芬奇更加具体地确定了一套标准人体的比例，但不可能适用于所有的民族。

我国战国时期著名的文学家宋玉曾写过《登徒子好色赋》，这篇赋细致生动地描绘了一个天下最漂亮的美人。他说：“天下之佳人莫若楚国，楚国之丽者莫若臣里，臣里之美者莫若臣东家之子。东家之子，增之一分则太长，减之一分则太短，着粉则太白，施朱则太赤。”你看，宋玉的写法很巧妙吧，他并没有具体地去描写这位美人的各部分如何美，也没有像达·芬奇那样指出美人的各部分如何符合比例，而只是概括地写这位美人身材的高矮、皮肤的颜色都恰到好处，至于到底怎样美，那就要读者凭借生活经验去想象了。这当然是文学作品的写法，不过十分耐人寻味。总之，在存在着不同人种、不同民族以及不同的历史传统和文化背景的情况下，对人体美不可能有一个完全统一的标准。

形体美的另一个方面是姿态美。先说说人体美和姿态美的关系。人体是先生成的，而姿态是后天形成的。如果一个人的身体符合美的标准，但姿态不美，那么，他的人性美也会受到影响；反过来说，如果一个人的身体不太符合美的标准，但他的姿态很美，那么，他的人性美的不足就会在一定程度上得到弥补。

什么是姿态呢？姿态是指人体在空间活动、变化的样式。一个人每天要从事工作、学习、娱乐等各种活动。在这些活动中，都有坐、立、走各种姿态。那么，这些姿态怎样才算美呢？古人讲：坐如钟，立如松，走如风。这是很有道理的。

坐姿。同学们正处在学习时期，每天的大部分时间里是坐着，因此，养成正确、优美的坐姿，是十分重要的。美的坐姿应该是：入座时要轻，以保持教室的安静；坐下后，上体要自然挺直，大腿与小腿成直角，两脚要踏实。如果是集中精力听讲，两手最好自然地放在腿面上；如果要记笔记，上体仍然要保持端正，不要把胸部靠在桌子上，以防形成驼背。平时在家中特别是去别人家做客时，更要注意坐姿的端正，自然大方，切忌翘起二郎腿，或是背靠在椅子上，两腿伸直或叉开，双腿不停地抖动，这样的姿态是很不美的，因而也是讨人嫌的。

立姿。站着时，要有直立感，要挺胸收腹；两肩不要向前倾，而要有向后掰的感觉，这样就会给人以躯体的开阔感；手臂要在身体的两侧自然下垂，身体的重心平均地落在双脚掌面上。

走姿。两眼平视，胸部前挺，腹部收平，两臂自然前后摆动，双肩不要左右摇晃，身体各部位的动作显得协调。

如果我们的广大青少年既有性格美，又有形体美，内在美和外在美和谐统一，那么，我们民族的形象也就会更加美好。

凌汉

“七分长相，三分着装”

——谈服饰美

小琳同学：

你在来信中告诉我，中外名模特儿的时装表演是你最喜欢看的电视节目。当悠扬悦耳的乐曲声响起时，时装模特儿迈着一定步，合着节拍走场、亮相、造型，时装的色彩、款式和模特儿的身材及气质和谐一体，显示出一种迷人的魅力。看一次时装表演就像看一次精彩的舞蹈演出，给人一种艺术美的享受。的确是这样，时装表演已为我国城乡人民群众所接受。不知你注意到没有？前不久，中央电视台还播出了一支农民时装表演队进城表演的消息，这确是一件新鲜事。它反映出随着改革开放的不断深入和扩大，人民群众的生活水平不断提高，人们普遍地开始在着装上求新求美，这也说明生产在发展、社会在更新。

这个问题很有趣，值得我们认真研究一番。一位西方的高级官员在访问了我国的几个大城市后，发表观感，认为我国城市居民的衣着在款式和色调上已同西方没有多大差别，这也从一个侧面说明我国人民的生活状况发生了很大的变化。你是否留心观察过马路上熙熙攘攘的人流呢？清晨，桔红色的霞光从人行道树的绿荫里斜射过来，给街道投下奇异的色彩，这时候，你就会看到马路上行人五颜六色的服装构成了一幅色彩斑斓的图案，或是汇成了一条五光十色的河流。这种情景与蓝天白云、叶绿花红的大自然相辉映，使人们不由地感到生活是多么充实、美好，从而产生一种奋发向上的力量。由此可以看出，近几年来我国的服装设计改变了以往那种“蓝、青、灰”的主色调，款式也不断更新，这实际上是人们在按照美的规律进行创造、美化生活的一种表现。

现在，我来回答你提出的问题：人们注意不断更新服装的款式和色调，是和塑造形体美有着密切的关系，因为服饰（主要指服装）美是形体美的一个组成部分。人的形体美基本上属于自然美，它并不直接表现人的性格美，也就是说，一个人长得好看、穿得漂亮，并不一定就能说明他的心灵也美；但当人的形体美与人的性格美一致时，它便在生活中有了重要意义。记得有位美学家讲过，美化城市要从美化服装开始。这一方面是因为服饰美在一切美的事物中变动最快，它能迅速反映人们对美的追求；另一方面，是强调通过美的服装表现美的性格，而不是为美而美。

对青少年来说，服饰美的要求是什么呢？即美观、朴素、整洁、大方。当你跟着妈妈走进商店，面对琳琅满目的时装时，究竟怎样来挑选适合自己的衣服呢？

一是要掌握形式美的和谐原则。所谓和谐，即事物的各个组成部分配合得很恰当。只要你注意，就会发现，日常生活中的美一般都是通过和谐的形式表现出来的。大红花是美的，戴在小姑娘的头上，儿童的天真活泼和红花互相辉映，就显得更美；可是如果把大红花戴在老太婆头上，显然就不美了，这就因为大红花的色彩和儿童年龄及性格是完全和谐，而和老太婆的年龄、性格就完全不和谐了。和谐的原则在服饰美中的表现是多方面的，例如，选购衣服要注意整体效果，即上衣、下衣的款式（除套服外）和色调要协调，鞋帽的样式、颜色也要服从整体的要求；其中有一样不协调，就会破坏整体

效果，就不能产生和谐的美感。又如，衣服的款式和色调要与自己的气质特点相协调，即性格外向的青少年可穿色泽鲜艳的衣服，款式可随意些；而性格内向的青少年可穿颜色较淡雅的衣服，款式较严谨一些。再如，细高个儿不适宜穿直线条的衣服，因为直线会把人的视线向上下引，使高个儿显得更高，给人一种不稳定的感觉；矮胖的人不适宜穿横线条的衣服，因为横线会把人的视线向左右引，使这个人显得更矮更胖。

二是要懂点色彩学知识。服装的色彩在服饰美中占着很重要的地位。选择服装色彩时，要注意两点：一是色彩要和自己的个性和谐一致，比如，在北方，春装的色彩要较艳丽、浓重，因为这个季节环境的色调比较素淡；夏装的色彩则要素洁、淡雅些，因为这个季节环境的色调比较浓重，这样，衣服的色彩才会被环境衬托出来。有的人三伏天从头到脚穿得一身黑，既显得与环境的色调不和谐，又给别人以闷热的感觉。当然，一个人喜欢什么色调的服装，也有一个习惯爱好问题。如果在根据自己的爱好选择服装色彩时，能注意到以上两点，效果就会更好一些。

三是要注意我们民族的审美习惯和文化传统。习惯和传统自然是可变的，但在一定的时期内，又具有相对的稳定性。一种服饰是一个民族文化的组成部分。尽管服装的款式和色调在不断地变化，但总是受着民族的审美习惯和文化传统的制约。这就是东方服装和西方服装差别很大的原因。比如，西方有些女性的服装，上下大红大绿，这就不符合当今我们民族的审美习惯。当然，不同国家和民族的服装也在互相交流，但服装上的民族特色总是十分明显的。因此，在服装问题上要防止盲目性，不要随意地以“奇”为美，以“怪”为美，结果求美反丑，事与愿违。这当然是一般的原则。我们还应注意到问题的另一面，有时候，社会上一种新的服装款式开始以“奇”的形式出现时，得不到公众的认可，但随着时间的推移，它却逐渐流行开来，因此，我们又不能一般地、笼统地反对所谓“奇装异服”。

凌汉

美的事物的外在特征

——谈形式美

小琳同学：

接到你前天的来信，十分高兴。我从信中知道，你们学校的团委最近组织同学们去某部队驻地参观。战士们那种团结紧张、严肃活泼的生活，使同学们深受感动。特别是参观战士们的内务时，营房内窗明几净、布置简朴整齐，给同学们留下了极其难忘的印象。你问：部队上为什么那样重视内务工作？就拿迭被子来说，为什么要迭得大小一样、有棱有角，而且所有的被子都要摆在一条线上？你提的这个问题涉及到了人们在日常生活中对形式美规律的运用。这封信中，我们就来简要谈谈有关形式美的规律问题。

首先，说说什么是形式美。你学过哲学常识，一定知道任何事物都具有内容和形式两个方面，内容决定形式，形式既表现内容，又反作用于内容（即形式会影响内容）。美的事物既有美的意蕴（即内容），又有表现美的意蕴的形式（色彩、形状、声响等），例如具有性格美的人，他的美德总是要通过他的语言、行为以及举止、仪表等具体形式表现出来。那么，究竟什么是形式美呢？所谓形式美，就是美的事物的外在属性（形、声、色）以及这些属性的组合关系（比例、对称等）等表现出来的审美特性，例如美的人体的各部分是有一定的比例关系的；最美的长方形的长与宽的比符合黄金分割律；植物叶片的脉络是左右对称的，等等。

其次，我们要谈谈形式美为什么具有相对独立性的问题。前面说过美的事物的内容和形式是紧密联系在一起，既然如此，为什么又要单独地谈形式美呢？这个问题我们可以从两个方面来理解：

1. 美的事物的形式特征是可以独立地加以研究的。任何美的事物都是首先以其具体生动的形式直接作用于人们的感官，引起人的快感，例如花的色彩、鸟的鸣叫、泉的流动、山川的形状等。由于这些形式特征极其丰富、生动，又直接刺激人们的感官，它们留给人们的印象是十分深刻的。千百年来，在不断反复的审美实践活动中，人们逐步认识了美的事物的形式特征，并通过思维概括出它们的规律，例如对称、比例、和谐等。用一句话来说：由于美的事物的形式具有鲜明、直观的特征，容易把握，人们可以在不考虑美的内容的情况下，从理论上对美的形式独立地加以研究。

2. 掌握形式美的规律有利于提高欣赏美和创造美的能力。人们审美、评价美的目的，是为了更好地创造美。如果形式不美，美的内容也就不能很好地表现出来。掌握了形式美的规律，人们就可以自觉地按照美的规律进行创造。你可以看看街道上一幢幢拔地而起的高楼大厦，商店里一件件精美迷人的工艺品，有哪一个是不符合对称、比例、和谐等形式美规律的。掌握了形式美的规律，在欣赏美的事物时，就可以较快地把握住美的形式特征，并通过联想、想象等心理活动，理解美的意蕴，作出正确的审美评价。

下面我们简要谈形式美的规律问题。

齐一与美

“齐一”也称整齐一律，它与“参差”相对，是最简单的形式美规律，也是人们最熟悉并且在日常生活中起码要遵从的形式美规律。那么，什么是整齐一律呢？某种形式因素（形状、色彩）按照相同的方式排列，形成单纯

的反复，就会产生整齐一律的美，引起人们的快感和愉悦感。前面说过的战士营房为什么要布置得那么整洁，这就是在自觉运用整齐一律的形式美规律，那一床床迭得整整齐齐的被子被构成单一的重复，产生一种节奏，创造出美的室内环境，引起人们的美感，使人们感到心情舒畅、愉快。当然，这里的形式美仍然表现着一定的美的内容，即表现了人民解放军纪律严明、行动统一、步调一致。教室里的课桌为什么要摆得整整齐齐，同学们做操的队伍为什么要排得横成列、纵成行，住室的布置为什么要做到井然有序，这些显然都说明我们在日常生活中总是在自觉或不自觉地遵守着整齐一律。试想，如果我们不遵从整齐一律，教室里课桌凳放得乱七八糟，做操的队伍乱得像一窝蜂，那会给我们以什么感觉呢？

和谐与美

所谓和谐，就是事物或现象的各方面配合得恰到好处，使人感到完美。和谐是美的事物或现象在外部形式上的共同特征，换句话说，在外部形式上显得不和谐的事物一般是不美的。例如，红色和橙色、黄色排列在一起，在视觉上就显得很协调，给人以柔和的感觉；白色与黑色排列在一起就不甚和谐，二者之间显示出强烈的反差（当然，这种对比也能产生美感）。一只小花瓶里插上一枝鲜花，一个人身上挎着一个适中的挂包，就显得和谐；相反，如果一只大花瓶里插上一枝小花，一个身材高大的妇女挎着一个很小的挂包，就显得不和谐，使人看起来感到很别扭。一个长脸型的妇女佩带一对宽大的耳饰，就显得和谐；如果佩带一对细长的耳饰，就显得不和谐，因为这会使她的脸型显得更长。一个人心灵很美，又有整齐的着装和潇洒的举止，就显得内外和谐。如果社会上人们都能自觉遵守秩序和公德，互相礼让，尊老爱幼，人际关系就会显得和谐，人们就会感到心情舒畅。总之，和谐也就是多样统一：许多事物在一起，既无太大的差异，又有某种共同之点，既显得丰富多彩，又在整体上显得统一。这也是人们追求的一种美的境界。

比例与美

所谓比例，就是事物本身的各部分或事物之间在度量上的比较关系。任何事物都有一定的形体，它的各个组成部分之间也就存在着比例关系，例如一张桌子就有长、宽、高之间的关系，三者不可能是同一个长度。一间屋子里的桌子、椅子、书架、沙发等，这些东西之间就有一个距离关系，不可能堆放在一起，而是要有远有近。以人体来说，它的各个组成部分之间就自然地形成一定的比例关系，不符合这种比例关系就会显得不协调。

日常生活中，我们经常碰到一个有关比例的实际问题：一件东西的长与宽之间究竟应该保持怎样的比例关系才显得好看？这方面，人们是经过了一番长期探索的。古代希腊人就已发现美的长方形的长与宽的比例大约是 2：3。后来，德国数学家阿道夫·蔡辛进一步证明：最美的长方形的宽与长的比是 1：1.618，大约相当于 2：3 或 5：8。欧洲人把它叫做“黄金分割律”。具有这种比例关系的长方形，是举世公认的最美的形状。我国古代虽然没有“黄金分割律”这个概念，但从一些古代文物的形制来看，也是符合这一规律的，这说明我国古代劳动人民在生产实践中还是掌握了“黄金分割”的。“黄金分割”这一美的比例规律在生活中的运用是很普遍的。只要你留心一下，就会发现许多刊物的长宽比例是 2：3，书名一般印在封面约三分之二的高处，就会显得好看一些；文艺演出中，报幕员的最佳位置不在舞台前沿的正中，而是在它的“黄金分割”点上。不论是在自然界还是社会生活中，符

合“黄金分割”律的现象都是普遍存在着的。科学研究告诉我们：当自然界的气温为 23 摄氏度时，与人体正常温度 37 摄氏度的比例正好是 1 : 1.618，接近 2 : 3，与“黄金分割”律相符合，因此，人在这个气温中感到最舒适。最美的人体各部分的比例也是符合“黄金分割”律的。

那么，究竟为什么长宽比例为 2 : 3 的长方形最令人喜爱呢？据美学家研究，这与人体的比例有着极为密切的关系，例如，世界各地各种族的体高差别较大，但躯干的宽与高之比却相差很小，都接近于 1 : 1.618，由此可见这个比值是具有普遍性的。在几十万年的历史中，人类对以自己躯干为代表的宽与长之比为 1 : 1.618 的形体看得最多，最为熟悉，所以也最为习惯。

均衡与美

所谓均衡，就是两个以上的物体环绕一个轴心组合在一起，两边平衡，重量或吸引力（包括形状和色彩方面的吸引力）都有同等的份量，使人产生一种宁静、稳定的感觉。不均衡的事物会给人以不安和不愉快的感觉，例如桌上的小花瓶里插了一大束鲜花，人们就会提心它随时可能倾倒。

均衡有两种：规则均衡（对称）和不规则均衡。轴心两边的重量、吸引力、距离相等产生的均衡就是规则均衡，也就是对称。对称的物体不论是在大自然还是社会生活中，都是很普遍的，因而对称也是人们很熟悉的一种形式美。不规则均衡，是轴心两边的事物的重量、吸引力和距离都不相等所产生的均衡。这种形式美在生活中也是比较常见的。两种均衡的共同点是，都能使人产生宁静、愉快的感觉；二者的不同点是，规则均衡显得庄重、威严，一般用于内容本身就比较庄严、肃穆的庙宇、宫殿、陵墓、纪念碑等建筑物；不规则均衡比较生动活泼，一般造型艺术在形体和构图上多采用这种形式，以避免规则均衡可能造成的单调、刻板。

当然，均衡也并非要绝对遵守的法则。不知你是否注意到了：近些年来一些女孩子梳一条偏辫子，从脑后绕过来斜搭在肩头，这显然突破了形式美的均衡法则，但也别具一格，显得十分好看。也许这是改革开放年代青年人求异心理的一种反映。

节奏与美

节奏在大自然、社会生活、艺术作品中都是普遍存在的，例如季节变换、昼夜更替、潮汐涨落；人的行走、脉搏的跳动、呼吸的更替；音乐节拍的强弱、诗歌平仄的抑扬、舞蹈动作的起伏等。正因为如此，从原始社会开始，人们就培养了自己对各种节奏的敏锐感觉。在长期的社会实践中，这种对不同运动的节奏的敏感几乎成了人的一种本能。

那么，究竟什么是节奏呢？节奏是一种在一定的时空值中，合规律地周期性变化的运动形式，例如二拍子乐曲的节奏，就是在相等的单位时间内以“强弱、强弱……”这种节拍形式反复进行着；人正常走路时的节奏，就是在相等的单位时间内以左右脚反复交替的形式进行的。

节奏有动态和静态两种形式：前面说过的声音的节奏和物体运动的节奏都是动态的，比较容易认识；静态节奏是在静物形体上表现出来的节奏，例如一排间隔均匀的铁栏杆，一行等距离排列的人行道树，就单个的栏杆和树木来说是静态的，但它们有规律地结合起来，就会引得人们的视线移动，因而给人以运动的节奏感觉。

节奏是一种美。当物体的节奏和人体某种节奏一致时，便会引起生理上舒适的快感；同时，节奏总是伴随着某种运动，具有一定的意义，例如短促

的节奏往往伴随着某种欢快昂扬的情绪，因而能使人心情愉快、舒畅。

最后，我想再强调一点：形式美并不是和自然美、社会美、艺术美相平行的一种独立的美的形态。把形式美单独提出来，主要是为了更好地认识美的事物的外在形式特征，有助于提高人们的审美能力；同时，也是为了人们更好地按照美的规律进行美的创造。

凌汉

“骏马秋风塞北”

——谈壮美

小琳同学：

收到你的来信，十分高兴。你在信中说，上个星期天，你和几位同学相约去滨河公园游玩。走到黄河边上，看到数步之外，辽阔的河面上波翻浪滚，涛声震耳，那仿佛要摧毁一切、淹没一切的雄伟气势使人有一种惊心动魄之感。一位同学忽然发问道：黄河是我们观赏的对象吗？听了他的问话，大家一时不知如何回答是好。你问：当我们看到桃红柳绿，听到燕语莺啼时，心中总是感到无限愉悦，可是，看到黄河时，就不会有这样的感受，那么，黄河到底是不是我们观赏的对象？

这个问题提得很好，值得我们认真地研究一番。毫无疑问，黄河是我们观赏的对象。历代文人墨客就给我们留下了无数赞颂黄河的丽词佳句。唐代大诗人李白曾纵情讴歌黄河，写下了“黄河之水天上来，奔流到海不复回”、“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”等千古绝唱。同一时代的诗人王维也留下了“大漠孤烟直，长河落日圆”的脍炙人口的名句。由此可见，黄河具有美的属性，当然黄河的美是一种壮美。上述问题之所以产生，主要是因为同学们的审美领域还不够宽广，平时在美的形态的欣赏中主要接触的是秀美，而对壮美这种美的形态不够熟悉，或是很不熟悉，而壮美引起的美感和秀美引起的美感是有很大不同的。

这封信中，结合同学们提出的上述问题，我们着重谈谈壮美的有关问题。

你还记得吧，前几次信中我们曾谈到美有自然美、社会美和艺术美，这主要是根据美的存在领域来划分的，即自然美是指自然界中的事物和现象的美，社会美是指社会生活中人和事的美，而艺术美则是指反映在艺术作品中的各种美。如果从美的存在形态和它引起人们的不同美感来划分，美有秀美、壮美、悲剧、喜剧。根据这种划分，我们可以看出：自然美中既有优美，也有壮美，社会美中也是如此，而悲剧和喜剧则只存在于社会生活中。

那么，壮美作为美的一种形态究竟有什么特点呢？前几封信中在谈到自然美的特点之一“雄伟”时，就已经涉及到这个问题。其实，“雄伟”就是壮美在自然界中的表现形态。现在，我们集中来谈谈这个问题。

壮美的主要特点是强大。所谓强大，有形体上的巨大，有力量上的强大和道德品质上的坚强有力。形体上巨大，例如滔滔黄河，一泻千里；巍巍祁连，气势磅礴；猛虎长啸，声振林木。力量上的强大，例如雄鹰翱翔，搏击万里长空；海燕鸣飞，迎接狂风暴雨；雷声隆隆，响闻千里；松涛怒吼，惊心动魄。道德品格上的坚强有力表现在历史和现实生活中的各种英雄人物身上，他们具有无穷无尽的智慧、坚贞不屈的高尚情操、英勇无畏的战斗精神，对人类历史的发展和社会的进步做出了卓越贡献。他们的崇高人格就是社会生活中壮美的充分表现，例如屈原热爱祖国，“虽九死而犹未悔”；文天祥威武不屈，“留取丹心照汗青”。

社会主义时代的英雄人们更是以他们壮美的人格展示着时代的风彩和感人的力量，例如共产主义战士雷锋一心为人民，万人敬仰，众口传颂；新时代青年的榜样张海迪身残志坚，以超人的毅力写下新的青春之歌。

2. 壮美的另一个特点是：自然界和日常生活中的一些壮美的事物，

外表不光滑，显得十分粗糙，甚至凹凸不平。例如山势高峻，悬崖峭壁，怪石嶙峋，这就是壮美；又如盆景虽小，但在盆中有一株表面粗糙、虬枝纵横的古松，旁边横卧着一块形状很不规整的小石头，便构成一幅壮美的景观。

壮美还有一个特点，就是往往带有一些恐惧的成份。这是由两个方面的因素决定的：一方面是某些壮美的自然事物既具有美的属性，能引起人们的美感，又具有一些恐惧的属性，例如前面提到的黄河，如果不是离河水太近，或是驾一叶扁舟在浪头波谷间颠簸，而是在一个适当的距离内观赏，那么，它那波涛滚滚一泻千里的气势，显示出一种强大无比的力量，启人遐想，或是在太阳的照射下，波光粼粼，这些景象都会给人以美感；同时，它那惊涛骇浪又使人产生恐惧的感觉。又如巍巍祁连，终年积雪，在蓝天的映衬下，显得十分壮观，而那险峻的山势，摇摇欲坠的积雪，阴森逼人的寒气，又使人感到有点恐惧。另一方面是社会生活中壮美的人物，人们既敬仰他们的崇高品德和英雄行为，又对他们出生入死的艰险经历感到惊心动魄，例如当同学们在阅读小说《智取威虎山》时，一方面对英雄杨子荣忠心耿耿、大智大勇感到无比敬仰，受到他的人格美的感染；同时又为他只身闯入虎穴的处境担忧，对那种险恶的环境和瞬息即变的斗争形势有恐惧之感，时时为英雄人物的命运捏着一把汗。

说到这里，你可能要问：壮美的事物即使人感到愉悦，又使人有某种恐惧之感，那么，壮美的事物引起的究竟是怎样一种美感呢？首先，壮美的事物对观赏者所引起的不是一般单一的美感，而是一种复合的美感，即壮美感。这种壮美感以愉悦为主，同时包含有恐惧、激动和兴奋的感觉，也就是说，当观赏者面对壮美的事物，产生壮美感时，他的心情不是平静的，不仅心理上产生愉悦、恐惧、兴奋的感觉，而且生理上也有反应，即肌肉有点紧张，心脏跳动和血液的流动也稍微加快。例如当你乘坐羊皮筏子在黄河上游览时，尽管水手操作自如，万无一失，你在欣赏河面上波翻浪涌的壮观景象的同时，还是会感到很兴奋，甚至有点恐惧。其次，壮美的事物主要引起的是一种崇敬之情，这是因为壮美的事物或者形体巨大，或者力量强大，在它们面前，观赏者既产生愉悦之情，又感到自己无法与它们相比，从而产生由衷的崇敬之情，例如当同学们听一位英雄人物作报告时，觉得他对党对人民赤胆忠心，智勇双全，披荆斩棘，赴汤蹈火，立下了赫赫功劳，感到他比我们普通人高超得多，从而情不自禁地从内心热爱他、崇敬他，将他作为自己学习的楷模。再次，壮美的事物最能激发人们的联想和激情，最能引人积极向上。当然，一切美的事物都能陶冶人们的情感，提高人们的精神境界，而壮美的事物在这一点上显得尤为突出。这主要是因为壮美的事物引起的美感是一种复合的情感，使观赏者的身心一起振奋激动，因而留下的印象十分强烈深刻，令人久久难忘；另一方面，如前所说，观赏壮美的事物时，最容易引起人们的对比心理活动，特别是社会生活中壮美的人和事具有震撼人们身心的力量，最能发人深思，引人对比，促人向上。党和国家的报刊在宣传工作中特别注意发挥英雄人物对广大群众的教育作用，其原因也就在这里。

同学们平时对优美的事物比较熟悉，而对壮美的事物则比较陌生。懂得了上述道理后，平时就要注意开阔自己的审美视野，既要会欣赏“杏花春雨江南”那样的秀美事物，又要能欣赏“骏马秋风塞北”那样的壮美事物，这样就能全面提高自己的审美能力，不断丰富自己的审美感受，从而更好地陶冶自己的情感，逐步健全自己的审美心理结构。

凌汉

“杏花春雨江南”

——谈秀美

小琳同学：

你在来信中告诉我，读了前次我谈壮美问题的信后，受到许多启发，表示今后要多注意欣赏自然界和社会生活中的壮美事物，特别是在艺术作品中表现出来的壮美。这里需要告诉你的是，平时我们在生活中经常见到的是另外一种形态的美，例如春天街头公园里杨柳依依，桃花灼灼；田野里碧草如茵，溪水潺潺；古典诗歌中描写的“桃花乱落如红雨”，“人面桃花相映红”、“小桥流水人家”、“杏花春雨江南”等情景。这种形态的美究竟有些什么特点，应该怎样来欣赏呢？这些美的现象和情景，从其形态特征来看，都属于秀美这个范围（或称优美）。从日常生活中人们的审美经验来看，欣赏美主要是指欣赏秀美的事物，美感享受也主要是指从秀美事物中获得的精神愉悦，因此，我们可以说秀美是人们最喜闻乐见的一种美的形态。

那么，秀美究竟有什么特征呢？

秀美的主要特点是形体娇柔小巧或是力量较小，例如自然界中的婀娜的垂柳，柔嫩的青草，鲜艳的花朵，徐徐的春风，婉转的鸟啼等。那些体积较小的动物如鸡、鸭、猫、狗、羊、鹿等，都属于秀美；鸟类除少数的以外，一般都是秀美。社会生活中，一个人谈吐文雅，举止潇洒，是一种秀美；许多受人称道的好人好事，由于没有什么不平凡的经历，也属于秀美的范围。

秀美的事物还有一个特点，即外表光滑（主要指自然物）。例如两个同样大小的树桩盆景，其中一个虬枝横陈，怪石嶙峋；另一个树根光滑，旁边的石头也十分平整，那么，前者属于壮美，后者则属于秀美。同是一片湖泊，如果微风徐来，水波不兴，湖面十分平静，便是秀美；如果狂风怒吼，湖面上波涛汹涌，便是一幅壮美景象。

上面我们谈了秀美的一些形态特征，那么，秀美的事物引起的人们的心理反应（即美感）有什么特点呢？

首先，秀美感是一种单一的情感，即秀美只引起人们的愉悦情感，而不同于壮美的事物在引起人们愉悦感的同时伴有恐惧、激动等其它情感。当你吟诵“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”、“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”等脍炙人口的古典诗句时，头脑中不断浮现出与这些诗句相对应的审美意象，当你漫步春郊，放眼四野，桃红柳绿，燕语莺啼，这时，你的身心一定会感到十分轻松愉快，轻松是生理上的感觉，愉快是精神上的感觉，二者都是快感，不过生理上的轻松是单纯的生理快感，而精神上的愉悦才是在生理快感基础上产生的美感。

总之，秀美的事物引起的美感，不会使身体肌肉和心理情绪紧张，只能使人身体舒适，心情平静。为什么秀美的事物会引起人们生理上的舒适轻松的感觉呢？这是因为秀美事物的节奏和人们在正常情况下身体内部器官的运动节奏（如心脏的跳动等）是一致的，两种节奏发生共振，就引起人们生理上的舒适感。人们在一天的学习和工作之余，为什么喜欢欣赏轻音乐呢？这就是因为轻音乐那起伏不大的旋律和比较舒缓的节奏，同人们在疲劳时内部器官的运动状态是一致的。当然，人们欣赏秀美的事物，并不仅仅是为了获得生理上的快感，而是在此基础上进一步产生情感体验，获得美感享受，使

情感得到陶冶。

其次，秀美的事物引起人们的喜爱之情，而不像壮美的事物那样总要引起人们的崇敬之感。例如班上要是有一位同学美外而慧中，热情活泼，举止大方，乐于助人，善于交往，这种人格美就是秀美，就会受到老师和同学们的喜爱。又如当你来到庭院里的花坛边，看到在绿叶的扶持下百花争艳，就会觉得十分亲切，情不自禁，笑盈盈地走上前去，细心观赏一番。为什么秀美的事物总会激起人们的喜爱之情呢？这主要是因为秀美的自然物一般来说形体上都显得精巧、秀雅，表面光滑规整；秀美的人行为符合日常生活中的道德规范，没有惊心劝魄的事迹，二者都不会在人们的情感上激起大的波澜，因此，秀美的人和物使人有亲切之感。

最后还有一点要说明，即在自然界和现实生活中，秀美和壮美并不是截然分开的，在壮美之中往往也有秀美存在，例如当你来到以“险”著称的华山时，那里处处是千仞峭壁，万丈高峰，正如一首古诗所描绘的那样，“举头红日近，俯首白云低”，这是壮美的自然景象，但就在这壮美的自然环境里，也常常会发现在一个小小的山弯里另是一种景象：这里山势比较平缓，浅草覆地，山花盛开，彩蝶纷飞，鸟儿和鸣。面对这种情景，刚才身临万仞之巅时的那种惊心动魄的感觉消失了，只觉得心情平静，满怀喜悦，这就是壮美中的秀美所引起的感觉。

凌汉

催人泪下的苦难或死亡

——谈悲剧

小琳同学：

前天收到你热情洋溢的来信，十分高兴。你在来信中告诉我，小学时你非常喜欢古代希腊神话故事，特别是其中普洛米修斯偷火给人类的故事给你留下了极其深刻的印象。最近你又读了英国著名诗人拜伦的长诗《普洛米修斯》，情感上仍然激起层层波澜。普洛米修斯为了帮助世间的人们摆脱苦难，冒着生命危险，从天国偷火给人类，因而触犯了天神宙斯，遭到严酷的惩罚：他被吊在高加索的石崖上，一只凶恶的老鹰在啄食他的心脏；可是，一颗心脏刚被老鹰吃掉，另一颗新的心脏又立即长了出来。就这样，普洛米修斯天天在遭受折磨，可他在恶势力面前始终威武不屈。故事是这样地悲壮，普洛米修斯的献身精神又是那样地感人之深。你问：从美学的角度来看，神话中的普洛米修斯的献身精神，是否属于前面谈过的壮美？这个问题提得很好，就让我们共同来探讨一下吧。

毫无疑问，古希腊神话中的英雄普洛米修斯的献身精神是崇高的、壮美的，但从美学角度来看，普洛米修斯为了坚持正义威武不屈的形象和那崇高的献身精神又同前面讲过的壮美不完全相同，而是属于美的另一种形态——悲剧。

那么，悲剧和壮美究竟有什么区别和联系呢？悲剧和壮美的区别可以从两方面来理解：一是悲剧发生在社会生活中，而壮美既存在于社会生活中，也存在于自然界中，当然二者都可以在艺术中得到表现；二是悲剧在引起人们的美感的同时，还会激起人们的悲痛感、愤怒感等，而壮美在引起人们的美感的同时，还会激起人们的恐惧感、兴奋感等。二者的联系是：悲剧中的人物必然是崇高的、壮美的。这里还需要说明一点，即在日常生活中我们也经常听到人们在使用悲剧这个名词，例如当某个人遭到不幸时，人们往往会说：“这是一个悲剧”。这可以说是悲剧一词的引申用法，它和美学中所讲的悲剧并不完全一致。美学中所说的悲剧不仅仅是指戏剧体裁之一的悲剧，而是指具有悲剧性的一切现象，它包括生活和艺术中的悲剧。

下面我们就来较详细地谈谈这个问题

首先，我们谈谈什么是悲剧的问题。悲剧由于发生在社会生活中，必然和人的生活遭遇有关。顾名思义，悲剧能引起人们的悲痛情感，而悲痛情感的产生是与悲剧中人物的苦难或死亡分不开的。简要地说，悲剧就是代表进步社会力量的人在斗争中遭受严重苦难或死亡。悲剧有两个特点：一是悲剧必须以人的严重苦难或死亡为结局，例如前面谈到的古希腊神话中的英雄普洛米修斯因偷火给人类，被悬吊在高加索的石崖上，这严重的苦难必然会引起人们的悲痛情感；又如《红楼梦》中的贾宝玉和林黛玉真诚相爱，遭到封建势力的摧残，林黛玉在贾宝玉中了“掉包计”而和薛宝钗成婚的当天晚上，焚烧完诗稿，孤零零地含恨死去，也是一种悲剧。二是悲剧人物必定是代表社会进步力量的正面人物。历史上代表社会进步力量的人物，为了人民的、民族的利益，向反动势力作斗争而遭受苦难或是死亡，这就是悲剧，例如历史上宋代名将岳飞坚持抗金，被投降派害死在风波亭；文天祥威武不屈，“留取丹心照汗青”，他们都是悲剧的历史人物，受到后世人们的敬仰。近百年

来，中国人民为了争取民族的解放，更是进行了前仆后继、可歌可泣的英勇斗争，其间涌现出了无数英雄人物，例如谭嗣同坚持变法视死如归，邓世昌在海上与侵略者浴血奋战，为国捐躯。又如解放战争时期，刘胡兰在敌人的铡刀下从容就义，董存瑞舍身炸碉堡；抗美援朝战争期间，黄继光用自己的身躯堵住敌人的机枪眼，邱少云为了不暴露我军的隐蔽目标不怕烈火焚身……他们用自己青春的热血写下了一首首悲壮感人、彪炳千秋的诗篇。与此相反，一切反动势力的代表人物的死亡都是罪有应得，死有余辜，因而不能构成悲剧，例如法西斯势力的代表人物希特勒、墨索里尼之流自取灭亡，人民群众是拍手称快的。

社会主义时期，人民群众成了国家的主人，一般来说，不再需要进行以往那样严重的社会斗争，但仍然存在着发生悲剧的可能性，这是因为国际上存在着阶级斗争，我们要随时准备粉碎外来的侵略；国内也还存在着反社会主义的敌对势力，我们在不断地同他们进行着斗争。有斗争，就必然有牺牲，也就会发生悲剧。另外，我们还要经常同地震、水灾等自然灾害作斗争，因此也必然会涌现出为人民利益而献身的英雄。

下面我们简要地谈谈悲剧这种美的形态所引起的美感的特点问题。和前面谈过的壮美一样，悲剧所引起的人们的美感也是一种复合情感，即由多种情感混合而成的美感。面对着英雄人物在艰险的斗争中遭受苦难或死亡，例如前面说过的董存瑞舍身炸碉堡、黄继光以身堵枪眼这悲壮的场面，多种情感会同时产生：首先是愉悦感，因为英雄有宽广的胸襟、高尚的情操，他们的一言一行、一举一动，都是从维护祖国和人民的利益出发，显得光明磊落、大公无私，这种高尚品德光彩照人，必然会引起我们强烈的愉悦感，而且这种美感贯彻始终，成为多种情感中最突出的一种；其次是崇敬感。前面说过，壮美引起的主要是崇敬之情，而英雄人物的性格美就属于壮美。悲剧中的英雄人物经过一番艰险斗争，最后为了祖国和人的利益壮烈牺牲，极其崇高、伟大，因而会让人肃然起敬。悲剧中英雄人物的牺牲虽然是在最后发生的，但它在人们的思想上和情感上引起的震动是十分强烈的，因此，崇敬感在多种情感中也是比较突出的。再次是恐怖感。悲剧中的英雄人物出生入死，历尽千难万险，惊心动魄，这些会引起人们的恐怖感。第四是悲痛感。英雄人物为了人民的利益献出自己的宝贵生命，人民失去了自己可敬可爱的人，必然要伤心落泪。第五是愤怒感。敌人摧残英雄的暴行令人发指，必然会引起我们的愤怒，因此，悲剧会激励人们同恶势力作坚决的斗争。由此可以看出，悲剧以其特有的审美属性，把人们的喜怒哀乐各种情感同时激发出来，形成一种震撼人心的特殊美感，令人愉悦，催人泪下，使人振奋。

悲剧有生活中的和艺术中的，而我们从美学的角度去观赏的只能是艺术中的悲剧，这主要是因为生活中的悲剧现实性太强，引起的悲痛感、恐怖感都十分强烈，使美感无从产生，或是产生后立即消失，而艺术中的悲剧自然是现实生活中悲剧的反映，但它毕竟和现实生活有了很大的距离，对人们的刺激不是那么强烈；同时，悲剧中的正面人物形象经过艺术加工后，更加鲜明突出，容易引起人们的美感，因此，人们不愿看现实生活中悲剧，而愿看艺术中的悲剧。

最后需要说明的一点是：悲剧中的主人公除了英雄人物外，也还有其它类型的人物，例如鲁迅小说中的祥林嫂的命运就是悲剧性的，只不过这种悲剧人物的生活遭遇和最后结局只能激起人们对她的怜悯和对旧制度和愤恨之

情，而不能像崇高、壮美那样引起人们的崇敬之感。由于篇幅所限，这方面的问题我们就不多谈了。

凌汉

引人发笑的行为和事件

——谈喜剧

小琳同学：

你在来信中告诉我，语文课中学过的文学作品中的—些人物形象，经常浮现在你的脑海中，例如阿Q就给你留下了很深的印象：他是一个被压在旧社会最底层的劳动者，他的困苦生活遭遇应该值得人们同情。可是，他的许多行为又令人发笑，例如他的头上长了癞疤，本来是丑的，可他却自以为美，由于头秃他还不许人提到与“亮”有关的东西，否则便和人家扭打起来；假洋鬼子用文明棍在他头上敲了几下，当时他不敢反抗，可在背地里却反败为胜，说是“儿子打老子”。你问：阿Q的这些令人发笑的行为，从美学的角度来看，究竟应该怎样来评价？这个问题属于美学中喜剧的范围。下面我们就来谈谈有关喜剧的一些问题。

首先，我们来说说什么是喜剧。这里所说的喜剧不是戏剧体裁之一的喜剧，而是指具有喜剧性的一切现象，包括生活和艺术中的喜剧。喜剧也是美的一种形态。和悲剧一样，喜剧只发生在社会生活中。自然界中既不存在悲剧，也不存在喜剧。那么，究竟什么是喜剧呢？简要地说，社会生活中的那些内容与形式、动机与效果相互矛盾引人发笑的行为和事件就是喜剧，例如《儒林外史》中的那个严监生，通过巧取豪夺，聚敛了大量的财富，可他在临死时由于舍不得—盏油灯里同时点燃着两根捻子，总是咽不下最后一口气……这个典型细节描写得十分生动，令人发笑，而且久久不忘。为什么作者的描写会取得如此的艺术效果呢？这就是严监生这个人物形象行为过程中的内容和形式发生了矛盾，因为他拥有万贯家产，而他在临死时伸出两个手指头示意的行为又显得他是那么寒酸。又如俄国作家果戈里在《死魂灵》中创造的一个农奴主形象泼留希金，他的财富堆积如山，存放在地窖中的布匹、面粉等都发了霉，可他却从垃圾堆中捡了一只破袜子做了自己的领带，这一行为同样引得读者捧腹大笑。其原因也是由于这一行为中内容和形式发生了矛盾。前面提到的阿Q的那些以丑为美、以弱为强的行为之所以令人发笑，也是因为他的行为的内容与形式、动机与效果相互矛盾：分明是丑，却偏要装作美；分明是弱者，却偏要装作强者，而且一本正经，若有其事，于是便显得荒唐可笑。

其次，我们谈谈喜剧的特点。顾名思义，喜剧能使人高兴、快乐，因此，喜剧的显著特点是令人发笑。这也是人们为什么喜欢喜剧的重要原因。前面说过，在社会生活中，那些内容与形式、动机与效果不一致而引人发笑的事情和行为就是喜剧，可是，生活现象是复杂的，同是引人发笑的事情与行为，由于其性质各不相同，引起的笑也是各不相同的，其中有赞扬的欢笑，例如人们对阿凡提的机智与幽默的笑；有讽刺的嘲笑，例如人们对严监生、葛郎台、泼留希金的笑；有同情的苦笑即所谓“含泪的微笑”，例如人们对阿Q和孔乙己的笑。由此也可以看出，笑作为人们的一种行为是具有某种力量的，热情的欢笑会给好人以鼓励，讽刺的嘲笑会给多种丑恶现象以打击，换句话说，人们在面对各种喜剧现象发出不同的笑时，实际上也是在对不同的喜剧现象做出相应的审美评价。

再次，我们谈谈喜剧的分类问题。喜剧大致可以分为两类，即歌颂喜剧

和讽刺喜剧。顾名思义，讽刺喜剧中的主要人物是被讽刺即被否定的对象，他们是丑陋的，但这种丑陋又和一般的丑陋有所不同，即一般的丑的事物其内容的丑与形式的丑是一致的，二者不相互矛盾，因此，它只能令人憎恶，而不能引人发笑；喜剧中人物丑的内容是以伪装的美的形式表现出来的，其内容的丑与形式的美形成反差，这种反差愈强烈，就愈引人发笑。例如阿 Q 偷了尼姑庵的萝卜，还质问人家：你能叫得萝卜答应你吗？很显然，阿 Q 的这种无赖行为是应该受到讽刺嘲笑的，不过这种讽刺是和对反动势力代表人物的讽刺有着根本的不同；前一种讽刺是笑其滑稽，哀其不幸，而后一种讽刺则是无情的嘲笑，例如对泼留希金、葛郎台和严监生等反面人物的嘲笑。

和讽刺喜剧相反，歌颂喜剧中的主人公是正面人物，是被肯定的对象。前面说过，喜剧的特点是能引人发笑，但是，正面人物是被歌颂的对象，为什么能引人发笑呢？这是因为正面人物行为的内容与形式、动机与效果不一致，也就是说歌颂喜剧中美的内容与不美、不够美甚至丑的形式不相一致，因而引人发笑。这里举一个阿凡提的故事来说明。有一次，阿凡提弄来几两金子，骑着毛驴到野外去，坐在沙滩下细细地筛起金子来。恰巧皇帝打猎路过这里，问阿凡提在干什么，他随口回答说是在播种金子。皇帝很诧异地问他种了金子会不会有收成，阿凡提回答说到了做大礼拜的时候就可以收割。皇帝信以为真，嫌阿凡提种得少，便让他从宫里拿了两斤金子来播种。过了一个礼拜，阿凡提给皇帝送去了十来斤金子，说是收割后得来的，皇帝十分高兴，便吩咐手下，把库里的整箱金子都交给阿凡提去种。阿凡提把金子领回家后，全部交给了穷人。又过了一个礼拜，阿凡提空着手去见皇帝，哭着说好多天不下一滴雨，长出来的金子都枯死了。皇帝气得破口大骂，责问阿凡提金子哪有会干死的，阿凡提从容地解释说：“您要是不相信金子会干死，怎么又相信金子种上后会长出来呢？”皇帝陷入自相矛盾的困境之中，再也说不出话来。

为什么阿凡提的行为会引人发笑呢？这也是因为他的上述行为的内容与形式发生了矛盾：他要想办法得到金子来周济穷苦人，这一行为的内容是“善”的，因而也是“美”的，可是这种“善”和“美”的内容却不是通过美的形式表现出来，而是通过一种荒唐的形式表现出来，即想通过播种金子来收获金子。阿凡提抓住皇帝由于贪得无厌而暴露出来的自相矛盾的弱点，用“以己之矛，攻己之盾”的说理方法，无情地嘲笑了他的愚蠢和贪婪，而人们在阿凡提看似荒唐的行为的笑声中，热情的赞扬了他的善良和机智。

最后，还应说明一点，歌颂喜剧中正面人物的行为内容与形式相互矛盾，并不构成悲剧的结局，即正面人物并不遭受苦难或死亡，否则便成了悲剧，而不是喜剧，例如上述阿凡提的故事中，如果皇帝感到阿凡提骗了他，一怒之下将阿凡提处死，那么，这个故事便成了悲剧；民间文学的创作者让阿凡提用机智的语言驳倒了皇帝，故事便成了喜剧。

凌汉

看似突然却有因

——谈美感

小琳同学：

你在来信中告诉我，平时的审美活动中你经常碰到这样一种现象：不论是在静听阿炳的《二泉映月》、约翰·施特劳斯的《蓝色多瑙河》，还是看到池塘中盛开的荷花、河边依依的垂柳，心头立即会涌起一股愉悦之情，禁不住要说一声“多美呀”。你问：与时并没有想到它们美在哪里，为什么美感就会产生呢？美感是否是纯粹的感觉呢？这种现象在人们的审美活动中是带有普遍性的，它涉及到了美感的特征问题，这封信中我们就共同来研究一下吧”

首先，我们来谈谈什么是美感。美感不仅存在于美的欣赏过程中，而且也存在于美的创造过程中。所谓美感，就是人们在欣赏或创造美的时候产生的一种伴随着情感活动的心理感受。同学们在学校里除了要学习科学知识外，还要经常审美，例如课余阅读文学作品、看电影、听音乐等，因此，大家会随时得到审美感受，也就是会产生美感。你可能已经注意到了，随着物质生活水平的不断提高，人们越来越迫切地追求美的享受，这从服装款式、色调的不断更新，住房的装饰美化，以及对生活日用品的求新、求美等方面都可以看出来。在对待生活用品的实用和审美的关系方面，人们既注重实用，更注重审美，也就是要求获得日益丰富的审美感受。可以说，没有丰富的美感，人们的心理就会是枯燥的，甚至会是一片荒漠。

那么，美感究竟有些什么特征呢？

1. 愉悦性。愉悦，就是愉快喜悦。人们为什么要爱美、追求美呢？这就是因为美的事物能使人产生愉悦的情感体验，心理上得到满足。俄国革命民主主义者、著名的唯物主义美学家车尔尼雪夫斯基说过：“美的事物在人心中所唤起的感受，是类似我们当着亲爱的人面前时洋溢于我们心中的那种愉悦。”这句话对美感的愉悦性作了非常形象而中肯的说明。前面说过，美有秀美、壮美、悲剧、喜剧等形态。不论欣赏哪一种形态的美，都会产生情感上的愉悦，只不过愉悦的具体情况不同罢了，例如秀美引起的是单一的愉悦情感。壮美（崇高）引起的是包括愉悦在内的复合情感，而欣赏喜剧则是对丑的或不美的事物的嘲笑中获得愉悦的情感体验。

这里需要说明的是：美的事物所唤起的人们情感上的愉悦包括生理的快感（即生理上感到舒适、轻松）在内，但又不停留在生理快感上，而主要是一种精神上的愉悦，也就是美感包含着社会内容，能给人以情感上的陶冶和思想上的启迪，例如，人们在欣赏鲜花时，并不只是在闻它的香气，看它的色彩，而更多的是由花联想到其它事物；在听音乐时，并不只是感受到音乐所引起的听觉的舒适，而更多的是在领悟旋律所传达的情感内容。

懂得了上面的道理后，同学们平时参加社会上的文化娱乐活动时，不仅要追求娱乐性，同时要考虑它的内容是否健康。对于那些虽有娱乐性，但内容不健康的文娱活动，大家要坚决地予以抵制。

2. 直觉性。什么是美感的直觉性呢？人们在欣赏美的事物时，不经任何思考，一瞬间就能感受到事物的美，这就是美感的直觉性。你在信中所说的看到盛开的荷花、依依的垂柳时，并没有想到它们美在哪里，就脱口而出地

说一声“多美呀”，这就是美感的直觉性的具体表现。

为什么人们对美的事物的感受会表现出直觉性呢？这主要是因为美的事物具有为人们的感官直接感知的特点，也就是说，美的事物总是具有一定的形式特征，例如鲜花是由枝、叶和花朵组成的；优美的乐曲是由动听的旋律、和谐的节奏组成的；绘画更是离不开色彩、线条以及由它们构成的画面等，这些形式特征人们看得见、听得到、摸得着，因此，在审美过程中，人们可以通过审美感官直接把握住美的事物的整体形象；同时，在千百次的审美实践中，人们的审美感官的感知能力也在不断地提高，它不仅能直接感知到美的事物的比例、对称、和谐等形式特征，而且能从这些形式和形象中直接感知其中所包含的社会内容和生活意义。换句话说，美感的直觉性并不排斥思想和理性认识，美感也不等于纯粹的感性认识，只不过这种思想和理性认识是渗透在直觉中，渗透在美感中，而不容易被人们觉察罢了。在审美过程中，我们要承认直觉现象的存在，又不能把直觉简单地和感觉等同起来。实际上，在欣赏美的事物时，人们的心理活动一般并不仅仅停留在直觉阶段，而要在此基础上进一步展开联想、想象，进行情感体验，最后达到对美的意蕴的理解，这才是审美的全过程。

3. 功利性。功利，就是功效利益；所谓功利性，就是事物对人类有用、有利，也就是一种社会功利性。美感具有功利性，也就是人们审美总是具有一定的功利目的。这个问题要从人类历史发展的过程中来认识：原始社会里，人类的审美是和实用紧密地联系在一起，也就是说，在当时的人们看来，美的事物即能满足人们直接的物质需要，因此，不能满足人们实用要求的事物，尽管它具有色彩、形状等形式美的特征，原始人也并不认为它是美的；人类进入文明社会（自有文字记载）以后，逐渐出现了专供人们观赏的艺术品，也就是出现了实用和审美的分别，在这种情况下，艺术品虽然不能直接满足人们的物质需要，但对人们具有精神功利，也就是能满足人们审美的需要，给人们提供一种精神动力，显然，这也是一种功利。到了现代社会，一方面还存在着专供人们观赏的艺术作品，满足人们审美的需求；另一方面，随着美学和生产、技术日益密切地结合，审美和实用又愈来愈密切地结合起来，例如工厂车间里墙壁以及机器的色彩要和谐、悦目，生产环境也要绿化、美化，使劳动者经常保持愉悦的心情，从而有助于提高劳动生产率。至于服装的色彩、款式、图案的不断更新，日常生活用品的精美造型，就更明显地表现出了实用和审美的密切结合。总之，美感的功利性是不可否认的。

明确美感具有功利性，这对于青少年是有重要意义的。党和国家十分重视审美教育，其目的就是要通过引导青少年参加各种审美和创造美的实践，培养同学们正确的审美观念和创造美的能力，促进同学们成为全面发展的合格建设人才。因此，同学们在社会上参加文化娱乐活动时，要注意鉴别美丑。目前，社会上有些人受金钱的诱惑，借艺术的形式传播一些有害的内容，我们必须坚决抵制。

凌汉

“万绿丛中红一点”

——谈审美感知

小琳同学：

你在来信中告诉我，你十分喜欢我国古典诗歌，最近买了一本《历代诗词名句辞典》，爱不释手。其中一些脍炙人口的名句，如“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”、“万绿丛中红一点，动人春色不须多”等韵味无穷，百读不厌。你问：读了“万绿丛中红一点”这句古诗，眼前仿佛出现一片绿油油的青草，草丛里挺起一朵鲜艳夺目的红花，这鲜明、生动的印象究竟是怎样产生的呢？这是审美过程中发生的一种心理现象。以往的信中，我们主要从审美客体即从审美对象方面入手，谈了自然美、社会美、艺术美以及壮美、秀美、悲剧、喜剧等，从这封信开始，我们要从审美主体方面来谈谈审美心理问题，这有助于提高同学们欣赏美、创造美能力。

审美心理结构主要包括审美感知、审美想象、审美情感和审美理解。这封信中，我们先谈谈审美感知。

首先，我们谈谈究竟什么是审美感知。所谓审美感知，就是人们通过审美感官对美的事物直接进行感受。当你来到春天的西子湖畔时，岸边芳草萋萋，垂柳依依，蝶舞蜂喧，燕语莺啼；湖上碧波粼粼，轻舟如织，欢声笑语，此伏彼起，这秀美的景色我们是怎样感受到的呢？很明显，我们用眼睛看到了各种自然物的色彩、形状和动态，用耳朵听到了鸟儿的啼叫声和游人的欢笑声，这就是用视觉和听觉器官直接感受美的事物。由此也可以看出，眼睛和耳朵是人们主要的审美感官，是人们获得审美感受的主要通道。当然，人们从科学的角度去认识事物时，也要在实践中接触、感知事物，那么，一般的感知与审美感知究竟有什么区别呢？这主要在于：一般的感知中，人们对事物采取冷静的科学分析态度，因而不伴随强烈的情感活动，而在审美感知中，人们对事物采取观赏态度，因而想象十分活跃，情感非常强烈。让我们举一个例子来说明吧，同样面对原野上一排挺拔的白杨树，如果从科学研究的角度去感知它，就会冷静地估量它的高度和体积，进而研究它的生长习性，考虑它的用途，而文学家茅盾在面对着北方原野上的白杨树时，当然也感知到了它挺拔的枝干，但他很快就联想到了—种力争上游、傲岸不屈的精神，联想到了在前方同日本侵略者浴血奋战的军民，禁不住借景抒情，热烈地讴歌他们。

现在，我们来谈谈在审美感知中视觉和听觉究竟各有什么审美特点的问题。美的事物总是具有鲜明生动的形象。当我们对美的形象进行感知时，视觉和听觉由于接受渠道不同，所获得的具体感受也是不相同的。这个问题可以从三个方面去理解。

1. 视觉容易引起真切的形象感，听觉容易造成空灵的形象感。视觉形象比较具体、确定，容易引起真切的形象感，这是因为眼睛看到的東西，都是由一定的线条、色彩、体积构成的，具有一种形态实体感，例如当你夏天观赏池中的荷花时，那青翠欲滴的荷叶、鲜红耀眼的花朵，亭亭玉立的姿态，都清晰地映入眼帘，不会在瞬息间发生什么变化，相反由合适的音高、响度、音色、节奏等融汇而成的听觉形象，却看不见，摸不着，容易通过听觉造成一种空灵朦胧的形象感，例如当你欣赏小提琴协奏曲《梁祝》时，随

着优美旋律的起伏，你在想象中仿佛看到了这对古代情侣“相爱”、“抗婚”、“化蝶”的场面，但这些毕竟是朦胧模糊，而且一闪即逝的。

2. 视觉感受具有空间性，听觉感受具有时间性。世界上任何事物都是在一定的时空形式中运动着的，审美对象也不例外。时间和空间是不可分离的，但相对来说，视觉所感受的对象空间性比较突出，例如前面谈过的绘画是在二度空间的平面上造型的，雕塑则在三度空间内进行立体造型，二者只能表现事物在瞬间内的形态，而不能直接表现事物发展的过程；相反听觉所感受的对象时间性比较突出，例如音乐就是以流动中的乐意构成的旋律来作用于人的听觉的。人们在欣赏音乐时，不可能像欣赏绘画、雕塑那样去把握形象的瞬间形态，而是要随着旋律的起伏，在时间的流动中去把握音乐的整体形象，从中感受它所传达的情绪，例如在欣赏小提琴协奏曲《梁祝》时，我们的听觉是不能停留在某一外乐句上的，只有随着小提琴和大提琴的歌唱性对话在时间中不断进展，我们才能想象出梁祝在草桥结拜和长亭送别等场面。

3. 视觉往往间接地唤起美感，听觉则往往直接地唤起美感。在审美活动中，人们通过视觉首先感受到美的事物的色彩、线条、形状等形式特征，但色彩、线条等不能直接表达情感，立即拨动人们的心弦。只有在感受的基础上，通过联想、理解，人们才能获得美感。例如当我们欣赏《黄河母亲》雕像时，首先联想到生活中崇高的母爱及纯真的母子之情，从而产生愉悦的情感；在耳畔轰鸣的黄河涛声中，进一步联想到这座雕像象征着黄河同中华民族之间母子般的关系，理解到中华民族历史悠久，有黄河一般勇往直前的气概和力量，感到作为中华民族的一员无比自豪和光荣，这时，欣赏者就会和《黄河母亲》艺术形象发生共鸣，从而获得更加强烈的美。由此就可以看出，从视觉形象到美感产生，往往需要以联想和理解为中介。

相反，听觉形象一般可以直接激起人们的美感，而不需要联想和理解作为明显的中介环节。这是因为作为听觉艺术的音乐是以音响为手段来直接表达情感的，例如一个人在欣赏阿炳的《二泉映月》时，即使他并不了解这首器乐典故的创作背景，也会很快地从那如泣如诉的旋律中，把握住贯穿全曲的悲愤的情感基调，而不会误认为它是一首传达欢乐情绪的乐曲。

上面谈了审美视觉和听觉在审美感知中表现出来的特点，那么，其它感官如嗅觉、触觉在审美过程中是否也起作用呢？回答是肯定的。在审美活动中，视觉和听觉是主要的审美感官，而触觉和嗅觉起着辅助作用，即起着强化美感的作用，例如在欣赏鲜花时，闻见扑鼻的花香，就会更加感到赏心悦目；欣赏大理石人物雕像时，触摸它光滑细腻的肌肤，也会加深视觉感受。这里顺便说一个审美感知中的通感现象，即审美感知中各种感官可以互相沟通。你还记得朱自清的散文《荷塘月色》中的一个新奇比喻吧：“微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声”。清香只能闻到，歌声只能听到，用歌声来比哈清香，就是通感。荷花的清香是随风飘来的，时有时无；歌声是从远处高楼上来的，时断时续。“时有时无”和“时断时续”有相似之处，采用通感的修辞方法，就能用听觉感受强化嗅觉感受，使人感到新奇，从而留下深刻印象。又如欣赏画面上的山泉，仿佛能听到潺潺的流水声；听琵琶曲《四面埋伏》时，眼前仿佛出现楚汉两军厮杀的情景，这都是审美中的通感现象，它说明各种感官在审美感知中协同活动着。

现在，我们简要谈谈你在来信中提出的问题：一朵红花为什么在万绿丛

中格外鲜艳夺目，成为审美感知的注意中心呢？科学告诉我们，红色（光）的波长比绿色（光）的波长要长得多，前者属于暖色，后者属于冷色，因此，红色（光）要比绿色（光）先行一步闯入人们的眼帘。这就形成了人们对红色的感觉反应快、对绿色的感觉反应慢的审美现象。另外，从色彩学的角度来看，红色和绿色属于补色，能互相增强对方的鲜明度，最宜于相互配合，而红色的鲜明度要比绿色高，在审美感知中，作为背景的绿色比较微弱，对红色起了很好的反衬作用，使之更加鲜明突出，因此，万绿丛中的一点红成了人们审美注意的中心。

最后再说一下，审美感知包括感觉和知觉两个方面。心理学告诉我们：感觉只反映事物的个别属性，知觉反映事物的整体形象。由于在实际审美过程中，感觉和知觉是很难分开的，我们便把审美感觉和知觉联系在一起谈。

凌汉

思接千载，视通万里

——谈审美想象

小琳同学：

你在来信中问：“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”，这是人们很熟悉的诗句，也常常被人们在口头上或书面中引用着，那么，它的艺术魅力究竟在哪里呢？这两句诗出自宋代诗人叶绍翁的《游园不值》。诗的前两句是：“应嫌屐齿印苍苔，十扣柴扉九不开。”这首诗构思的奇妙、意境的新颖就在于它并没有像一般人那样去正面描写园中姹紫嫣红的景色，而只是从一个侧面，即从一枝伸出园墙外的红杏去表现满园春色。当然，这“满园春色”就要靠读诗的人去想象了。很显然，这两句诗的艺术魅力与审美想象有着十分密切的关系。这封信中我们就来谈谈这个问题。

审美经验告诉我们：人们在欣赏美的过程中，往往要情不自禁地展开想象。看到松树、梅花、竹子，人们往往由它们傲霜凌雪、不畏严寒的特征联想到一些仁人志士“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的高风亮节，例如，陶铸同志由松荫可以让人纳凉、松枝可以当柴烧以及松树不怕严寒和干旱不择地势而生长的顽强生命力等特征，联想到社会主义建设时期那些具有无私奉献精神的建设者，因而挥笔写下《松树的风格》一文，热情讴歌了具有共产主义风格的人们，使读者在得到美的享受的同时也受到了思想上的启迪。这种由物及人、借景抒情的审美经验，在我国已形成一种传统。例如战国时期伟大的爱国主义诗人屈原曾写下《桔颂》，宋代思想家周敦颐曾写下《爱莲说》，都是在审美中展开想象，借物喻人，歌颂一种高尚品格。前一封信中我们谈了审美感知，那只是审美的起点。如果在审美过程中，只停留在对美的外在形式的感知阶段，而不在此基础上进一步展开想象，就不可能获得丰富而深刻的审美感受。

现在我们谈谈审美想象及其分类。所谓审美想象，就是在审美过程中，在头脑中再现某一感知过的形象，或是运用头脑中贮存的表象构成新形象的心理活动过程。审美想象可以分为再现性想象和创造性想象。再现性想象就是由于受到某一事物的启示，头脑中出现原来所见另一事物的形象。例如由伸出园墙的一枝红杏想到万紫千红的满园春色，由松树的特征想到具有共产主义风格的人，都是再现性想象。因为再现性想象是由甲事物想到与之有关的乙事物，所以它又叫做联想。联想可分为接近联想、类比联想、对比联想三种。下面我们分别来谈。

接近联想，就是由于甲事物与乙事物在时间或空间上接近，由甲立即想到乙，引起人的某种情绪，例如由出墙的红杏很快联想到满园春色，就是因为二者在空间上接近；看到罗带轻飘的飞天，便想起敦煌千佛洞，这也是空间性的接近联想。又如你在学校的一次文艺晚会上听到了一支旋律十分优美动听的乐曲，以及同学们随着乐曲的节奏尽情舞蹈的欢乐情景；过了一段时间，你在另外一个地方又听到了那支旋律十分优美动听的东曲，于是学校文艺晚会上同学们轻歌曼舞的欢乐情景，又浮现在眼前，这就是时间性的接近联想。空间性的接近联想和时间性的接近联想在审美过程中是经常发生的，二者的主要区别是：前者是由于两种事物在空间位置上的接近而引起的，后者则是两种事物在时间序列上的接近而引起的。

类比联想，也叫做相似联想，这是由于甲、乙两种事物在性质或形状上有相似之处而引起的联想。类比联想是很普遍因而也是大家很熟悉的一种想象心理活动。平时同学们写作文时经常要运用比喻修辞手法，这就是在进行类比联想。古往今来的许多大文学家给我们留下无数精美巧妙的比喻，表现出他们在文学创作中的类比联想十分丰富而奇特，例如大家所熟悉的李白的诗句“燕山雪花大如席”、“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，白居易的诗句“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”、“可怜九月初三夜，露似真珠月似弓”等。在审美过程中，人们展开类似联想，实际上就是调动自己的审美经验，在头脑中创造出审美意象，使美感得到深化。例如当我们看电影时，总是要把其中的一些人物形象和事物同生活中的某些人和事联系起来，虽然身在电影院，但由于类似联想在起作用，又仿佛觉得置身于电影故事所表现的社会生活之中，和其中的人物同喜同悲，从而受到艺术潜移默化的感染。记得以前我们谈过，艺术形象实际上是由艺术家和观赏者共同创造的，而观赏者参与艺术形象创造的一个主要表现，就是在观赏艺术形象时借助自己的生活 and 审美经验，开展类比联想，在自己头脑中创造出与艺术形象不完全相同的审美意象来。

对比联想，就是由甲事物想起与之有相反特点的事物来。对比联想不论是在学习中还是生活中，都是很常见的，例如同学们在写作中，常常要将一对反义词连用，以揭示事物相反的意义或美与丑的对比；在论述一个道理时，也常常进行正反两个方面的对比，这都是在进行对比联想。又如在生活中，当我们看到一些损人利己、不讲社会公德的行为或现象时，常常会想起共产主义战士雷锋无私奉献、乐于助人的事迹。在审美中开展对比联想，能使审美者明辨是非曲直，懂得美丑正邪。上述三种联想在实际的审美过程中，并不是截然分开的，而是常常互相联系在一起，协同活动的。

下面再谈谈创造性想象。所谓创造性想象，就是人们在欣赏或创造美的时候，通过大脑的活动，利用审美感知所获得的感性材料创造出形象的心理活动过程。创造性想象不论对于欣赏美还是创造美，都具有十分重要的意义。创造性想象离不开联想。联想活动也并非简单地再现出书籍的事物形象，例如有一百个读者，他们的头脑中就会有一百个贾宝玉的形象，这说明联想也带有创造性的成份，但它毕竟要受到《红楼梦》作者曹雪芹文学描写的限制，即一百个读者心目中的贾宝玉基本性格和外貌特征是相同的；创造性想象则不相同，它是在联想的基础上创造出全新的形象，例如鲁迅创作的阿Q这一艺术典型形象，就不是根据他曾见过的某个生活中的人描写出来的，可能阿Q的毡帽是浙江的，鼻子是山西的，衣服是江苏的。有一个历史故事：宋代画院一次举行全国招考，由擅长花鸟画的宋徽宗亲自出了作画的题目“深山藏古寺”。在考试过程中，有的画家画出的山腰里有一座古寺，有的画面上的一座古寺出现在深山老林里，也有的画面上两峰对峙的山谷中露出寺庙的一角红墙。只有一个画家不落臼案，独辟蹊径，他的画面上并没有出现古寺，而只有一个老和尚在山脚下的小溪边挑水。宋徽宗对这幅画大加赞赏，评为第一。这是为什么呢？就因为这个画家充分地开展创造性的审美想象活动，用一个老和尚的形象巧妙地地点出了“深山藏古寺”这句诗中的“藏”字，不画古寺，而古寺自在画中，令欣赏者回味无穷。由此可以看出，在欣赏美和创造美的过程中，想象活动越丰富、活跃，美感也就愈加强烈、深刻。可以说，欣赏美的过程，也就是创造美的过程。懂得了这个道理，同学平时在审美活

动中就要在充分地进行审美感知的基础上，尽情地开展审美想象活动。我们常碰到这样一种现象：观赏同一处自然美景，有的同学获得了丰富的审美感受，留下了十分深刻的美好印象，可也有的同学觉得平平常常，没有多少值得回味的东西。为什么会出现这样的现象呢？如果同学们的心情都一样，那么，其中一个主要原因，就是后一位同学在观赏过程中没有充分地开展审美想象，而只是被动地感知了一些美景的外在形式特征，因而他获得的美感不强烈，不丰富。

凌汉

从“最理想的演员和最理想的观众”说起

——谈审美情感体验

小琳同学：

你在来信中告诉我，最近你在一本书中看到了一个关于艺术欣赏的事例：一个名演员扮演莎士比亚的悲剧《奥赛罗》中狡猾、奸诈的伊阿古，由于他把这个丑恶的角色扮演得神灵活现，台下的一个观众竟然举起手枪向他射击，使他中弹身亡。这时，开枪者也突然清醒过来，觉得自己做了错事，悔之莫及，便开枪自杀，结束了自己的生命。对于发生这样意外的不幸事件，大家都感到十分悲伤。后来，人们将两个死者埋葬在一处，并立了墓碑，墓碑上写着：“最理想的演员与最理想的观众。”你问：为什么在艺术欣赏中会发生这样的事情？这可以说是艺术欣赏中发生的一种罕见的极端事例。据说我国民主革命时期，某剧团在根据地演出《白毛女》时，也发生了一位八路军战士向台上的“穆仁智”开枪的事。这和你上面所说的情况十分相似，都是由于观众在特定的情境中，和剧情发生了“共鸣”，心理上处于一种高度的审美情感体验状态中，而完全失去了理智的控制的结果。这封信中我们就来谈谈审美情感体验的问题。

首先，我们要了解，审美情感体验是一种忘我的聚精会神状态。你还记得吧，前面说过审美活动是一种极其复杂的心理过程。它是由审美感知开始，即通过视觉、听觉直接感受美的事物的形、色、声等外在形式特征，获得直觉性的初步美感；在审美感知的基础上，美的事物的外在形式特征进一步引导着欣赏者的联想和想象，开始进行审美意象的创造。这种审美意象存在于欣赏者的头脑中，它既受着眼前美的事物的形式特征的制约，又融合了欣赏者的审美经验。例如，你前面说的看《奥赛罗》演出的那个外国观众，当时他眼中的伊阿古已不单纯是舞台上的演员，而是融合了他的生活和审美经验的一个人物形象，也就是说，这时候他的头脑中活跃着一个伊阿古的审美意象，这使他忘了自己置身于剧院之中，而产生了在现实生活中遇见了恶人的错觉。由此可以看出：审美情感体验往往是一种十分剧烈的精神活动，甚至是一种如痴如醉的心理状态，因此，审美情感体验带着一种非理性的成分，也就是说，很难用语言准确地把它表述出来。

为什么审美情感体验是一种忘我的聚精会神状态呢？这主要是因为欣赏美的事物的过程中，由于某种特定的情境，通过审美者的联想、想象，容易产生移情和共鸣现象。所谓移情现象是指：在审美过程中，当欣赏者产生或喜或悲的情感时，他会觉得周围的某种事物也具有类似的情感，例如当我们高兴时，会觉得山在起舞，河在欢笑，因而更加高兴；当我们悲痛时，会感到山川易色，草木含悲，因而更加悲痛。其实，山川无知，草木无情，不论你认为它是悲还是喜，它都无动于衷，这都是一种审美错觉，因为欣赏者绝不可能把自己的情感加到山川草木之上。移情心理现象的发生是由主、客观两个方面的条件决定的：从客观条件看，事物的某种特征与人的情感表达方式有相似之处。例如起伏的连山与人们欢乐时翩翩起舞的姿态有相似之处。哗哗奔流的河水声与狂欢人群的喧闹声有相似之处；从主观条件来看，人们在感受客观事物形态的基础上，调动自己的生活与审美经验在头脑中进行着审美意象的创造，例如把起伏的连山想象成舞姿翩翩的人。总之，移情

是审美过程中普遍发生的一种心理现象，但又不是纯主观的精神活动。移情有两种：一种是修辞中所说的拟人，即在特定憎爱分明情境下把没有感情的事物人格化；另一种是拟物，即在特定情境中，将人看成物，造成物我交融的审美心理状态。林黛玉葬花是大家所熟知的。我们想一想：大观园中的贵族青年女子很多，为什么只有林黛玉有葬花的举动呢？从审美心理来分析，很显然，林黛玉觉得自己有和桃花一样飘忽不定的命运，桃花就是她自己：桃花盛开时溢光流彩，可是没有多久就要随风飘落地面；她自己美外慧中，才压群芳，可是寄人篱下，命运不能自主，最后必然会和桃花一样飘落地面，香消玉殒，因此，她面对桃花时处于一种物我两忘聚精会神的心理状态中。由于物我交融，内心情感体验十分强烈。

什么是共鸣呢？共鸣本来是指物体因共振而发声的现象，审美中的共鸣是指艺术作品所传达的某种情感引起了欣赏者相同的情感，使之如身临其境，和其中的人物经历着同样的事情。前面说过的八路军战士向舞台上的“穆仁智”开枪，就是艺术欣赏中的共鸣现象。或许那位八路军战士家中就遭受过阶级压迫和剥削的深重灾难，他的亲属有过类似杨伯劳或是喜儿的苦难经历，或是他目睹过许多劳动人民的家庭在旧社会生离死别的悲惨情景，因而他在看歌剧《白毛女》的过程中，联想到上述情景，思想和情感上便产生了共鸣，以致出现了误将演员当成现实的审美心理错觉。

下面我们再简要谈谈审美情感体验与思维的关系问题。从一个外国观众向台上的“伊阿古”开枪和一位八路军战士向台上的“穆仁智”开枪的事实，我们能否得出审美情感完全是非理性的这个结论呢？答案是否定的。开头我们就说过，上述事实是艺术欣赏中发生的一种罕见的极端事例。我觉得“最理想的演员与最理想的观众”这句墓碑上的话的内容只对了一半，即那位扮演伊阿古的演员按照戏剧理论的要求，完全进入角色，通过维妙维肖的演出，达到了引导观众褒美贬丑、抑恶扬善这一艺术创作的目的，是一个“最理想的演员”，可是那位向台上演员开枪的观众就不能说是“最理想的观众”，因为优秀的艺术作品是对现实生活的审美反映，但它毕竟不是现实生活本身。西方历史上有一位著名的美学家曾说过：在审美过程中，审美者要和美的事物保持一定的“距离”。这是很有道理的。它的意思是说，人们在观赏艺术时，既要从中看到它反映的现实生活，又不能把二者混同起来，要清醒地意识到艺术对现实生活的反映无论怎样真实，二者之间毕竟有一段距离。实际上，绝大多数人在欣赏艺术时都是持这种态度的。我们由此可以看出：审美情感体验中有思维活动，也就是说，在审美活动中非理性的情感虽然显得十分突出，但它并没有截然离开理性的思维，二者之间乳水交融，密不可分。就拿上述中、外两个向舞台上的演员开枪的观众来说，在做出非理智的举动时，他们的思想上还是美丑分明、是非清楚的，只不过在艺术欣赏中没有保持适当的“距离”，任凭情感的潮水奔流，以致走向了极端。

为什么审美情感体验与思维活动分不开呢？这主要是因为艺术作品本身具有思想性。我们知道，抽象的道理是从具体、形象的事物中概括出来的。艺术作品，例如小说、戏剧中的情节和人物形象是高度概括化了的（即典型化），其中故事情节的发展是符合现实生活发展的规律的，包含着一般的道理，也就是说真善美是统一在一起的，因此人们在欣赏艺术作品时，感受着栩栩如生的人物形象和生动具体的故事情节，一方面通过联想、想象产生了情感体验，另一方面也无形中领悟了其中包含的道理，这是每个人都有的审

美经验，例如当我们欣赏自然美时，在得到美的享受的同时，也激发了爱国主义情感；当我们观赏一部优秀影片时，一方面被连续出现的画面上的形象所吸引，产生愉悦的情感体验，另一方面也不由自主地思考着其中正面人物在经历种种坎坷后的结局。

懂得审美情感体验与思维的关系，对同学们来说具有重要的意义，因为随着物质生活的不断改善，青少年的审美要求也在不断提高，在课余要参加多种形式的文化活动，如看电影、读小说、听音乐等，这就要求同学们注意鉴别美丑，不能只追求感官刺激，而要通过对美的欣赏，达到求真、向善的目的。在改革开放的环境中，一些丑恶的东西往往借着某种艺术的形式表现出来，对青少年的思想具有很大的毒害、腐蚀作用，这是需要同学们高度警惕的。

凌汉

爱美之心人皆有之

小琳同学：

你好，我们之间关于美学问题的通信已经持续很长时间了。这期间，你提出了许多关于美学方面的问题，也发表了自己对审美中的一些实际问题的看法，这些都促使我深入学习美学基本理论，进一步思考青少年审美教育中提出的各种问题。可以说，这次美学通信达到了互相交流、共同提高的目的。记得前次来信中，你曾提出这样一个问题：人们为什么要爱美、追求美？作为这次美学通信的一个尾声，我想再谈谈自己对这个问题的看法。

古往今来，人们爱美、追求美，这是人类的一种高尚的精神需求，它有着悠久的历史。人类自从会制造工具而脱离了动物界后，就开始过着社会生产活动，创造物质财富，满足衣、食、住、行等物质需要；另一方面，由于有意识活动，有思维能力，人们同时有精神需求，特别是在生产活动中逐步满足实用需要的基础上产生了审美需要后，人们的精神生活大大地向前发展了一步，也就是说，从这个时候开始，爱美、追求美便成了人们生活的一种内在动力。史前时期的后期，特别是几千年的文明史，也就是人类不断地探索美、追求美、创造美的历史。你一定参观过省物馆吧。那里陈列着的彩陶造型优美、文饰生动、色泽绚丽，充分表现了原始人欣赏美、创造美的才能。据科学家们近年来测定：山顶洞人文化距今约 2.7 万年。人类学家由此推断：早在 2.5 万年前，中国人的祖先已经能缝衣御寒，并用穿孔的贝壳来满足已出现的审美要求。当时极端严酷的自然环境和极其低下的物质生活水平并没有压抑住人类爱美的欲望，由此可以看出，人类对美的追求是多么地执着。几千年的奴隶社会和封建社会中，我国劳动者和艺术家们创造了无数优秀的音乐、绘画、文学等作品，它们展现了中华民族的艺术才能和审美理想，在世界艺术长廊里永放光彩。民主革命时期，在中国人民争取解放的斗争中，无数革命先烈为了实现让鲜红的太阳照遍神州大地的美好理想，英勇斗争，流血牺牲。你读过方志敏烈士的狱中遗著《可爱的中国》吧。那里面是这样描述共产主义战士的美好理想：“朋友，我相信，到那时，到处都是活跃的创造，到处都是日新月异的进步，欢歌将代替了悲叹，笑脸将代替了哭脸，富裕将代替了贫穷，智慧将代替了愚昧，友爱将代替了仇杀，生之欢乐将代替了死之悲哀，明媚的花园将代替了凄凉的荒地，这时，我们的民族就可以无愧色地立在人类面前，而生育我们的母亲，也会最美丽地装饰起来，与世界上各位母亲平等地携手了。”方志敏烈士为了实现这一美好理想，献出了自己的一切。

今天，在四化建设的新的历史时期，人民群众和广大青少年爱美、追求美的愿望得到了尊重，创造美的才能正在得到发挥。现在再也不是以往那样“谈美色变”，而是谈美心喜了。从城市环境的美化、现代化高楼大厦的建造、生活用品的美化以至人们服装款式和色调的日新月异、住宅的装饰等，都可以清楚地看出人们比以往更加执着地爱美、追求美，更可自觉地按照美的规律创造着美好的生活。总而言之，爱美、欣赏美，是人类特有的精神需要；追求美，是人们热爱生活的表现；创造美，是人们的智慧、力量、理想在现实中的实现和肯定。

现在，我们再来具体谈谈爱美、欣赏美、创造美在青少年生活中有什么重要的意义的问题。首先，欣赏美、创造美可以陶冶情感，培养高尚的情操。

这是因为一般说来，真善美总是统一在一起的，特别是社会美总是体现着人们美好的品德，所以在审美过程中总是要在情感上潜移默化地受到美的熏陶感染，久而久之，就会养成高尚的情操，而情操是由感情和思想综合起来的一种不会轻易改变的心理状态，它是一种巨大的精神力量，推动着人们爱美贬丑，坚持不懈地追求美好理想。我们知道，边防战士们远离城市，过着艰苦生活，但他们坚守岗位，以苦为乐，就是因为把祖国和人民的利益看得高于一切，具有美好的心灵，高尚的情操。从美学的观点来看，合格的四化建设人才必须具有“健全的人格”，这种人格包括身心的全面发展：从身体方面来说，要有健康的体魄；从心理方面来说，要有良好的道德品质，丰富的科学文化知识，高度的审美素养，也就是要具有真善美的心理结构。党和国家的教育方针要求青少年在德、智、体、美、劳几方面生动活泼地发展，也就是要培养同学们具有健全的人格，以适应四化建设的需要。

爱美、欣赏美有助于开发青少年的智力。这是因为无论欣赏自然美、社会美、还是艺术美，都需要具备相关的历史、文化、艺术方面的知识，所以欣赏美、创造美的过程，也就是青少年丰富自己文化艺术知识的过程，例如要欣赏音乐，就要懂得音乐作品的历史背景、作者的生平和创作思想，以及音乐艺术的特点等。

欣赏和创造美有助于培养青少年的创造性思维能力。不论是欣赏音乐、绘画，还是文化等艺术作品，都需要审美者充分发挥自己的联想和想象能力。例如欣赏文学作品时，欣赏者只有在文学语言描述的提示下，通过联想和想象，充分调动头脑中贮存的有关表象，在头脑中创造出与文学作品中的形象大致相似的审美意象来，才能得到美感享受，完成审美过程。通过审美教育培养的想象力，与创造发明有着十分密切的关系，因为任何创造发明都是通过想象将头脑中贮存的有关表象加以巧妙组合而创造出新的形象的过程。

欣赏美、创造美有助于青少年形成健美的体格。健美是健与美的有机结合。青少年通过欣赏美、创造美、逐步提高对各种美包括对人体美的欣赏能力，就会在体格健康的基础上，做到动作协调优美，并养成坐、立、走的优美姿态，这有助于青少年塑造自己的整体形象美。

在我们的美学通信就要结束的时候，我的心头禁不住涌起一缕依依惜别的情思。愿我们的通信给彼此留下一段美好的回忆。祝你学习进步，生活愉快。

凌汉

