

当代中国少年儿童报刊

百卷文库

中国少年儿童报刊
工作者协会 编

初中生之友

同心出版社



本卷主编的话

中国少年儿童报刊工作者协会成立 5 周年，适逢《初中生之友》10 周年刊庆。在这双喜临门的时候，我们谨以此书献给关心、支持、帮助《初中生之友》的各级领导和各界人士，献给为《初中生之友》编辑、出版、发行付出辛勤劳动的作者、编辑和通联发行工作者，献给《初中生之友》过去、现在和将来的广大读者。

《初中生之友》是面向初中学生的综合性读物。它始终坚持“陶冶情操，辅导学习，培养能力，丰富生活，为促进学生全面发展服务”的办刊宗旨，坚持“从学生实际出发。熔思想性、知识性和趣味性于一炉”的编辑方针，逐步形成了“内容丰富，形式活泼，针对性强，注重实用”的风格和特色，受到广大初中学生的喜爱，读者从创刊初的几万发展到现在的百万。1994 年被评为华东地区优秀期刊，1996 年被评为江西省一级期刊。

本卷文库分“做人篇”“学习篇”“文学篇”“博览篇”四部分，收录了《初中生之友》创刊 10 年，主要是近 5 年来的近百篇优秀文章。有些文章做了部分删节和个别文字校正。本卷文库既较好地反映了《初中生之友》的整体风貌，又自成体系，是一本颇具特色的青少年读物。

序

余心言

中国的少年儿童报刊，正呈现出一派繁荣的景象。正式出版的已经超过200家。有全国性的，也有地方性的；有面对中学生的，有面对小学高年級的、低年級的，还有面向学龄前幼儿的；有的以图为王，有的以文字为王；从内容看，有综合类、科普类、文艺类、艺术教育类、学习类；还有以少数民族文字出版的。

在广大少儿报刊编辑以及少年儿童文学工作者、美术工作者、科普工作者、教育工作者和许多专家学者的共同努力下，这些少儿报刊源源不断地为厂大少年儿童读者提供了丰富的精神食粮，受到厂大少年儿童的喜爱，哺育着一代又一代新人健康成长。少年儿童报刊之功是不可埋没的。

报纸和刊物都是定期出版的。它的长处是能够及时向读者提供新鲜的信息，满足读者的需求。缺点是不便保存和检索。虽然现在已经有了计算机手段。但似乎还没有哪一家报刊已经做到全文输入计算机系统，计算机的使用也还远未普及。许多优秀作品在报刊上发表了，当时起到了很好的作用，可是事过境迁，也就成了明日黄花，后来的读者想找也找不到了，许多读者还根本不知道有过这样的作品。而少年儿童又是人生的成长阶段，每年都有上千万的新读者进入这支队伍，同时又有成千上万的老读者离开这支队伍。新的读者需要新的知识、新的读物；他们也有许多需求同他的哥哥、姐姐、叔叔、阿姨是类似的。报刊又不可能老是炒冷饭，大量刊登过去的作品。这是一个矛盾。怎样解决这个矛盾，使一些作者辛勤劳动的精神产品继续发挥作用，满足新一代小读者的需求，这是一个值得花气力去解决的问题。

在中国少年儿童报刊工作者协会的组织下，名家少儿报刊编辑部共同努力，编辑出版《当代中国少年儿童报刊百卷文库》是解决这个矛盾的一个好办法。我翻阅了已经编好的几本书稿，感到内容是相当精彩的。一册在手，不同的读者就可以饱览自己喜爱的报刊中多年积累的精华。

这一套文集出版的另一方面功效是，便于名少年儿童报刊回顾总结自己的经验，互相交流，共同进行规律性的探讨，促进整个少年儿童报刊事业向新的高峰迈进。人类即将进入新的世纪，今天的雏鹰将要在新的天空中搏击。他们有理由要求获得更精美的精神营养。我相信，我们的少年儿童报刊百花明天必将更加光彩夺目。

1997年1月

做人篇

人生是一次次跋涉，从愚蒙通问睿智，从幼稚通向成熟，从渺小通向伟大，从短暂通向永恒。

跋涉的人生层一遭遭美丽的风景。意志坚强如钢，理想辉煌则日：踏平一切坎坷，洒下一路欢歌。

这里辑选的一篇文章。或以散文持的优美韵律，或以名人的熠熠光芒，或以良师益友的志言诤语，为你伴奏，为你照耀，为你导航……

愿跋涉的朋友们都拥青一个成功的人主。

雁之旅

李耕

迢迢的太阳的路！

迢迢的拉纤的路。

用不屈的翅排列的犁在无垠的蓝天耕耘，与毕加索的衔着橄榄枝的鸽群为伴，与盘旋于波涛之上的海鸥自由的翅为伴，与深恋着大地的丹顶鹤为伴。

穿过厚重的云层（载起我们对理想的追求）！

拨开凄迷的雨雾（带去我们奋进的信念）！

将严寒的冬抛在翼下，将灾难的梦抛在翼下，将苦难史上黑暗的剑就与饥饿的荒墟抛在翼下。

让翅膀在追寻春天的路上飞一辈子！

让歌声在太阳的路上拉纤一辈子。

不是为自己飞成不朽的大雁的铜塑，而是为自己成为真正的战斗的大雁！

为祖国飞翔的大雁！

为人类飞翔的大雁。

落花生

周敏生

淡黄色的花，繁星般自由自在地开放，不与百花争妍斗艳。悄悄地开，悄悄地谢，悄悄地将花蒂钻进疏松的土地，完成一种追求、一种向往……

哦，在那贫瘠的黄土岗上，有你不朽的事业！你在那里找到了创造价值的空间，栉风沐雨，用黄土雕塑一个崭新的自我。把阳光让给小树，把春风给小草，把美的诗句让给摇曳的果实。

你从黄土里蹦出来，香透了生活，香透了金色的季节，那流动的空气里，也似乎能捏出油来。谁拥有脚下的土地，谁热爱脚下的土地，谁的生活将有香有色……

找属于自己的季节

苏招文

假如我是花，我就拥抱春天，春天是花的海洋；

假如我是叶，我就拥抱夏天，夏天是叶的世界；

假如我是果，我就拥抱秋天，秋天是果的摇篮；

假如我是根，我就拥抱冬天，冬天是根的温床。

朋友们. 让我们做一朵花，一片叶，一颗果，一条根吧。即使成下了大树，我们也找到了属于自己的季节。

成功

余志权

成功是高山，攀登者寻找着通往顶峰的路，仰望者却一生停留在山脚，哀叹自己的渺小。

成功是大海，冲浪者体会着搏击的乐趣，旁观者却在为性命担忧。

成功是玫瑰，勇敢者看到了它的鲜艳，怯懦者却看到了它的针刺。

成功是荒野，勤劳者把它变成沃土，而懒惰者只能使它越来越荒芜。

成功啊，是自信者的微笑，是自强者的歌声；是风的跋涉，把大地湿润；是雨的浇注，把坚石磨损。

哦，朋友，伸出你稚嫩的手，不要因为针刺在前，就不敢采摘成功的花冠。迈出你年轻的腿，不要因为长路漫漫，就放弃攀登辉煌的峰巅。

让我们驾着自信的风帆，去搏击生活的海浪；让我们操起勤劳的双手，去开创秀美灿烂的明天。

再努力一次

邱文华

几番拼搏，迎来的依然是失败。凡经努力，却还是不尽人意。于是，你怀疑了：弱竹不能成材，自己是否真的不是那块“料”？

朋友，你不必扼腕叹息，也不必自卑，有人说：即使是天才的艺术家，第一声啼哭也不是音乐。也许，这句话对你就是一个很好的启迪。

人呵，最难战胜的就是自己。想想看：你是否缺少了那么一点自信与毅力？你是否已走进一片自己设置的误区？

其实，失败当中就孕育着智慧与机遇，挫折最能激励人们不断地超越自己。

或许你觉得失去的已大多，或许你已感到从未有过的疲惫。朋友，请记住：天生我材必有用。既然已经开始，又何必让自己已扬起的风帆在困惑中落下。

也许，成功已在你不远的前面。

验证一下吧，朋友，再努力一次。

是太阳，也是星辰

杨苓

假如让你选择，你愿是太阳，还是星辰？

太阳是无比辉煌的，它的光芒照彻了整个天宇；它君临一切，熊熊燃烧，流溢的生命造就着丰实灵动的地球。

星空是无比谐和的，亿万颗恒星睁着晶莹的眼；它们包容一切，互相欣赏，无声的旋律流转出美丽玄妙的宇宙。

在自己的天空里，每个人都是一颗闪亮的太阳，然而退居于广袤的天幕，又只是星光一点。所以，既要不忘执著于自我，又要超越自我、融于群体。于角色变换的坦然自知中，方能彻悟生命本真的意义。

我仰望苍穹，心中鸣起天乐般的梵呗

远方

王世城

远方永远是一种风景：在眺望中，远方的风景一层一层，迢递无限，直抵天际。然而，远方又注定不可抵达：

当你经过长途跋涉，自以为到了眼中的“远方”，这时“远方”已在另一个地方了——路无止境，远方也就无止境；追求无止境，向远方的跋涉也就无止境。

人生就如一条漫漫征程，由无数驿站延绵而成。每一个下一站，都是一个远方。你想穷尽远方的风景吗？

你就得不断将步伐指向远方。

你想拥有常新的风景吗？

你就得心中永远装有一个远方。

这样你的人生便如溪，心怀大海奔向前方，最后自己也成为大海。

拥抱太阳

程志样

太阳，每天如期敲打窗棂。远山如黛，装饰你甜美的梦境。面对清新的朝阳，心，像十月的天空一般宁静。

太阳，每天如约走过黄昏。晚霞如花，点缀你窗前的风景。沐浴柔柔的夕照，心，像深冬的大地一般静穆。

日出，日落。日子就这样不断圆满。站在日子的尽头，遥想昨天的故事，心中涌起淡淡的忧愁和喜悦，在忧愁和喜悦中，你渐渐凝成一棵健壮的树，守候那片等待收割的风景。

你是一棵沐浴着太阳光辉的年轻的树，当天空中出现阴霾的日食时，你不必凉惶，因为黑暗是暂时的，唯有太阳是永恒的，在永恒的光辉中，不断圆满你灿烂的人生。

太阳，每天都是新的。

拥抱太阳！

自己的天空

王诚

海阔天空，你准备朝哪里飞翔？

每个人都注定会有一方自己的天空。找到了自己的天空，才找到了自己的人生。

自己的天空是一幕不断变动的风景。你想使它变得美丽吗？那么，你就要每日为它添一滴汗水，每日为它去一些尘埃。

那么，你就不要拒绝风霜雪雨的洗礼，不要惧怕黄沙白雾的布景。一味迷恋风和日丽只会使你变得慵懒，平平淡淡只会扼杀你的理想和激情。

自己的天空，需要自己来营造。岁月无情，若让韶华空逝，自己的天空将变成一片死寂。

那么，你就要把一腔热血洒于斯，把毕生精力注于斯。无数的欢笑、泪水、成功和失败将把它编织成一方多姿多彩的世界。

生活有多种色彩

李武

生活,不是洁白的云,不是墨绿的山,不是蔚蓝的海,不是桔黄的原野……
当黑夜把世界悄悄地拥入怀中,辉煌的太阳正忍受着分娩的痛楚;当晨雾把繁星渐渐送向远方,我们便又拥有了一个崭新的黎明。

这才叫生活。生活,有多种色彩。

有欢笑的地方一定还有眼泪;有叹息的地方一定还有歌声。生活不会因为有了刚强就拒绝温柔;生活不会因为找到了安逸就放弃追求;生活不会因为有了鲜花就不让小草歌唱;生活不会因为经受了痛苦就不向往幸福。

倘若有时你眼前出现的只是一片空白,那是因为你目光中含有太多的冷漠;如果你有一颗滚烫的爱心,那即使在滴水成冰的寒冬,也能发现生气勃勃的色彩。

不要追悔过去的失误,岁月会把幼稚的举动化作美好的回忆;不要惧怕未来的风雨,相信自己一定能在人生路上留下坚实的脚步。不管什么时候,无论发生了什么,请不要忘记——生活有多种色彩。

养成勤奋好学的习惯——记著名数学家王梓坤

周金才

王梓坤出生在江西吉安县固江镇枫墅村的一个贫苦农民家里。父亲去世很早，母亲靠租种别人的土地来维持一家人的温饱。1940年，当他在枫墅村的初级小学以优异的成绩毕业时，母亲无钱供他读书了。在启蒙老师王少诚的劝导下，母亲咬着牙借了点钱，送王梓坤到十里外的固江镇高小读书。

年幼而饱尝艰辛的王梓坤，决心要为穷人发愤读书。每天上学、放学的路上，他背着书包，一手拿着一本书，边走边看，有时背诵课文，有时默记数学公式，思考数学习题，这十多里蜿蜒的山路成了他自习的大课堂。他干农活到半夜，还要抓紧时间看一两个小时的书。功夫不负苦心人，两年多的努力，换来了各门功课的优异成绩，数学还夺得了120分！

高小毕业了，王梓坤考取了省立第五中学，可是没有钱缴学费，他请求缓缴。班主任是一位严厉的女教师，但她对这个迟迟缴不起学费的王梓坤，却越来越喜欢。她注意到，这个学生穿的是母亲织的土布衣服，衣着破旧却很整洁；人很聪明。又非常勤奋；不仅成绩优秀，而且助人为乐。对这个品学兼优。作文写得漂亮，数学总考第一的独占鳌头的优等生，她怎忍心因缴不起学费而把他赶出校门呢？这位女教师爱生爱才，她要求学校一次又一次免去了王梓坤的学费。王梓坤明白，只有更勤奋地学习，以更优异的成绩才能报答老师的恩情。他学习更刻苦了，对老师更尊敬了。就这样，王梓坤在没钱缴学费，没钱买参考书，没钱买煤油的情况下，以优异的成绩念完了三年初

中。

王梓坤在中学时代的生活是极为艰苦的。整个初中没有用过钢笔，一直用毛笔写字，他用的第一支钢笔还是念高中时一位同学送的。连英语词典也没有钱买，他花了一个暑假时间，闲白纸抄好、装订成一本英语词典。同学问他为什么抄？他说这对记忆单词有好处。王梓坤勤奋好学的精神博得了同学的尊敬和喜爱，但他对生活中的小事从不计较。同学们不知道他妈妈织的一块黑粗布头，是他用来洗脸的“毛巾”，常拿去抹桌子、擦玻璃。梓坤发现了也不好意思去阻止，只好偷偷把它洗干净，晾在不惹人注目的地方。这小小的不愉快，很快被学习上取得的欢乐冲淡了——在知识的海洋里，他一次又一次得到满足，一次又一次找到了欢乐。

王梓坤从小就很有志气，人穷志不穷，生活再困难也不接受别人的馈赠。他认为青少年要胸怀大志，要靠自己去闯，要勤奋读书，学好本领，将来才能报效祖国。他对欺压百姓的国民党嫉恶如仇，经常在墙报、校刊发表抨击国民党腐败的“时论文”。他向往着没有人剥削人、没有人压迫人的新社会。

王梓坤在初中时代就建立了远大的奋斗目标。他养成了早起早锻炼的好习惯，经常跑步、打球，参加各种体育活动。早上锻炼的习惯。使他有充沛的精力学习；强健的体魄，为后来从事艰苦的科学研究创造了条件。他在初中时代注意全面发展，没有偏科思想，他认为初中阶段是打基础的，应把各门功课学好。他对每门功课都很有兴趣，不仅数理化学得好，对语文、英语也很喜欢，还爱好音乐，二胡拉得很好，曾在学校登台表演过二胡独奏。

王梓坤在初中时代就善于在知识的海洋里寻找学习的乐趣，在逆境中寻找拼搏的乐趣，在贫困中寻找人生的乐趣。他瞄准着科学的高峰，一步一个脚印，脚踏实地去攀登。他的坚毅性格和克服困难的勇气，在初中阶段就逐

步形成了。王梓坤后来成为著名数学家，这与他在初中阶段养成的良好习惯是分不开的，王梓坤的成才道路是从初中开始的！

艰苦奋斗的传统不能丢——访红军老战士吴富善

易俭如

“我们老红军，都是队沧林弹雨中钻过来的。”吴富善老爷爷捋起右臂的袖子，指着伤疤对我说。吴爷爷是吉安县人。今年84岁了。前几年他还当人民空军的副司令员。指挥我们国家的“天兵天将”哩！

吴爷爷是一位打仗的能手。在战斗中很能吃苦，英勇顽强。他回忆往事说，那时候，我们江西有一个以瑞金为中心的红色革命根据地。蒋介石把它看成眼中钉、肉中刺，作梦都想把我们的根据地一口吞掉。成群的敌人。端着明晃晃的刺刀，向根据地扑来。他们每向根据地推进十里八里就用钢筋水泥筑起一个碉堡，企图把红军困在“宠子”里。蒋介石还请了外国的军事顾问来给他当高参，背后有帝国主义当后台老板，他觉得围剿红军的如意算盘一定能得逞。

敌人向根据地的第一次围剿被我们粉碎后，蒋介石还不甘心，又来了第二次围剿。又一场恶战打响了。

“你们要勇敢地冲，到敌人的心窝中捅它一刀子！”一个面容消瘦、操着湖南口音的人在阵地前大声地对正要带着队伍向前冲锋的吴富善说。这个人就是毛主席。

“是，我们一定勇敢地冲，挖敌人一块肉！”吴富善以洪亮的声音回答说。毛主席这样鼓励他，担任连政委的吴富善更来劲啦。

啊呀，糟糕！吴富善举目一看，四面都是黑压压的敌人，原来，他们冲得太猛了，和大部队拉开了一段距离。白狗子一窝蜂似的向他们包抄过来，妄图把他们装进口袋里。敌人成千上万，他们只有几十个人，敌众我寡，真险哪！这时，红军的大部队往里打，吴富善指挥战士们向外突，里外夹攻，终于冲出了敌人的重围。

战斗结束了，战士们见吴富善的棉衣上露出白花花的棉花。一看，啊呀，子弹打的！大伙七手八脚帮吴富善脱下棉衣数了数，一个、两个，一共被子弹穿了8个窟窿。这时候，吴富善觉得手臂上有点痒痒的，捋起袖子一看，呀！有颗子弹刚插进一半，屁股还露在外面呢！吴富善乐呵呵他说：“你是吃软不吃硬，我的骨头硬着哩，你啃也啃不动。”说着，一把将子弹拔了出来，往远处一扔，骂道：“见鬼去吧！”那时候，受了伤也没有什么药，只好用盐水洗洗。直到长征时，他的伤口才慢慢好起来。

二万五千里长征，吴富善也不知吃了多少苦。红军爬雪山，一天就经历几个季节。山底下天气热，山腰凉爽，到了山顶就是白雪皑皑的冬天了。吴富善和一些同志一道爬雪山时，看见山上几个战士笑嘻嘻地坐那里，上前去拉他们走，但怎么也拉不动。原来，在山顶上是不能坐下来休息的，一坐下来就被冻僵了，再也爬不起来了。这些红军战士不是牺牲在敌人的刀枪下，而是被雪山夺去了年轻的生命。吴富善到了雪山草地。那里没有人们，再也找不到稻草来打草鞋了。冷天穿草鞋也抗不了寒，会把脚冻掉。怎么办呢？他们只好割块牛皮，把脚裹起来。没有吃的，就挖野菜充饥。脚上穿的“牛皮鞋”破了，露出脚底板，不能再穿了，就把它放到水里洗一洗，然后放在火上烤。当烤得冒油，散发出一股香味时，就拿起牛皮咯吱咯吱地嚼起来。吴富善说，那个时候能吃上牛皮，可算是“高级补品”了。他说，那时吃不上盐，就想吃辣椒提提神。我们江西老表爱辣椒如命，有时弄上几个。还得省着点，一次只能咬一口。

吴富善沉思了一会儿，接着说：过草地时饿得慌，牛皮吃光了。野菜也找不到了。他看到自己拉出来的大便有一粒粒的青稞没有消化，就忍着臭把青稞一粒粒扒出来，小心翼翼地拿到水里冲洗干净。然后再咽下去。为了生存，为了走出草地，为了长征的胜利，吴爷爷，还有许许多多的老红军经历了人世间罕见的苦难。终于从千难万险中闯了过来。

回顾走过的战斗历程。吴富善深情地说：困难，能磨练人的革命意志。玉靠琢，宝刀靠磨嘛！吴爷爷勉励家乡的同学们不要忘记前辈创业的艰难，今天条件好了，但艰苦奋斗的传统不能丢。

志当存高远——记著名书法家舒同

苏婷

舒同是一位农民的儿子，一位在疆场上驰骋过的我军高级干部，他又是一位全国著名的书法家。现任中国书法家协会主席。他的首次书法展在北京举行时，吸引了众多书法爱好者前往参观。

这位早在井冈山时期就被毛泽东同志称为“党内一支笔，红军书法家”的舒同，其书法功力深厚，笔画遒劲，法度严谨，独具风格，被人们称为“舒体”。1936年延安抗日军政大学任办时，筹办学校的同志请毛泽东题写校名。当时毛泽东正在撰写《实践论》，就推荐舒同写。“延安抗日军政大学”的校名和“团结、紧张、严肃、后泼”的校训便是出自舒同之手。舒同担任山东省委第一书记时，单是1959年，便和毛泽东6次在一起研究工作和探讨书法艺术。有一次，毛泽东游览济南大明湖时对舒同说，“乾隆的字到处有，但有筋没骨，我不怎么喜欢。”然而，他却常常向别人称赞舒同的书法好。

这位蜚声书坛的红军书法家，是江西省东乡县人。他的父亲以做农活兼营理发维持全家生活。当时虽然家境寒微，他父亲为了使儿子成才，还是硬撑着把他送进乡间的一所私塾。舒同回忆说，“我进私塾那年只有6岁，是家里人节衣缩食维持我就学的。从那时起我开始学习书法，并对它产生了浓厚的兴趣。”

小学和中学阶段的刻苦训练，为舒同炉火纯青的书法艺术打下了坚实的功底。由于家境贫寒，无钱买纸笔，他从河里拣来红粉石磨成红墨汁，把野黄瓜砸碎泡成黄墨水，从染布房要来废染料当黑墨汁，甲嫩竹自己制成“毛笔”，用芭蕉叶当纸，便练将起来。他先是用清水写，干了再用黄水写，最后用黑染料写，如果能搞到一张马粪纸，就更是当作宝贝了。他12岁时，在家乡就小有名气了。他14岁时，家乡的一位拔贡先生做60大寿，特邀舒同为他庆寿书匾。当时舒同手执大笔，一挥而就斗大的字：“如松柏茂”。拔贡先生看后赞誉不止，说他的字刚健雄厚，大气磅礴，有开阔豪放的气概。从此，他的书法在家乡引起了人们的注目。每当逢年过节，到他家请他写对联的人络绎不绝。舒同16岁就读于江西省第三师范学校的时候，就已经有很多人请他用宣纸写字，然后装裱起来作为艺术品欣赏。他当时的墨迹有些一直保存至今。可以说，这位大名鼎鼎的书法家的艺术基石，完全是在小学和中学时奠定的，靠的就是勤学苦练和孜孜以求的治学态度。概括地说，他从小立志开始走上成才之路，到中学时代进一步有意识地朝着自己选定的目标不懈努力，因而一步一个脚印地走进了自己所热爱的书法艺术的更高境界。正是从小养成的习惯，使他在以后的岁月中，不管是在硝烟弥漫的战场上，还是在公务繁忙的领导岗位上，甚至被关在“牛棚”里，始终坚持；临他和研究书法，至今80多岁仍没有放下手中的笔。舒同老人以自己的切身体会说：“无冥冥之志，何有昭昭之功。艺术之路是没有捷径可走的，只有付出艰辛的劳动，才会有所收获。”

而今，舒同的书法已经享誉国人，“舒体字”深得人们喜爱。几十年来，数以千计的人们向这位书法家求字，不少机关、学校、名胜古迹留下了他题写的牌匾，他的墨迹遍及全国21个省区，陕西一位老干部在“文革”挨整，家被抄了几次，可以说是洗劫一空，唯独舒同给他写的一幅毛主席咏梅条幅，被他用塑料纸包了几层，埋在地下，才幸免于劫难。他说：“这可是比我全

部家产都重要的珍品啊！”1961年。舒同在山东千佛山疗养时，保健医生提出他每天只能写两个小时字。可是求字者心切，每天下午都有许多人来抢砚台研墨。以便第二天能得到舒体字，甚至在十年动乱期间，在他的书法作品被指控为“四旧”进行批判的情况下，仍然有人千方百计避开层层哨卡，冒着危险到“牛棚”里向舒同求书。当时造反派强令他抄写的大字报一经贴出，就被人们秘密地收藏起来。

作为老一辈革命家，舒同希望中国有更多的人继承书法这份祖国文化的宝贵遗产。因此他非常关心青少年学习书法。他曾多次建议学校要加强书法教育。并且曾以北京一所小学为自己的书法教育联系点，经常给教师和学生辅导书法。

追求科学，追求真理——记谈家桢中学时代二三事

张丽珍

说来也许个人难以置信，遗传学家谈家桢教授从小学到大学都是在充满着宗教迷信色彩的教会学校里度过的。他就读的宁波斐迪中学把圣经作为必修课，圣经课的考核满分为200分，其他课程100分力满分。谈家桢学习其他课程都很认真，成绩不错，唯有圣经课，越学疑问越多。圣经的第一部分是“创世说”，记述了上帝的“丰功伟绩”：上帝在一个礼拜中，第一天创造了什么，第二天创造了什么，一直到第六天创造了亚当和夏娃，于是世界上有了人类。第七天，上帝要休息了，人们感谢上帝的恩德，就去做“礼拜”。谈家桢也常常去礼拜堂，他看着善男信女们对上帝那股虔诚劲儿，心里直想笑。他不相信有上帝存在，尽管教会学校无时无刻不在灌输宗教意识，他却坚持不入教。那时候，学校为吸引同学入教，规定入教者可以免交昂贵的学费，可以享受奖学金，平时还对教徒施些小恩小惠：糖果啦，点心啦什么的。这些诱人的赏赐还真吸引了不少学生入教，可对谈家桢没有一点诱惑力。一天，曾经把谈家桢介绍到教会学校的亲戚专程赶到学校，规劝他说：“家桢，你为什么到现在还不入教啊？”谈家桢笑笑说：“爸爸不同意，我有什么办法呀！”亲戚也信以为真。其实，在英国邮局当小职员父亲，哪有时间去管儿子入教不入教的事呢！

中学时代听惯了“上帝造人”的说教的谈家桢，长大后竟然成了生物遗传学家，这似乎是不可思议的，其实不然。正是亚当、夏娃等无稽之说使谈家桢对上帝产生了怀疑，萌发了对生物科学的向往，并越来越强烈。他固然不相信人是上帝创造的，但“人是谁创造的呢？”当时他的确不知道。这个疑团不解开，他是不甘心的。为了将来能准确地回答这个问题，他不放过一切学习机会。教会学校每天早晨要作祈祷，谈家桢就用英语背诵圣经、唱圣歌，很快他就能说一口流利的英语，为以后学业上的深造打下了坚实的外文基础。

频频说教没有动摇谈家桢追求科学、追求真理的信念。每每谈到当年的教会学校，谈家桢总是风趣地说：教会学校教会我文化知识，也教会我反抗。教会学校是帝国主义在中国办的所谓慈善事业。他们一方面高唱博爱、忍耐的圣歌，一方面加紧对中国的侵略。帝国主义竞相在中国瓜分领土，英租界、法租界等把上海城分割得支离破碎，而宗教宣扬的正是要忍耐这种宰割。面对宗教这个精神鸦片的毒害，谈家桢没有被麻醉。1925年5月30日，上海工人爆发了震撼世界的反帝爱国运动。谈家桢和一些进步学生也积极行动起来，开展了轰轰烈烈的声援上海学生爱国运动。谈家桢是活跃分子，又有一定的组织能力，被同学们推选为学生领导人。顿时，标语、传单、声讨帝国主义侵略罪行的战斗檄文，成千上万学生的示威游行，使得整个湖州城怒吼了！谈家桢又和同学们一起，满怀爱国热情，到农村去发动农民起来反对帝国主义的侵略。当时正值六月暑天，他们头顶烈日，奔走呼号。由于农村卫生条件差，他们的饮食起居又不规律，谈家桢不幸染上了伤寒。这在当时是很危险的疾病，幸亏治疗及时，才免于死。大病初愈，谈家桢赶回学校，爱国学生运动的高潮已经过去。60多年后的今天，谈家桢教授还为其“不彻底的革命性”而自责呢！

1926年，谈家桢中学毕业了。学校免试保送他到苏州东吴大学。在选择专业时，那股要探索生命科学真谛的欲望驱使他选择了生物专业。大学三年

级时，他第一次读到达尔文的“物种进化论”，大有茅塞顿开、耳目一新之感。多年寻找“人是谁创造的”的答案终于找到了：人是从类人猿进化而来的，他终于明白：不是上帝创造了人，而是人创造了上帝！

从此，谈家桢立志，将毕生的精力献给生物遗传学。半个世纪以来，谈教授用中英文写作的学术论文有 100 多篇，还翻译了大量的国外学术论文。谈家桢在国际生物界享有很高的声誉，特别在继承发展他的导师摩尔根遗传学方面有杰出的贡献，被称作是“我国遗传科学的奠基人”。

微观世界创伟业——修瑞娟的故事

范才生 郑荣根

1983年4月，全美第29届微循环学会在芝加哥举行。会上，修瑞娟刚刚宣读完论文《关于微血管自律运动的长期监测》，大厅里就响起了雷鸣般的掌声，随之，她被邀请在主席台就座。微循环研究的权威们都尊敬地称她为“修瑞娟博士”，或者“‘修氏理论’的创造人”。谁也未料到，微循环研究的最新突破，是一位来自中华人民共和国的中年女医学专家所创造的。不久，修瑞娟担任了国际微循环联盟第一副主席、中国医学科学院副院长、中国协和医科大学副校长，并晋升为教授。

黄海胶州湾边一座美丽的城市——青岛，是修瑞娟生长的地方。她深情地恋着大海。海水湛蓝碧透，她爱；海洋宽阔无垠，她爱；海浪汹涌澎湃，她爱；海洋瞬息万变，更令她好奇，激起她探索奥妙的浓厚兴趣。

大海的广阔，扬起了理想的风帆，大海的深沉，给予了她进取的力量。

1949年6月，青岛解放了。初中学生修瑞娟打着小红旗，挤在人群中，迎接绿色的新生，她开始懂得这个道理，没有共产党、解放军，就没有新中国，也就没有自己这个温暖的小家庭。在学习上，她更加严格要求自己，《高尔基》、《卓姬和舒拉》、《钢铁是怎样炼成的》，成为她最喜欢读的书籍。书中主人公为共产主义事业而奋斗的精神，鼓舞着她上进。不久，她光荣地加入了共青团组织。在家里，修瑞娟是老大，她做完涮碗、打扫卫生之类的事儿，便潜心学习。有时，弟弟调皮，影响她学习。她想出个办法，“选”小弟当班长，带着小妹去睡觉。尔后，她专心复习功课。

修瑞娟出身在医生家庭，父亲是内科医生，母亲是妇产科医生。受家庭的影响，修瑞娟从中学时代起，就特别喜欢医生这个职业。她曾写过一篇题为“我最尊敬的人”的文章，叙述她母亲日夜接产，往劳任怨的事迹。文中写道：妈妈的职业是伟大、神圣的。每个呱呱坠地的婴儿，都要经过接产医生的手。这不仅使人想起修瑞娟的嗜好：喜欢绿色。为什么呢？因为绿色代表着新生。从中学时代起，修瑞娟就立志献身于医学事业。以至于她考上北京医学院医疗系后，又前往莫斯科第二医学院深造。6年时间，她学完了72门功课，门门功课都是优秀。毛主席到莫斯科访问，会见中国留学生时，亲切地握着修瑞娟的手。勉励她好好学习，回到祖国是大有作为的。毛主席的一番话，深深地印记在她的脑海里。

由于她从中学到大学，酷爱学习，使她成为具有真才实学的人才。她在医学的天地里，顽强地从事微观世界——人体微血管循环的研究。即使在十年动乱时期，她也不顾干扰，执著地探索微循环的奥妙。党的十一届三中全会，为修瑞娟迎来了微循环研究的春天。微循环研究领域还有许多空白点，人类对它的认识还缺乏足够的知识。缺乏知识的后果是可悲的：关键部位——心、脑的微循环突发性地发生故障，产生血栓，如不能排除，可以使活生生的人体瘫痪，丧失知觉，部分地和全部地葬送生命。1981年春，修瑞娟来到太平洋的彼岸——美国密苏里大学微循环研究所，从事这一研究。在美国两年多的时间里，经过无数次试验，她联想到少年时代在故乡的海边观察到的奇异景象：微微起伏的波流朝岸边涌来，静悄悄地，但它爬上海岸的最后一搏，却最有力，浪花四溅。这一海涛现象，启迪她创造了一个新理论——“海涛式灌注理论”：微血管的自律运动足以波浪式进行的，而微血管对器管和组织的灌注，如同海涛的最后一搏，是一种强有力的跳跃和冲击。修

瑞娟科学论证的这一新理论，在美国宣布后，在美国微循环同行中产生了强烈的反响。国际学者认为：“修氏理论”的问世，其理论意义和实践意义是非常广阔的。按照这种理论，一系列疾病将得到新的解释，将可以运用新的治疗方法。“修氏理论”的创造，标志着我国微循环研究跨入世界的领先地位。

迷人的海，为人类提供了丰富的财富，为启迪人类开拓了无穷的智慧，孕育了修瑞娟这样一位杰出的科学家。

刘绍棠的成才之路——记著名作家刘绍棠的初中时代

刘堂江

那是1948年的金秋时节，北平市立二中的门前热闹非凡。这几天正是新生报到入学的日子。嗨！有坐马车来的，有雇黄包车来的，也有少数挑着行李卷儿来的；有穿红着绿的少爷小姐，有衣衫褴褛的城市平民，也有几个土气十足的农家子弟。瞧，这一天，就来了这么一位：他光着头，身穿对襟小褂，脚踏直角布鞋，土头土脑的。几个公子哥儿朝他撇撇嘴，露出不屑一顾的神情。他倒也不在乎这些，大大方方地走到负责报到的教员跟前，从容地递上录取通知书。负责报到的教员接过一看，不禁眼睛一亮，大声叫道：“刘绍棠，你就是刘绍棠！”

对！他就是刘绍棠。别看其貌不扬，他可是这一届5500名考生中的第一名，是录取新生中的佼佼者。

刘绍棠出生在京郊古通州府城内的儒林村，这个村庄就在运河边上。当幼小的绍棠刚懂世事，母亲和乡亲父老们就给他讲故事、说评书。那许许多多古老而优美的民间故事，扣人心弦的评书段子，使小绍棠入迷、陶醉，流连忘返。民间口头文艺的熏陶，使他幼小的心田里萌生了热爱文学的幼芽。

上小学之后，绍棠遇上了一位很好的启蒙老师。这位老师很会启发式教学，讲起课来，形象生动，一点儿也不枯燥。每教一篇新课文，他都要编一个故事，编得有趣极了，学生们总是听得津津有味。这对小绍棠很有启发。他也学着老师的样儿，遇事就让自己联想与想象的翅膀尽情地飞翔。

从一年级到四年级，8个学期，刘绍棠得了8个第一名。1946年，他以第一名的成绩考上了通州的县立圆民小学；1949年，又一举夺魁，名列北平市立二中（即现在的北京二中）榜首。刘绍棠的中学生活正式开始了。

北平城比古通州的天地大多了，这里有听不完的评书，看不完的小戏儿。刘绍棠像一头闯进菜园子的小牛犊，贪婪地吸收着民间文艺的营养。那时北平的电影很多，美国电影尤其多，电影票也很便宜，可绍棠一次也不去看。每个星期日，他都到天坛墙根儿去看卖艺的，听唱大鼓的，然后再继续朝前走，到天桥听评书、看小戏儿。他把北京的评书都听遍了，听熟了，对各种流派都了如指掌，什么赵英颇的啦，王杰魁的啦，他都知道。

除了听评书之外，一有空儿，他就扑到图书馆去读文学作品。他读了很多，并开始接触了老舍等现代进步作家的作品。

由于受了评书故事和文学作品的启发，他产生了强烈的创作冲动，于是就练习着写作，班上的壁报就是很好的练笔园地。国文教师潘逊皋先生是一位开明的教员，他允许刘绍棠自由写作，不受命题作文的束缚。潘先生是老北大国文系毕业的，文学功底很深。绍棠每天下了晚自习后，总爱到潘先生房里去，潘先生也很喜爱这个勤奋聪颖的学生，乐意给他吃些“小灶”。几十年后，当刘绍棠谈起潘先生时，还念念不忘潘先生对他的栽培之恩，他说：“潘先生对我的帮助非常大，一是帮我打下了较雄厚的古文根基，一是注意发挥我的写作专长。”

绍棠在北平二中，算是公费生，但那时国民党政府的公费常常发不下来。公费不发，就得饿肚子，怎么办？卖报去。卖报可是个好差事，一边卖，一边看。绍棠最喜欢看报纸的文艺副刊，从中汲取了不少营养。

北平解放前夕，宿舍被国民党的伤兵占了，学校没有人管。一连几个月，刘绍棠和一些外县的同学留在学校里，几十个人挤到一个大教室里住。城里

停电停水了，晚上漆黑漆黑的，绍棠和同学们在屋子当中生了7堆火，借着火光写文章、编报刊。绍棠办了一个刊物，取名《光明》，他自己担任刊物的主笔。

解放以后，刘绍棠与几个同学创办了一个“雄鸡”文艺社，他担任副社长兼《雄鸡》壁报的主编，壁报办得很活跃，绍棠自己是写小说的主力。这一时期，他的确写了不少小说，都是反映抗日和解放战争题材的短篇。因为绍棠的家乡是老解放区，他积累了这方面的素材。

在看了当时影响较大的《新儿女英雄传》、《吕梁英雄传》等几部名著后，绍棠也试着写了一部长篇，题目叫《大运河的女儿》，这是他写的第一部长篇小说，当时他才13岁。北京二中一直把他的这部小说原稿保存在学校的图书馆里，遗憾的是在“文革”中丢失了。打倒“四人帮”以后，刘绍棠根据回忆，将这部小说中的人物的情节分别写入了《草莽》和《瓜棚柳巷》之中。那时，《新民报》、《北京青年报》等报社的编辑们都下到各个中学去组稿、约稿。绍棠也开始向报社投稿。他写了一篇题为《邵宝林》的稿件，投到《北京青年报》，很快刊登出来了。这是他正式发表的第一篇小说，时间是1949年10月，也就是他上初中二年级的时候。

从此，刘绍棠就走上了文坛。

他一面写作，一面到东安市场的旧书摊去看书。每逢星期天或节假日，那里是他必去的处所。中午带一个冷馒头和五分钱的花生仁儿，一站就是一天。《西行漫记》是站着看完的，整套人民文学丛书也是站着看完的。当然，他也到别的地方去看书。这一时期，他接触了大量的古今中外名著，同时，也看了不少同代人的作品，使他的文学造诣越来越深，创作的成果也越来越多，到1957年他21岁的时候，就发表了一百多万字的作品，光结集的就有6本。

如今，刘绍棠已是一位著述宏富的知名作家了。他的名字已经载入了世界文化名人的行列，然而，他始终忘记不了初中时代那令人怀念的岁月，因为那是他步入文坛的起点。

勇于挑战的“巨人”——记电脑巨人史玉柱

张旷

史玉柱，巨人集团——全国第二大民办高科技公司——总裁，珠海市第二届科技进步奖特等奖获得者，广东省十位优秀科技企业家之一。

史玉柱，31岁，身高1.80米，因单薄瘦削，所以更显“突兀高耸”，架金丝眼镜，沉默的神情让人直觉是个好学多思的书生。

这两者确实很难联系起来，这两者竟然联系起来了，那么，这两者到底是怎样联系起来的呢？

为什么究竟是因为什么

幸福的童年都是相似的。很多人在童年看过《十万个为什么》，但看过之后，为什么还是为什么。史玉柱对这套书有特别的读法，他要亲自去探寻为什么究竟是因为什么。小学五年级时，他在自家门口竖起一个高高的木头十字架，架子上缠满蜘蛛网样的金属线，再接通一根地线，浇上盐水，然后用废旧的收音机零件，因陋就简地组装了一台收音机，音量竟大得使他不敢相信。这是他的初次实验，首战告捷“膨胀”了史玉柱的“野心”。

他要制造炸药！制造那种把诺贝尔炸得遍体鳞伤的东西！他按照书上说的“一硝二磺三炭”的方法，认真得像科学家在做实验，几经配制，终于成功了。一声爆响“炸”开了他满脸喜悦，也“炸”怒了父母。那时他才10多岁，就“胆大妄为”得连命都不要了。连炸药都不怕，还怕什么，此后，史玉柱兴趣更浓，干劲更大，找到了一个个“为什么”的答案。

黎明从黄昏开始

创业是艰苦的，而史玉柱的创业更显艰苦。当史玉柱只身从安徽南下时，他仅有东挪西借的3800元钱和呕心沥血研制的M—6401桌面文字处理系统，然而他就要凭此向中国的计算机市场发起冲锋。

史玉柱来到他曾就读研究生的深圳大学，租不起房子，就挤学生宿舍，两个长长的人瓜分一张短短窄窄的床。搞科研但没有仪器设备，这等于骑手无马，史玉柱采取能“混”则“混”的策略，在学生实验室里“偷偷摸摸”地编写程序，但不久就“原形毕露”。他又通过熟人“引渡”到配置有计算机的学校办公室，别人下班他上班，那一段时间，史玉柱的黎明从黄昏开始，一盏40瓦的灯，是照耀他的太阳，史玉柱是孤独的，有谁在深圳用与一台计算机相对而坐的方式度过一个又一个夜晚？史玉柱是充实的，计算机屏幕是他的天空，天空里星光闪烁。

巨人挥洒奇迹

1991年春，史玉柱向中国计算机界、向世界发布消息，珠海巨人公司成立，一匹注定要成为中国高科技的“黑马”掀起了自己的狂飚。史玉柱说：“美国IBM计算机公司是国际公认的蓝色巨人，我用‘巨人’命名公司，就是要成为中国的IBM，做东方巨人！”史玉柱的话掷地有声，铿锵有力，表达了一个立志报国的青年知识分子的心声。

科技与人才的完美结合产生了巨人，意志与理想的猛烈撞击壮大了巨人，巨人不畏艰险，勇于迎接挑战，在节节胜利中增强自己的实力，如今的巨人公司拥有38家全资子公司，1.5亿元资产，员工200多人，其中计算机软、硬件工程师100余人，平均24岁，大学生、研究生学历以上的占97%，是全国素质最高、年龄最轻的企业之一。1993年它投入2000万元用于新产品开发，预计产值3亿元，巨人集团近期目标和中远期目标是1994年底成为中

国最大的计算机企业，在 2000 年成为自有资产超百亿元的跨国高科技集团。
巨人屹立在东方中国。

潘际銮的快乐人生

杨苓 陈彩云

科学家攀登科学高峰的道路上充满了艰辛和劳苦，然而也许真正巨大的欢乐都要从汗水中淬炼生成，他们追求的幸福也往往更为深沉和伟大。潘际銮，这位由江西走出去的中国科学院院士，是核反应堆氩弧焊和电子束焊机的总设计师；他主持研究的新型 MIC 焊接电弧控制法荣获国家发明一等奖；作为中国现代焊接理论的创始人，他的业绩已由《当代中华科学英才羚收集立传》。1993年4月，为了在江西建成一所进入“211工程”的全国重点大学，促进江西经济的起飞，他毅然放下如日中天的焊接事业，接受江西省委省政府的盛情邀请，出任南昌大学的校长。那么，他对成就事业的甘苦，对人生价值的追求是怎样看待的呢？他的成才之路又是怎样的呢？带着这些疑问，我们采访了他。

父母影响苦中作乐

在灾难重重的1927年，潘际銮出生在江西九江的一个普通铁路职员家里，伴随他的童年和少年的是饥馑、病痛、战乱与流亡，然而潘际銮依然肯定：“我小时候过得很幸福”。

因为他幸运地拥有一个温暖的家庭。坚强的父亲、勤劳的母亲、懂事的孩子，一家10口人相互体贴、相依为命，靠父亲每月100块钱的工资，靠大家一起打工赚钱，他们共同撑起一个牢不可破的家。即使是在自己最艰难的时候，他们也会资助那些需要帮助的亲戚朋友。苦难没有给小际銮带来什么阴影，反而早早地在他心中播下了爱的种子。

最令潘际銮难忘的是在他10岁那年，抗日战争爆发了，全家开始了由江西到云南的长途逃亡。这时潘际銮不幸得了严重的伤寒症，父亲毅然背着他上路，一边还要操心全家人的安全食宿。凄风苦雨中，父亲从不把自己的愁苦流露出来，他总是显得那么从容、开朗，还不时唱上一段京戏来消除大家的紧张和不安。小际銮伏在父亲的背上，深深地理解到了什么叫毅力，什么叫顽强，什么叫乐观。他从此懂得奋斗之路上永远是艰辛与欢乐并存的。苦难对于弱者是深渊，对于强者却是财富，这番磨难和父亲的行动促成了潘际銮能够正视和承受一切困难与挫折的坚韧性格。无疑，这对他最终走上成功之路有着极为重要的意义。

读书最乐兴趣使然

“读书是我最大的享受和安慰。”潘际銮微笑着说，“从小学一年级开始，我就发现弄懂一个问题非常愉快。没有人逼着我念书，但是我入迷地把课本一页页地读下去。暑假的时候，我把二年级的数学全看完了，我妈妈建议我去考三年级试试，结果我得了第一。半年以后，我又靠自学考上下五年级。”潘际銮连连跳级，并且每门考试都能奇迹般地拿到100分。这并不是什么天赋，潘际銮的过人之处就在于他比同龄的孩子更早地在科学的迷宫里感受到了知识的魅力。当前人智慧的火花在他的脑中闪烁，谜一般的世界被照耀得如此澄澈；在凄苦单调的生活中，学习和思索为他的内心世界增添了五光十色的内容。浓厚的兴趣激发了他的学习积极性，无论是在逃难途中，还是在打工间隙，或者是患病在床的时候，他都会拿出心爱的课本，一本接一本读下去。这也应该感谢他自小学一年级便开始日积月累地形成的高超的自学能力。其实他的自学方法也很普通：“每一个问题务必完全弄懂，学过的知识要力求融会贯通。”可是他把这运用到了出神入化的境界。潘老认

认真地总结说：“我学习成功的经验就是自己主动积极地学。”

赤子之心乐于奉献

在逃难中读书的特殊环境，决定了潘际銮无法预料自己还能不能继续上学，这反而使他对“争第一”、“升学”什么的抱着超然的态度。“当时我读书的唯一目标就是获取知识。”正是这种目标，才使得他能够克服一切阻碍，勤学不怠。学校可以下上，但是没有任何力量能让他放弃自学。也许是知识的圣殿同样不肯错过一个虔诚的朝拜者。15岁那年，他考入了一所食宿全免的官办高中，并从这里考上了著名的西南联大，展开了飞翔的翅膀。

研究生毕业以后，潘际銮不再满足于仅仅汲取知识，开始追求创造。他仍然淡于个人得失，而更看重自己在创造中展现出的智慧和力量，他满足于竭力而为的奋斗所带来的心灵的欢欣和富有。于是就有了属于全国首创的大型轧钢机的板极电焊、大型锻模堆焊的成功。紧接着，1959年清华大学开始设计并建造我国第一个核反应堆，32岁的潘际銮勇敢地承担了反应堆的设备焊接任务，尽管他非常清楚若稍有不慎就会造成核泄漏的灾难性后果。几个月以后，几千米焊缝无气孔，足有两层楼高的铝质大水池奇迹般地诞生了，这宣告了潘际銮改进的氩弧焊技术走到了世界前列。这一次的成功已经足以让潘际銮留名科学史册，然而他却因为发现自己的创造能给社会带来巨大的利益而感到了无比的欢乐。潘际銮坦言相告：“在这个时候我才真正确立了为祖国和人民作贡献的奋斗目标。只要是国家需要的课题，我都愿意承担。”所以，他才会在秦山核电站的建设受到国际上的纷纷反对和阻挠时出任顾问，功成身退而分文未取。正如潘际銮所言：“名誉、地位、金钱都是奋斗的结果，不应是奋斗的目标。”他一生追求的目标——求知、创造和奉献都不是狭隘地凝在某一个终点，而是融于奋斗的全程。他深邃地理解到生命的意义在于不断奋进的过程本身，并从中获得永恒和永新的欢乐。

如今，潘际銮毅然放下自己心爱的焊接事业，来到家乡着手创建南昌大学，这也是他权衡能力国家作贡献的大小而做出的选择。他深知教育对科技进步和经济发展的重大意义，所以他中止个人的科技道路是为了给更多的人铺平一条通向科学高峰的大道。假如我们能够理解这种放弃的大度，那么面对“辍学经商”、“读书无用”的争执，面对金钱和暂时利益的诱惑，我们一定能更从容、更坚定一些。

进入中学的心理准备

梅雨霖

刚进中学，许多同学会有一种说不出的怅惘甚至失落感，觉得中学也不过如此，某些方面似乎还不如小学生自由、快活。有的同学甚至因此苦恼，怀疑自己是否有病或能力退化，影响身体和学习。

其实，这是因环境改变而导致的暂时性心理失衡，是一种几乎人人都要经历的心理过程。因为同学们虽然进入了中学，但对小学的感情、小学熟悉的师生和环境还存留在心中，一时无法抹去，而陌生的中学生活暂时又未留下印象，这种“离开熟识还未结识陌生”的感觉表现在心理上就是怅惘和失落。只要经过一段时间的适应，绝大部分同学很快就能恢复正常。但为了避免这段时间较长而影响学业，在进入中学时，同学们应有些必要的心理准备。

一要增进自学能力。与小学课程相比，中学科目多了，层次深了，需要独立思考的部分明显加大了。这一切都要求同学们改变过去单纯依靠老师或父母的学习方法，学会自己思索、自己预习、自己解难，主动叩击知识之门；否则，一味满足于课内 45 分钟，处处依靠老师讲解，就难免觉得被动，还可能掉队。

二要学点社交常识。中学的生活环境比小学有更大的独立性，同学们的接触面广了，许多事情与关系要靠自己甄别、处理，这就要求大家在学习之余，也要涉猎一些必要的社交知识，学会处理同学之间、师生之间、亲友之间的种种关系。这也是以后走向社会的基础。

三要学会料理自己的生活。小学都是住在家里，吃穿洗换均为父母包办。进入初中以后，有的同学要离家寄宿，有的虽然在家，家人对中学生的要求也不同，如果不会料理自己的生活，不但别人笑话，自己也觉不便。平时依赖性较重的独生子女们尤其要注意这一点，及时补课，学会生活的起码本领。

四要磨砺自己的意志。如自控意志、对表扬的辨析力、对挫折的承受力、对自己行动的约束力、必要的涵养等等，都是必须注意的。固然，人难免有脾气，但脾气不能影响学习和团结。我们不反对有个性，但个性应为社会所能容，否则，对个人、对集体都很可能是悲剧。这方面同样适用“从我开始，从现在开始，从小事开始”的原则，只要坚持注意，必然会有收获，日后也受益匪浅。

每个同学都向往过大人的生活。进入初中，就表明我们离少年已远了一步，离成人则近了一步。因此，同学们对自己的要求也应随之提高。上面几点，正是对此而言。相信同学们会理解，且乐于试一试。

和中学生朋友谈心理健康

傅荣 赖玉辉

中学生朋友，你知道什么叫“健康”吗？你也许会毫不犹豫地回答：这谁不知道，健康就是不生病，身体棒棒的。我说，你只说对了一半。其实，健康包括身体健康和心理健康两个方面。你只说到了前者，而忽视了心理健康，这对预防心理疾病，增强抵抗疾病的能力是不利的。

心理，这是一个看不见摸不着而又确实确实存在的东西，我们每个中学生作为社会中存在的一个个体，都不可能索然独居于“世外桃源”。我们的心理如果与社会、环境达不到平衡，就会患上心理疾病。

随着科学技术的发展和社会的进步，一些病原微生物引起的疾病正在逐渐减少，特别是各种有效的“预防针”和“免疫药”的使甲，使青少年朋友的患病率越来越小，然而，心理疾病却逐渐蔓延开来，严重威胁着青少年的健康。因此，有必要让我们的中学生朋友初步掌握一些心理卫生知识，增强大家的心理卫生意识，让中学生朋友永远保持身心健康。

那么，什么是心理健康呢？心理学家认为，心理的健康与不健康是相对而言的，有时似乎并没有什么严格的界线区别。但是，心理健康一般应包括以下几方面的特征：

第一，从人格的健全方面说，表现为为人诚实、富有正义感；勤奋工作，热爱劳动；处世待人不分亲疏贵贱都和睦相待，事物不分巨细都能做到拿起放得下，在顺境和逆境中，都能泰然处之，心平气和；有坚强的意志和毅力，面对失败和挫折不气馁、吸取教训，继续努力，勇于克服困难；有自知之明，承认自己的弱点，乐于听取接受别人的意见；在任何不幸和磨难来临之际，能保持情绪稳定，做到猝然临之而不惊，无故加之而不怒。

第二，从学习、工作和生活的实践方面来说，善于学习和工作，乐于生活，并能在学习工作中充分发挥出智能，有决心或信心获取最大的成就。在重大事情或严峻考验到来之前，临阵不乱，不草率行事，而是反复思考，开动脑筋以求完善的对策。与他人竞争（如中学生朋友的学习竞赛）的目的在于取人之长，补己之短，而不是一定要打败别人，把对手踩在脚底。待人接物周到，即使在不适应的环境中也能够应付自如。当自己有成绩时要谦逊，有缺点和不足时要敢于承认并改进；发挥自己的特长，为集体多做好事，保持和谐的人际关系，乐于与人交往，同心协力地合作办事，等等。

总之，心理健康的人对周围的社会环境总有一个正确的认识，能正确地认识和评价自己，也能正确地评价别人，保持开朗的心境。生活的主旋律是乐观、愉快地对待人生，善于从闲暇时间内享受人生的乐趣，善于从学习和工作中得到充实。愿每一个中学生都成为有良好品德、有健康心身、有才能的“三位一体”的现代中学生！

怎样培养心理承受能力

谢彦波

看过《三国演义》的同学一定记得诸葛亮“三气周瑜”的故事。诸葛亮之所以能“气”死周瑜，其关键在于抓住了周瑜心理承受能力差的致命弱点，运用激将法轻而易举地克敌制胜。以此观察一下我们同学，也不难看到类似这样一些现象：有的同学怕竞赛名落孙山，遭人嘲笑，而不敢迎战；有的同学听到别人对自己的一点批评，便接连几天闷闷不乐；有的同学一次课堂提问或测验失败，便成为“厌学”的导火索……凡此种种，都说明我们同学存在着一种令人忧虑的事实：意志薄弱，感情脆弱、性格软弱——心理承受能力亟待提高！

那么，怎样培养和提高自己的心理承受能力呢？

第一，要培养自己能从挫折中走出来的心理品质。我们同学都非常关注别人对自己的评论，很容易因别人的非议而伤心失意。这是由于自我评价的不恰当而引起的。为此，我们首先必须正确认识自己并相信自己。当自己被别人说闲话时，只要自己行得正，就应该鼓励自己：“走自己的路，让别人去说吧”；当自己考试失败时，便应激励自己去品味“失败是成功之母”的真正含义；当自己在竞争中失利时，应在心中树立起“路遥知马力”的坚定信念。总之，要使自己在失意的情况下，面对现实，保持稳定的情绪，充分发挥自己的优势，勇于客观地寻找原因和采取补救措施，变失败为动力，永存进取的锐气。

第二，确定好自己努力的目标。目标是人生迈向成功的路标。该怎样确定目标呢？首先，目标的确定需要专一。其次，追求目标要扬长避短。要善于度量自己，从自己的长处，去选择攻克的目标。另外，追求目标要注意“阶梯原则”。将长远目标化为多个近期目标，一步一步攀上去，这有利于养成我们顽强进取的性格。

第三，为锻炼提高自己的心理承受能力提供机会让家长、老师对自己包办代替过多，是形成自己心理承受能力差的主要原因之一。我们应当吃点“苦头”，以此培养自己独立的生活能力，使自己在生活实践中有意识地锻炼自己的承受力。

第四，多读些名人传记有利于自己心理承受能力的培养。通过读名人传记，了解一些人成名成家的不同经历、道德情操以及追求拼搏的奋斗精神，能给我们树立起一座座生活的航标。居里夫人对事业的热爱，陈景润的潜心思考等，都能给我们以启示和鼓舞。

第五，要树立起自己的榜样。我们可以选择那些在困难面前不唉声叹气，在失败面前不怨天尤人的家长或老师为榜样。学习他们的乐观自信，常找他们解脱自己的心理包袱，用他们的行动来影响自己，塑造自己。

谈中学生人际关系的处理

黄建德

“朋友之爱使人完美”，培根如是说。进入中学阶段的青少年，在心理上的一个显著特点是开始有意识地选择交往的伙伴，希望在同学关系的基础上发展成为朋友关系。但往往事与愿违，“付出了很多，得到的很少”，朋友没交成，同学关系却变得疙疙瘩瘩的。

造成这种情况的原因大致有以下几种：

一、不能正确对待交往中出现的矛盾。由于要发展朋友关系，或者已经是“朋友”了，相互间的交往多了，便不可避免地会产生一些矛盾，由于彼此心理还不成熟，不能正确分析和对待这些矛盾，于是产生心理挫折，带着沉重的失落感，无可奈何地“拜拜”了。

二、争功近利思想。与同学吵架，视为朋友的人若不帮自己说上几句话，朋友关系可能就到此为止；自己做了错事，视为朋友的人若不帮自己想办法遮掩，也许就此反目。

三、用理想化的人格要求对方。随着交往的扩大和深入，不断发现对方不是自己理想中的朋友，总觉得他这里表现不好，那里表现不超凡脱俗。

四、敏感多疑，视朋友为私物。既然彼此都认定了是朋友，也就要时时处处都呆在一起，娱乐、聊天、学习，倘若再与他人有些交往便以为“变节”，舍我而去。在女同学中，这点尤其表现得“淋漓尽致”。

渴望友谊的愿望若不能得到满足，容易产生两种心理：或者是焦虑、压抑，或者是孤傲、清高。无疑，这两种心理都不利于身心的健康发展，都会不同程度地影响学习和生活。要使自己有一个良好的学习环境，使自己始终保持一种良好的学习情绪，就必须正确处理好与同学的关系。

首先，要端正认识。同学关系本身就是一种很有价值的关系，没有必要再刻意追求什么朋友或知己的关系。当然，由于兴趣、思想、情感的相近或需要，与一部分或少数几个同学的交往多一些，关系密切一些，这也是可以的。

其次，期望值不要太高。人生的道路还刚刚开始，在未成熟的中学阶段幻想找到“心心相印”、“息息相通”的知己是不现实的。认为同学中没有可做知己的未免太悲观；认为已经找到了知己的也不要太高兴：也许纯粹是自己的感觉而已。

再次，要豁达大度。与人相处要能容人之短，宽以待人。同时要将人际关系看淡些，看洒脱些。中学时期的主要任务是学习，倘若为人际关系所累，或者为此花去大量的时间和精力，就得不偿失了。

最后，还要注意保持适当的“距离”。由于中学生的心理既敏感又脆弱，保持不受到伤害和少受到伤害的最好办法便是不过分投入，既为关系的发展留有退路，又避免非“朋友”们的猜忌。尤其是异性之间的交往更要注意分寸，许多早恋现象的发生并不是一开始就有意识的，往往是由于分寸没把握好导致不可自拔。

注重你的非智力因素

许进生

成才离不开智力因素。但智力因素只是走向成功的桥梁“构件”，组装“构件”的是一些非智力因素。

一、动机。成才的基本动力是动机。曾经有人问三个正在耕作的年轻农夫：你在做什么？第一个农夫答播种；第二个农夫答赚饭吃；第三个农夫答想看看种子是怎样变成果实的。许多年后，第一个农夫还是个普通农夫；第二个农夫成了耕作能手；第三个农夫则成了著名的农作物专家。动机不同，结果大相径庭。学习也如耕作。

二、意志。它是承受挫折和磨难的“盾牌”。从前，济南有个叫丰云鹤的女子，一心追求科学和民主。为报考北京女子高等师范学校，她找了一间破旧杂乱的仓库，从窗户爬进去读书，并嘱咐好友权当她坐牢把饭从窗口递入，苦战一个月，她终于实现了自己的愿望。

三、信心。要想成才，首先要对自己有信心，要能战胜自己的自卑和懒惰。人们问球王贝利哪一个球踢得最好，他答：“下一个。”当他已踢进了一千多个球后，人们又问他这个问题，他还是回答：“下一个。”这说明贝利始终对自己充满信心。

四、习惯。好习惯能取得事半功倍的效果，美国当代作家谢尔顿平均每两年出版一部畅销小说，他说：“我每天只写 500 字，但每天必写 500 字。”这是成才的经验之谈。

女中学生的“慕男感”

陈忆傅荣

少女在 13—14 岁之后，由于体内分泌的雌激素的增加，情感发生了微妙的变化，这个时候的女孩子开始羡慕男孩，愿意和男孩接近，有的还经常在男孩面前炫耀自己的衣着，甚至喜欢班上比较调皮的男同学或学习好的男同学，并特别愿意和他们呆在一起。这就是少女的“慕男感”现象。

怎样对待这种“慕男感”？

第一，这种“慕男感”感情的产生是很自然的，是女孩发育过程中，由雌激素促使的，是健康发育的表现。

第二，应当诚恳地、坦率地、友好地与男同学交往，共同学习，相互支持，互相帮助，和谐地参加各种有益的文体活动。

第三，在与男同学交往中，要自尊、自爱、自重，千万不要放任自己。做事要有分寸，说话要有礼貌，不讲脏话、粗话，行为举止要得体，性情要活泼、开朗、落落大方。

第四，女中学生一定要懂得，此时的“慕男感”是一种没有专门对象和指向的朦胧的爱，绝不是什么“爱情的萌芽”。应当把主要精力集中在学习上，千万不要轻信校内外一些不三不四的人所谓的“甜言蜜语”，要提高警惕，防止上当和受骗。

家长和教师，对女孩子的“慕男感”要给予充分的理解，要适时恰当地予以启发和引导，使她们健康活泼地成长。

依据法律保护合法权益

彭光华

我国第一部旨在保护未成年人身心健康和合法权益的专门法律——《中华人民共和国未成年人保护法》，于1991年9月正式颁布实施了。这对于广大属于未成年人的中学生来说，是一件大事，它为广大中学生保护自己的合法权益提供了强有力的法律武器。那么，《中华人民共和国未成年人保护法》究竟保护未成年人的哪些权益呢？这是许多中学生朋友都希望知道和了解的，在此，特归纳介绍如下：

一、受教育和受抚养权。例如：父母或学校应当尊重未成年人接受教育的权利，不得使在校接受义务教育的未成年人辍学，不得随意开除学生；父母应当依法履行对未成年人的监护职责和抚养义务，不得虐待、遗弃未成年人。

二、健康和人身自由权。如：学校不得使未成年学生在危及人身安全、健康的校舍等设施中活动；任何人不得在中小学教室、寝室和活动室等场所吸烟；应当预防和制止未成年人吸烟、酗酒、流浪以及聚赌、吸毒等；不得允许或者强迫未成年人结婚，不得为未成年人订婚。

三、人格尊严权。比如：学校应当尊重未成年人的人格尊严，不得对未成年学生实施体罚、变相体罚，或者其他侮辱人格尊严的行为。

四、通信自由和个人隐私权。任何组织和个人不得隐匿、毁弃，或非法开拆未成年人的信件，不得披露未成年人的个人隐私。

五、休息娱乐权。各级人民政府应当创造条件，建立和改善适合未成年人文化生活需要的活动场所和设施；博物馆、文化馆、影剧院、体育场(馆)、公园等场所，应当对中小學生优惠开放。

六、发明创造权。国家依法保护未成年人的智力成果和荣誉不受侵犯；对有特殊天赋或者有突出成就的未成年人，国家、社会、家庭、学校应当为他的健康发展创造有利条件。

七、请求司法保护权。未成年人的合法权益受到侵害，有权要求有关主管部门处理，或者依法向人民法院起诉；人民法院审理继承案件应当依法保护未成年人的继承权；对违法犯罪的未成年人，坚持以教育为主、以惩罚为辅的原则，应当照顾未成年人的身心特点，对其案件设立专门机构或指定专人办理，而且不公开审理等等。

除上述权利外，还有其他一些权利。侵害未成年人上述权利，就是违法甚至犯罪的行为。未成年人在依法享有广泛权利的同时，也必须履行法律所规定的义务；有人格尊严权，也有尊重他人人格的义务；有享用公共财物的权利，也有爱护公共财物的义务，等等。只有树立正确的权利与义务观念、民主与法制观念，我们的权利才能实现，才能真正地受到未成年人保护法的有效保护。

学习篇

校园，一直充满魅力的空间，一诀播撒文明的上地。

走进校园，便意味着走进了紧张而又愉快的学习生活。

教室里，一双双眼睛注满了对知识的渴望，一颗颗心灵正向清理想飞翔。晨光下，夕晖里，草地上，小河边，到处闪耀着学子的身影，到处飘扬着琅琅的读书声……

愿篇篇经验之谈为求翔的你送去一把金钥匙！

要学好马克思主义启蒙课——谈怎样学习《思想政治》

贺允清

一、为什么要认真学习《思想政治》

千年期的开始是人类历史上重要的时刻，再过5年，2000年就要来到我们身边。1995年秋季入学的初二学生到高中毕业时，将要跨越新世纪的门槛，迎接中华民族全面振兴的历史任务。今天我们环视字内的大变动，国际社会正处于社会主义与资本主义、进步与落后的特殊竞争共处时期，和平与发展虽是时代的主题，但矛盾、战乱、危机与困惑仍袭扰着世界。面对激烈、复杂的国际竞争形势，我国的策略是提高全民族的科学文化素质，把经济建设转移到依靠科技进步和提高劳动者素质的轨道上来，加速增强综合国力，使我国在下世纪中占据更加有利的位置。在学校，我们全面贯彻教育方针时，特别要重视落实10年前邓小平同志在全国科技工作会议上强调理想教育的重要指示。他说：“我们一定要经常教育我们的人民，尤其是我们的青年，要有理想为什么我们过去能在非常困难的情况下奋斗出来，战胜千难万险使革命胜利呢？就是因为我们有理想，有马克思主义信念，有共产主义信念。”初二《思想政治》是一门讲述社会发展常识，培养青少年树立远大理想的课程。它的主要内容是介绍人类社会从低级向高级发展的基础知识、基本观点和支配社会发展的一般规律。这些内容通俗而浅显地介绍了马克思在科学上的两个伟大的发现：“正像达尔文发现有机界的发展规律一样，马克思发现了人类历史的发展规律”，他“还发现现代资本主义生产方式和它所产生的资产阶级社会的特殊的运动规律。”（引自恩格斯在马克思墓前发表的演说）这些内容将教育青少年了解“封建社会代替奴隶社会，资本主义代替封建主义，社会主义经历一个长过程发展后必然代替资本主义。这是社会历史发展不可逆转的总趋势，但道路是曲折的。”（引自《邓小平文选》第三卷第382～383页）这些内容的学习能帮助青少年把自己的理想建立在真正科学理论的基石上，它是多年中学教育实践证明教之有效的马克思主义启蒙教育，是坚强而有说服力的理想教育。

二、怎样认真学习《思想政治》

初中学生，正值青少年身体发育、心理发展、思想活跃、学识增长的黄金年华，在认识学习《思想政治》将对人生立大志，走社会发展必由之路的重要意义以后，还需学习得法，方能提高实效。针对初二《思想政治》课本特点，提出四点学习态度与方法的建议。

1. 了解结构，纵观课本知识体系

初二《思想政治》分上、下两册，包括前言和8课。8课的课题是：1. 原始社会是没有剥削和压迫的社会；2. 奴隶社会是第一个阶级社会；3. 封建社会生产力与生产关系的基本状况；4. 资本主义社会的形成；5. 资本主义社会的经济剥削和政治统治；6. 垄断资本对内对外的剥削和掠夺；7. 资本主义社会发展的历史趋势；8. 只有社会主义才能救中国。

经过一年的学习，同学们将能初步理解全书体现了一条基本规律（生产关系一定要适合生产力发展的规律）；一个根本标准（生产力标准）；两个必然（资本主义必然灭亡、社会主义共产主义必然胜利）；三个基本原理（社会发展史首先是生产发展的历史、阶级社会的历史又是阶级斗争的历史、人民群众是历史的创造者）；四个基本观点（社会发展观点、劳动观点、阶级观点、群众观点）；五个主要方面的内容（生产力、生产关系、阶级关系、

社会组织和国家、思想文化和科学技术)。这些内容是马克思主义启蒙教育的重要常识体系。

2. 善于阅读，理解基本观点

课本针对初中学生乐于从形象、生动的事例中接受教育，因而行文尽可能地从具体事例入手讲解社会发展知识。例如，原始社会一课从“猿猴审讯案”入手，讲述在人类起源问题上“神创论”和“进化论”斗争的长期性，指出“神创论”是不科学的，而“进化论”是科学理论。在此基础上引入“劳动在从猿到人转变过程中的作用”这个主题。由于课本的可读性强，同学就可能预习后听课或听课及时复习，在掌握基本事实的条件下理解基本理论常识和基本观点。

3. 勤于思考，增强观察、分析能力

课本用较多的篇幅阐述封建制度代替奴隶制度，资本主义制度代替封建制度是一个长期、复杂、反复的历史过程。其目的在于通过历史事实教育学生初步认识到任何新制度代替旧制度都不是一帆风顺的。同样，以公有制为基础的社会主义制度，代替以私有制为基础的资本主义制度，必然会有一个更加长期、曲折，甚至反复的历史过程。因而在学习过程中，要提高观察、分析能力，不能把复杂问题简单化。

课本用全面的观点分析问题，如既肯定原始社会是人类历史上没有剥削、没有压迫、没有私有观念的社会；又指出由于其极低下的生产力水平，因而不是我们理想的社会。再如既充分揭露奴隶制度的残酷剥削和野蛮暴力的统治；又肯定它取代原始社会是一次历史大进步，是人类社会文明时代的开端等等。因而在学习过程中，要学会对问题采取一分为二的科学态度，以增强观察、分析能力。

4. 重视应用，提高认识，抵制错误思想

毛泽东同志曾指出：学习马克思主义的“目的全在于应用”，而不是背诵“据说是万古不变的教条”。在学习过程中要了解《思想政治》上册内容是以封建社会为重点，可结合当前某些封建迷信抬头的现象，了解封建遗毒的严重危害，增强抵制迷信活动意识。下册内容是以现代资本主义为重点，学习时可结合当前资本主义发展中所出现的新情况和新问题，认识1945年二战以来资本主义的相对稳定和发展，并不能摆脱它固有的各种矛盾和危机，资本主义必然为新的社会主义社会制度所代替，是历史发展的总趋势，提高抵制资本主义拜金思想的自觉性。

热爱祖国的语言文字

孙海清

世界上各个国家各个民族大多有自己的语言文字。它是人民智慧的物化，成为人民心照不宣的规范和共同行为方式。因此，各国人民都热爱祖国的语言文字。海外华人作家李浙先生说：汉语华文“是世界公认的起源最早，历史最长，字形最美，数量最大，词汇最丰富的一种语言文字。这是中华民族的骄傲。世界上再没有一种语言能和汉语华文相比，它象形、象声、严谨、周密、准确，既丰富多彩，又优美动人，具有无限的想象力和创造力。”用汉语华文写的书，已成为世界人民欢迎的读物。具体地说，我国的语言文字有以下优点：

一、古老而年轻，具有旺盛的生命力

我国是文明古国，我们的祖先创造了神奇的汉字。当古埃及的圣体字、巴比伦的楔形文字、中美洲的古玛雅文字等相继成为历史的陈迹以后，汉字仍在用。它负载着中国连绵五千年的灿烂文明，生生不息，代代不已。这是世界文字史上独一无二的奇迹。不仅如此，“21世纪将是汉字发挥威力的时代”（安子介）。可见，汉字的生命力是极其旺盛的。

二、准确而丰富，具有博大的包容力

汉语华文既可状貌山川，描述千年历史兴衰的故事，又可传情写心，表现人物复杂丰富的内心世界，还能说明议论，条分缕析地介绍事物，鞭辟入里地阐明道理。它能冲破时间与空间的限制，辉丽三方，涵盖万有，创造出一个个广大而深邃的世界，这是因为它拥有词汇的丰富和句式的多样。单就词汇而言，举哭为例。哭是人生的感情活动，悲欢离合，顺逆穷通，可歌可泣的事正多，谁能不哭？描写哭的词语，林林总总，不一而足。哭、泣、泪、涕、洒等都是哭，但不同年龄不同性别的人哭得不同：婴儿“呱呱而啼”，无拘无束，痛快淋漓；妇女“啼哭”，曲折宛转，带有腔调；男人“嚎啕大哭”，豪迈奔放；长者：“老泪纵横”，悲惨哀切。不同场合哭法有别：王熙凤在秦可卿灵前“放声大哭”，而男妇仆人见凤姐哭，“都忙个接声嚎哭”：楚霸王项羽到了穷途末路，而对虞姬“泣数行下”。同时是哭，但“饮泣”与“呜咽”不同，“泫然”与“潸然”有别，而“号哭”与“嚎哭”的一字之差，却分出了真假。“有泪无声曰泣”，“饮泣”是吞声而哭，“呜咽”却是抽抽噎噎，哭不出声。眼眶湿润或泪已含浮却未外流是“泫然”，泪水夺眶而出便是“潸然”了。“有声无泪曰号”，那是哭得泪尽至悲的情形，号是干哭是真哭；而有声而无悲无痛的哭便是“嚎”，贾府男女奴仆对秦可卿的死并不悲痛，只是陪凤姐而“嚎哭”，是假哭。再说流泪吧，就有挥泪、掩泪、拭泪、坠泪、落泪等等说法。对哭这种感情活动，竟有这么多词语来摹拟描写，方方面面，千姿百态。可见，“咱们中华语文的丰富——即对事物体察之精之细之深之切”啊！

三、简洁而优美，具有无穷的表现力

语言文字学家袁晓园先生曾以联合国用五种文字分别印刷的同种文献作比较，发现中文本最薄。汉字识字教育专家安子介先生把1991年1月5日美国总统布什致萨达姆信的香港《文汇报》中文本与路透社的英文本相比，中文与英文的篇幅之比是1：2。中文的简洁是不言而喻了。用不多的文字表达丰富的内容，其表现力有多强！汉语这样简洁，是使用汉字的结果。汉字字形最美。祖先造字，采用了“六书”：象形、指事、会意、形声、转注、假

借，因而汉字便成了兼具具象（象形）、相象（形声、会意、转注）和抽象（指事、假借）三者为一体的艺术化文字。从它被创造的第一天起，就不仅是书写符号，也是中国人赋予美感的艺术创作的对象。而中国人对美感的无穷无尽的追求，便引领着汉字的不断向前进化和发展。这就是汉字永存于世的奥秘。汉字书法已成为一门独特艺术，而且日趋成为世界性的艺术。汉字的结构多样，字形优美，还有利于全面调动人类感官和大脑两半球的潜能，发展智力。日本学者对5岁、4岁、3岁的幼儿进行汉字教育，发现其智商分别为115、125、130。法国著名教育家白乐桑先生也说，教法国孩子学汉字，不仅是为了掌握一门外语、更重要的是为了开发他们的智力。

四、“拼形”与“表意”，具有无限的创造力

安子介先生认为汉字的主要特点有二：一为“拼形”；二为“表意”。

汉字“拼形”，即由部首与部件拼组而成，所以造字容易。汉字表意，一字一义，构词十分灵活。“美丽”、“秀丽”、“俏丽”、“艳丽”，变动一字，词义微别；“工人”、“人工”，“孙子”、“子孙”，字序颠倒，另成一词；“作者”、“读者”、“学者”，在常见的词缀上加一个字就成一同了。同时，还可以利用常用字构成新词或翻译外来词，以适应时代发展和文化交流的需要。如，“电灯”、“电话”、“航空”、“航天”、“激光”等等，都是常用字拼构成的，比拼音文字用增加音节增加拼写字母数量来造新词的办法方便有效而经济。

汉字是音义形结合体，当然还有音，构词后，词语的音节仍然简短独立。英国《新科技》杂志原著名主编科技发明报道专家麦克·普鲁斯对汉语与英语深入比较研究后指出，汉语只有四百多个音节，而英语却多达一万个以上，汉语每个音节最多有四个音素（四声），声调变化规律有序，而英语音节声调变化则复杂得多。据此，普鲁斯先先说：“我坚信，总有一天，全世界的人们将必修汉语，因为清晰可辨的具有独立音节的汉语语音最适用于声控电子计算机。”“汉语将成为声控计算机的第一语言。”他还预言，汉语将成为21世纪的第一语言。

汉语如此博大精深、优美绝伦，辉丽古今，哪能不引人自豪，使人惊奇呢？我国当代著名作家张承志就有过这种感受：“我记得我曾惊奇：惊奇汉语那变化无穷的表现力和包容力，惊奇在写作劳动中自己得到的净化和改造。也可能，我只是些微地感到它——感到了美文的诱惑之后，才正式滋生一种祖国意识，才开始有了一种大人气些的对中华民族及其文明的热爱和自豪。”

汉字汉语是我们民族的根，是盛开在每个炎黄子孙心灵上的一朵鲜花。崇拜它，珍惜它，爱护它，让这根扎得更深，让这花开得更艳！

创新与语病

文青

一种语言是全社会的共同财富，个人是无法改变的。但个人却可以创造性地使用语言，使语言不断丰富和别致生动。这种创造性地使用语言的现象，被称为创新。语言创新一般表现为：另创新词；改变词的固有意义；超常搭配。创新的语言，一方面必须切合题旨和情境，即切合所要表达的内容、思想感情，切合语境、具体对象、文体风格、时间、地点等；另一方面必须具有语用价值——体现在修辞上便是修辞效果。否则，就不是创新，而是犯了语病。目前，一些流行歌曲的歌词，一味地追求新奇，却忘记了以上两个条件，因而出现了不少语病。同学们都喜欢流行歌曲，说话作文有意模仿歌词，使纯正的语言受了些影响，这是应当引起注意的问题。为了纯洁语言，为了弄清楚什么是创新，什么是语病，特选出一些实例，供大家比较分辨。

例 1. 这百无聊赖的祥林嫂……从活得有趣的人们看来，恐怕要怪讶她何以还要存在……（鲁迅《祝福》）

例 2. 这些坚定的人，好比屹立天地的岩石。它们（火成岩、水成岩或变质岩）诞生于“水深火热”之中，经过大水和热火的锻炼，它们生成了一身坚强的筋骨，所以特别经得起狂风疾雨的打击。（陶铸《革命的坚定性》）

例 3. 只要有人能多疼我多爱我，给我一份关爱，孤独的人儿，就会变得更可爱。（《我需要爱》）

例 4. 来日你我再度相见，仍是旧日动人笑面，我熊热眼光，一遍一千遍。（《由零开始》）

例 1 中的“怪讶”是奇怪、惊讶的意思，是鲁迅先生所用的，一则使语言简练，二则对“活得有趣的人们”是一种讽刺和嘲笑，有较好的修辞效果。例 2 的“水深火热”常用作比喻（旧社会中）人民生活处境非常艰难困苦，无法生存下去。这里改变词的固有意义，借它来表示深水、高温、高压等条件，紧紧扣住“水成岩”的“水成”两字，“火成岩”的“火成”两字，切合了语境。所以，例 1 例 2 可以称为创新。但例 3、例 4 却不同。例 3 的“关爱”是个生造词语，可以理解为“关怀”和“爱护”，或者“关心”和“爱怜”，产生歧义。例 4 的“熊热”更令人莫名其妙。属于除作者本人谁也不懂的词语。

例 5. 不信，请看那朵流星，是他们提着灯笼在走。

（郭沫若《天上的街市》）

例 6. 我是一匹来自北方的狼。（齐秦《狼》）

例 7. 好像一场爱情文艺片，不知所云地重演。

（《让我送你回家》）

这三例都是超常搭配。例 5 的“流星”常规搭配的量词是“颗”，而“朵”常与白云、鲜花等搭配，诗人不用“颗”而用“朵”，不但使人联想到流星像白云，像鲜花般的美丽可爱，而且陡然降低了流星的速度，使它可以和“闲游”的情景吻合，为我们展现出一个星走夜空的优美意境。例 6 是齐秦自喻“北方狼”来表达男性的孤独，他不用“只”、“条”，而选用“匹”，“匹”从马那儿获得俊美、矫健的意象，说“一匹狼”，马的俊美、矫健也就叠加到狼身上了，狼也有光彩了，用来喻人就恰当了。但例 7 的“场”作量词，一般适用于文体活动，如“一场电影”、“一场球赛”，“爱情文艺片”不

是一种活动，用“场”修辞便不恰当了。显然，例 5、例 6 能给人以新鲜感，而例 7 却犯了用词不当的毛病。

例 8.那些怀着杞忧的人物，不知《红楼梦》在今天放映，仍然有它一定的积极意义。

（秦牧《从中外优秀文学作品中吸取养料》）

例 9.惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚；……

（毛泽东《沁园春·雪》）

例 10.虽然你不是我的唯一，深情却叫我无法逃避。

（《不是我不小心》）

这三例都用了节缩，即把音节过多的词、短语或句子加以精炼压缩。运用节缩要注意两点：一、明确性。要让人一看就懂，明了其义，不能表意不清；二、简洁性。例 8 的“杞忧”是成语“杞人忧天”的节缩，指不必要的忧虑。例 9 的“秦皇汉武”是“秦始皇”，“汉武帝”的节缩，“唐宗宋祖”是“唐太宗”、“宋太祖”的节缩，是受词牌字数的限制。这两例的节缩不但简洁，而且明确，令人一看就懂。但例 10 却不同，“唯一”本是“独一无二”的意思，一般只作定语，后面得跟一个名词作中心词；若把这个名词节掉，那就是成分残缺，令人费解。

例 11.她（祥林嫂）一手提着竹篮，内中一个破碗，空的；……
（鲁迅《祝福》）

例 12.我愿像绿树奉献给大家的亲密。

（《一生中的第一》）

古人为文讲求“意常则造语贵新，语常则倒换须奇”（王骥德《曲律》）。例 11、例 12 都是想通过倒换的手段，获得新奇的修辞效果。例 11 是定语与中心语倒装，本该说“内中一个空的破碗”，但作者有意把“空的”后置，强调祥林嫂讨饭什么也没有讨到，切合题旨，并暗示了祥林嫂将冻饿而死的悲惨结局。例 12 似乎也是定语和中心语倒装，但一经倒装，便句不达意了。说“奉献给亲密的大地”，可以；但“奉献给大地的亲密”，便不通了！所以例 11 是创新，而例 12 却是病句。

有人说，没有比使用几个词而组成一个美妙的思想更有意义了。这是很有道理的。能用几个词组成一个美妙的思想，即使不是创造性地使用语言，也是正确运用语言；如果几个词语组成的不是美妙的思想，而是晦涩的令人莫名其妙的东西，那便是犯了语病。

同学们学习各种表达方式和新颖独特的句式，不断丰富自己的语言宝库，提高语言表达技巧，这是应该的必要的，但若不分清正误优劣，乱学一气，就会像学结巴说话自己也成了结巴一样，遗憾终生。

动词的锤炼

涂家凰

词语的锤炼（选择、加工），古人称为“炼字”，就是对语言进行推敲、琢磨，使它艺术化、深刻化，增强表达效果的一种修辞活动。怎样锤炼词语呢？一般来说，可从词语的意义、色彩、声音三方面考虑。意义的锤炼就是要求准确、生动、言简意赅；色彩的锤炼就是词语的感情色彩、语体色彩，以及时代色彩、地方色彩等方面的合适；声音的锤炼就是要使语言读起来能抑扬顿挫，琅琅上口，悦耳动听。词语锤炼的方法是“换”“增”“删”三个字：“换”，就是更换不恰当的词，使之更艺术化；“增”，就是增加未用上的词，使之更具体化；“删”，就是删去原来多余的词，使之更简练化、明朗化。系列文章《词语锤炼例析》试以初中语文教材为例，通过教材与作者原稿用词的比较，来谈谈词语的锤炼。

动词是表示动作、行为、发展变化的词。“艺术语言中最重要的是动词。”（阿·托尔斯泰）古人所说的炼字，大多数属于动词的锤炼。动词锤炼得好，可使文章“活”起来。

动词的锤炼，可使表意明晰、准确。比较：

原文：还有一个战士，他手里还紧握着一个手榴弹，弹体占满脑浆，和他死在一起的美国鬼子，脑浆崩裂，涂了一地。

（魏巍《谁是最可爱的人》）改文：……脑浆迸裂……

原文：老梁说：“赶！赶不走就打死它。要让它待在那儿，会咬死蜜蜂的。

（杨朔《荔枝蜜》）

改文：……要让它呆在那儿……

例 原文“崩裂”是倒塌、裂开的意思（如“山石崩裂”、“山崩地裂”），说“脑浆崩裂”，不准确；改文，“迸裂”是裂开而向外飞溅的意思，用在这里很贴切。例 原文“待”（dài）与改文“呆”同义，都有停留之意。但“待”（dài），又有“等待”之意。原文“待”可作两种理解。这一修改，避免有歧义，使表意明晰、准确。

动词的锤炼，可使感情色彩更丰富。比较：

原文：总理指示留下处理这件事的工作人员却坚持让我坐进了“红旗”轿车，并且脱下了自己的衬衫叫我穿上，自己只穿个背心。

（《一件珍贵的衬衫》）

改文：遵照总理指示留下处理这件事的工作人员……

原文：老梁叹息似的轻轻说：“你瞧这群小东西，多听话。”

（杨朔《荔枝蜜》）

改文：老梁赞叹似的轻轻说……

例 改文在原文的基础上增加了“遵照”，丰富了表达上的思想感情。

例 原文“叹息”，心里感到不痛快而呼出长气，发出声音，这与文章的情调不协调。改文“赞叹”，称赞的意思，就是用语言表达对人或事物的喜爱，与全文情调一致。

动词的锤炼，可使结构完整贯通。比较：

原文：漫天风雪，封住山，阻住路，却摇撼不了人们的意志，浇灭了人们心头的熊熊大火。

（袁鹰《井冈山翠竹》）

改文：……扑灭不了人们心头的熊熊烈火。

这例原文：“风雪……浇……”主谓搭配欠妥，作者点铁成金，把“浇”改为“扑”，极写风雪之猛，有力地反衬了井冈山建设者们建设社会主义的热情。

动词的锤炼在语言运用中占有极其重要的地位，许多作者非常重视动词的锤炼。唐代诗人贾岛，到京城参加科举考试，有一天，他骑驴外出，吟得“鸟宿池边树，僧敲月下门”诗句。他又想把“敲”字改为“推”字，一边吟哦，一边作推敲之势，这时，京城长官韩愈的车马走来了，而贾岛精神高度集中，没有发觉，以致撞进韩愈的队列，被差役抓住，带到韩愈车前。贾岛说明自己没有回避的原因。大文学家韩愈不但没有责怪他，反而停住马，思考了半天，说“敲”字好。为什么“敲”字好呢？因为“敲”字声音响亮。不用“推”而用“敲”，可见其他的和尚已经把门关住，睡觉去了，用一“敲”字暗喻夜已很深。这时，鸟宿、林静、月明，境界多么清幽！突然传来了“嗒、嗒、嗒”的敲门声，空谷传响，以有声衬无声，更显得山居的静温，以突出“幽居”这个题旨。

记叙文阅读提要

王晓平

中学生对记叙文比较感兴趣，认为记叙文最好懂。在课外阅读时，记叙文也读得较多。其实，记叙文读起来容易，“懂”却不易。有时自己以为懂了，实际上却只不过是仅仅知道作者写了些什么，并未深刻理解作者的写作意图、文句的深刻内涵。从中考时记叙文阅读的答题得分率不高，也足以说明读懂记叙文并不容易。

阅读记叙文，首先要看清篇章的结构。在篇章的四种结构方式（总分式、并列式、层进式、承接式）中，记叙文用得最多的是承接式：或按时间的先后顺序组织成文；或按事情的发生、发展、结果依次写来；或按空间的顺序从不同的方位、角度记叙所见、所想。如果按时间线索组成文的，在段与段之间衔接、过渡，或转折的地方就会有表示时间的顺序的词语、短语或句子出现，如上午、下午、晚上、深夜、上午九点、下午三点、第一天、第二天、×月×日、在……时候，阅读时留心这些表示时间的语言单位，文章的线索也就清楚了。如果作者是按事情发展的线索组织成文的，那么在段与段的衔接、过渡，或转折的地方就会有表示事情发生、发展、经过、结果的词语、短语或句子出现，如××（指某件事）开始了、接着是、后来、最后；事情发生了、事情出现了转机、事情过后等，留心这些表示事情进程的词语、短语，文章的线索也就很快理清了。要是按空间线索组织成文的呢，在段与段衔接、过渡，或转折时就少不了表示方位、地点的词语、短语了。如山上、山下、左边、右边、广场的东边、广场的西边、从广场往北走；从上往下看，从外往里走，再看看另一边等等。我们在阅读时注意捕捉这些词语、短语，就能很快弄清全文的线索、结构了。

记叙文阅读的难点在于对主题的把握，对文句、词语含义的正确理解。阅读记叙文时要在探求作者的表达目的（即文章的主题）上多下功夫。为此，我们建议采用二次阅读法。因为作者行文的思路顺序是“主题——段落——文句”，而我们阅读的顺序是“文句——段落——主题”，和作者的思路刚好相反。如果采用二次阅读法，即第一次粗读一遍，看看记叙了一些什么内容，分了几段记叙的，段与段之间是用什么线索串联的，先沿着“文句——段落——主题”的顺序边读边思考，揣摩出文章的主题；再按照“主题——段落——文句”的思路读第二遍，那么读这一遍时你的思路就和作者的思路一致了。对文、句、段落的理解，也能从全篇的整体上来把握了，理解文句就可以做到“词不离句，句不离段，段不离篇”了。对写作意图的分析也就接近作者的本意了。

如何揣摩作者的写作意图呢？记叙文中作者的表达意图有的是直露的，多数却是含蓄的，要通读全篇，仔细揣摩才能思而后得。首先，要分析作者何时、何地、何故写作这篇文章；文章中作者对人、对事的感情、态度如何。记叙文是以写人、记事、写景状物为主的。写入，字里行间一定会饱含着作者对人物的感情、态度；记事，将融进了作者对事情的看法、评价；写景状物，也无不渗透着作者的情感。在揣摩作者表达意图的时候，要注意分析这些。其次，要留心寻找记叙文中那些抒情和议论的语句。记叙文的表达方式是记叙、描写、议论和抒情。在阅读时我们要注意分析哪些地方用的是哪一种表达方式，哪些地方是它们的综合运用。综合运用时往往记叙、描写在前，议论、抒情在后。这些议论和抒情的语句，多半是在比较完整的一段记叙或

描写的前面或后面，作者以高度凝练的语言或抒发感情，或加以评论，写作意图由此而流露出来。

记叙文的写作顺序特别灵活，既可顺叙（按时间顺序、空间顺序、事情的经过，依次写出）；又可倒叙（先写结果，后写原因）；还可以插叙（叙述中插入另一件事）。阅读时要注意把倒叙部分和插叙部分与原来的一般记叙分开，以免看不清文章的线索。写人时，既可以正面描写（如肖像、语言、动作、心理描写）；又可以侧面描写（正面衬托、反面衬托），阅读时都应注意分析这些写作技巧，以便于理顺文章的思路。

读文入口处

黄太升

丰富知识，陶冶情操，需要阅读；“阅读使人充实”。阅读既在课内，而更多是在课外。在课内，有老师指导，往往读得顺利；在课外，同学们独立阅读，就难免困难些了。如何使课外阅读顺利些呢？这就需要找到读文的入口处。读文的入口处也哪里？下面简介三种方法，供同学们参考：

一、审标题，辨文体，依“体”读入

标题是文章的眼睛。每个作者总是用自己的最简洁、最鲜明、最能概括文章内容的词语来作标题的，因此，审读标题是读文的第一入口处。

常见的标题有两种基本类型。一是“文章材料型”。这种

类型多见于记叙文和说明文。例如：《卓越的科学家竺可桢》

（写人）、《挖荠菜》（写事）、《春》（写景）、《奇特的激光》（写物的说明文）。还有一种类型是“文章中心型”。这种类型多见于议论文。例如《继续保持艰苦奋斗的作风》、《“畏惧错误就是毁灭进步”》，它们或揭示文章的中心，或提出要议论的中心话题。明确了文章标题的类型，我们就可以据题辨体，依“体”入读了。

譬如眼前有一篇文章——《朱自清先生》，审读标题不难辨出：这是一篇写人的记叙文。而写人的记叙文主要是通过描述人物言行介绍人物事迹来表现人物的思想品质的。据此入读，你将看到朱自清先生朴实、诚挚、虚心、没有偏见、宽容、热爱真理、追求真理的高尚品德。又如读《海光》一文。海光是一种什么光？这种光有什么特点？作者为什么要介绍这种光？由标题（写物）引发的疑问中，我们可以辨出：这是一篇以介绍科学知识为目的的说明文。我们围绕标题引发的疑问去阅读求知，这样就读进文章里去了。又如阅读《“畏惧错误就是毁灭进步”》一文。审题可知，它是“文章中心型”，是议论文。阅读议论文，要着重了解作者提出了什么观点和主张，这个观点和主张与国与民、人与己有什么关系。当我们在阅读中寻求了解这些的时候，就自然而然地读进去了。

二、读提要，看目录，依“要”读人

俗话说，读不尽世界书，走不尽天下路。读书是要有选择的。有些同学读书不加选择，见了就读，读至中途又觉得“没意思”而搁置一边。这样浪费了时间和精力，做了劳而无益的蠢事。我国古代文学家苏轼说：“书富如人海，百货皆有。人之精力，不能兼！文尽取，但得其所欲者求之尔。”这话告诉我们：阅读应根据自己的需要。一本书在手，如何知道它是否适合自己的需要？这就要看书的提要和目录。因为提要和目录是书的内容的窗口，通过它可了解大概，确定读否。譬如你看见图书馆里有《少年百科丛书》，从书名看，是适合少年同学看的，再看其中的内容提要和目录，发现有自己所喜爱的科学知识和故事传说，你就会很有兴味地借来阅读，读进书里去，而且会受益的。

三、看首尾，思奇句，循“意”读人

文章的开头和结尾，多是全文的精彩之处。开头是“文之发源”，作者总是力求“以奇句夺目，使之一见而惊，不敢弃去”；结尾是“终篇之际，当以媚语摄魂，使之执卷留连，若难遽别”。因此，开头和结尾是作者引入探取文章精义的入口处，必须认真地阅读。例如《挖荠菜》的开头：“我对荠菜，有着一种特殊的感情……”为什么作者对野外不起眼的“荠菜”“有

着一种特殊的感情”呢？我们不禁要向文中探个究竟。当我们探出其“所以然”时，就不但读进去了，而且是读懂了，受益了。又如《猫》结尾的一段：“自此，我家永不养猫。”为什么“永不养猫了”？作者在养猫的事情上受了什么“刺激”？有什么教训？思其句，循其意，领会文中的“凡事不可主观臆测，妄下断语”的精义也就不难了。

读文入口处不止上面这些，有时从文章中间挑几段或几个词读入，有时看见书中插图有趣读入，有时因了解敬佩作者而读入，等等。总之，阅读是以吸收为目的的，只要你读后确有所得，入读可因人而异，因文而异，不必拘泥于某一种方法。

不妨从微型作文练起

文青

在时间紧凑快捷的现代生活中，人们似乎偏爱于玲珑剔透的短章，而对洋洋洒洒数万言的长篇望而却步，因而在写作界继微型小说之后，又出现了微型报告文学、微型杂文、微型新闻、微型剧本、微型小说、微型调查等。现在，这股微型之风也吹进了校园，吹进了课堂，吹开了不少学生的心扉，于是，微型作文也在学校里悄悄地热起来了。

同学们喜欢微型作文，是因为它自由灵活，不受限制，街谈巷议，耳闻目见，风雨星月，虫鱼草木，山水云烟，人情世故，甚至一个梦幻，一件服装，一个爱物，一丝微笑，一点思考，一份忧伤，一次幻想，随手拈来，或叙事、或议论、或抒情、或写景，不须长期酝酿，不作刻意追求，寥寥几笔，短短几行，即成文章。这种文章，发自内心，流露笔端，清新可喜。不少同学已自觉或不自觉地练写微型作文。他们说：“不必顾及别人怎么想，我只要这么匆匆的几行。匆匆几行，有时代的节奏；寥寥几多，有思想的闪光。”他们把微型作文比作“路边朵朵小花，虽不经意，倒也清香，读来虽不如长篇畅快淋漓，但亦小巧玲珑，颇有几分隽永”。

著名语文教育家夏丏尊先生 1923 年在青晖中学教书时，曾极力提供学生写“内容性质全然自由，可以叙事，可以议论，可以抒情，可以写景，毫不受何等的限制”，“以片断文字，表现感想或现实生活的一部分”的二三百字上下的小品文，他们的训练广告是：“读者要学作文章吗？先努力作小品文吧！”今天，我们提倡微型作文，也仿拟一则广告：“同学们要学写文章吗？不妨从微型作文练起吧！”

一、可以培养精细敏锐的观察力和社会责任心

微型作文第一个特点是微，即篇幅短小。它往往取材于细小事物、点滴感触。这就要求作者把目光投向丰富多彩的社会生活，从不同侧面观察社会，着眼细致，仔细观察身边的每件细小的事物，迅速捕捉点点滴滴稍纵即逝的“思想火花”。这样，久而久之，不但能养成精细敏锐的观察力，而且能增强大家关心现实反映现实的社会责任心。著名作家王蒙曾把这种观察力称为“一种机智，一种敏感，一种对生活中的某个场景、某个瞬间、某个侧面的忽然抓住”的本领。有了这种本领，便独具慧眼，见人之所未见，写出新颖别致的文章来。

二、能使文笔简洁，语言精练

微型作文第三个特点是简，文笔简练，言简意赅。微型作文的语言，要以一当十，字字千金，即以较少的文字表达丰富的意思。简练，是才能的姐妹。“苦心不休则警言成，淘沙不倦则好物出。”坚持写微型作文，自己的语言也会日趋简练。

三、能逐渐熟悉并掌握写作技巧，为写长文章作好准备

微型作文第三个特点是精，即以小见大，技法精湛，构思精巧。有人把微型作文比作“缩龙成寸咫尺千里”的盆景，有人说它“虽然只字片言，但‘麻雀虽小，五脏俱全’”。可见，微型作文虽然短小，但有章法有技巧。练写微型作文时掌握了这些章法和技巧，以后写长文便得心应手了。

四、能培养说真话抒真情的品德

微型作文第四个特点是真，即说真话，抒真情。有同学谈到写微型作文体会时说：“因为有欢悦与孤独，因为有烦恼与伤心，因为有美的感受与偶

尔放纵的思维，才造成了它的存在。”有的同学称自己的微型作文，“字里跳跃的是几缕情愫，隐隐约约；行间舞动的是一丝感觉，模模糊糊。这点点滴滴来自心海的震撼，”寄意于片片纸语”。由于说了真话，抒了真情，所以文章都鲜活动人。白居易说，感人者莫先乎情。茹志鹃说，真情实感是文学的生命。他们说出了文章感人的奥秘。巴金老人一生讲真话，成为世人的楷模。叶圣陶先生强调人品和文品的一致。那么，我们要写出好文章来，现在就要在练写微型作文中说真话抒真情，培养真率纯朴的品德。

高尔基曾经告诫青年习作者，“从短小的故事写起，努力把丰富的内容纳入每一行，用结实、紧凑的字眼来写，将一切叙述得简单明了——这就是努力的方向”。我们提倡的微型作文，不也正是这样吗？

形神兼备写肖像

晏建东

画家画人物肖像不但要求形似，更讲究神似，追求的是画出人物的神采，使之栩栩如生。写作中对人物肖像的描写也是如此，好的肖像描写能使人读来觉得呼之欲出，跃然纸上。但是，同学们写作文时，若写肖像，多半爱在文章的开头出现，且往往是从头到脚全面地展开其面容、身材和衣饰，以为这样就能给人留下全面而深刻的印象。其实，这种单纯静止的肖像描写总难免单调刻板，有形无神，很难达到预期的效果。

那么，怎样描写肖像才能做到形神兼备呢？

高明的作者总是避免对人物肖像作孤立静止的描写，而是随着人物的言行或情节的展示来逐步展示其面貌。或粗笔勾勒，显示人物身份；或再三细描，表现人物精神；或抓其重点，揭示人物性格；或前后对照，突出人物变化。有时作旁观者进行直接描绘；有时又借他人的眼光或语言，间接反映人物的特征；有时还可作漫画式的勾画，透出人物的灵魂……

先请看鲁迅先生对藤野先生肖像的勾勒：

其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上，便用了缓慢而有顿挫的声调，向学生介绍自己……

寥寥几笔，就活画出一个学问渊博、治学严谨而平易近人的先生形象。

阿累在《一面》中写过鲁迅的肖像，却是不厌其烦地再三细描，从中景到近景再到特写，反复强调鲁迅先生“黄里带白的脸色，瘦得教人担心”，“寸把长的头发”“一根一根精神抖擞地直竖着”和“好像浓墨写的”“隶体‘一’似的胡须”，使读者深切地感受到鲁迅先生献身革命事业的崇高品质和顽强意志，形神兼备地表现了人物的气质和精神，使人受到强烈的震撼。

我们再看《故乡》中鲁迅先生对闰土的肖像则进行了前后对比，反映出人物的巨大变化，深刻地表现了旧中国贫苦农民悲苦的命运。少年时候，闰土是“紫色的圆脸，头顶一小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈”，而 20 余年后的中年闰土，却已变成了这副模样：

身材增加了一倍；先前紫色的圆脸，已经变成灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红……他头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着；手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。

巨大的变化不仅表现了岁月留下的印痕，更表现了生活的艰辛和由于受剥削受压迫而造成的精神疲惫和麻木。这不能不令人感到悲哀和怨愤！

至于具体的表现手法，有时作者作为旁观者进行直接描绘。如《第二次考试》中写陈伊玲：

她掩饰不住脸上的困倦，一双聪颖的眼睛显得黯然无神，那顽皮的嘴角也流露出一种无法诉说的焦急。

有时又借人物的眼光或语言来间接地表现。如《老杨同志》：

广聚跟小元抬头一看，见他头上箍着块白毛巾，身上是白小布衫深蓝裤，脚上穿着半旧的硬鞋至少也有二斤半重。

这里借用广聚和小元的眼光来写老杨同志的肖像，既表现了老杨同志俭朴、忠实，和群众打成一片的性格，又透露出广聚和小元看不起劳动人民的肮脏心理，可谓是一箭双雕。

有时用漫画式的夸张笔法，更能收到奇特的效果。如《卖蟹》中写“过

滤嘴”的肖像：

在等着买蟹的人中间，有一位出众的胖子。他倘若低头看，断然是看不见自己脚尖的，中间隆起的那部位，会把视线挡住。稀稀拉拉的花白头发，整齐地朝后梳拢着，蘸了水，没有一根错乱的。白皙的脸上，看不到一条皱纹，像刚出锅的馒头。

这里用夸张的手法写隆起的肚子，整齐的头发和胖脸，鲜明地画出“过滤嘴”由于养尊处优而保养得很好的体态和洋洋自得的神情。尽管这时他还是刚刚出现在读者面前，但却足以使人产生一种厌恶感了。

从以上分析可以看出，肖像描写的方法是多种多样的。然而不管从哪个角度采用哪种手法，都应根据刻画人物的需要来安排，都要为表现主题思想服务，单纯为写肖像而写肖像，孤立静止地写肖像是不可取的。我们要经常借鉴别人成功的经验，掌握一些肖像描写的方法，勤写多练，坚持不懈，把人物肖像写得形神兼备，写出栩栩如生、丰满感人的人物。

“切入”与“跳出”——谈谈读后感的写作

张学海

读后感是一种议论十分开阔自由的议论文，写法多种多样，但也决不是可以不着边际的“自由谈”。就其思路而言，必须符合一般议论文的逻辑思维形式，其行文方式和一般议论文又有所不同。

读后感的写作要领在于“切入”和“跳出”。常见一些同学写的读后感，或者大量复述原文，只有几句简单的感想；或者复述一段原文，来几句感想，面面俱到，蜻蜓点水；或者脱离原文，不着边际地谈感想。前两者从原文到原文，围着原文打转，丰于“读”，而弱于“感”；后者只有“感”，不见“读”，看不出感从何来。凡此种种，都是很不得法的。其原因就在于不懂得写读后感概要会“切入”，又要会“跳出”的道理。

所谓“切入”，就是要写好“读”的部分。读后感，顾名思义，要有“读”有“感”，“感”为主，“读”为次，两者不可缺一。要看得出感从何来，就不可忽略“读”的部分。读后感的感想决不是零散观点的堆砌，要有个总观点（即中心论点）来统帅。这个中心论点就是从读原文的基础上引发出来的。引发中心论点不能长篇大论，要简捷。因此，写读的部分，要先点明一下读的是什么文章，什么书，再用精练的文字概述原文的主要内容或主要精神。进而顺理成章地明确揭示出中心论点。一般说，确立什么样的论点，就要从什么样的角度去概述原文内容或精神。可以这样理解：写“读”的部分就是为着引发中心论点，体现感从何来，这就是“切入”的意思：单刀直入，直入直出。

“所谓“跳出”，是指中心论点引出之后，就要跳出原文的圈子，重新组织论据，对中心论点进行阐述发挥，作深入的分析论证。可以适当采用原文的一些要点或事实论据，但决不能只局限于原文，围着原文兜圈子。应当另外寻找更多的论据来论证。如果所抓的观点是原文没有深入论述或没有申述清楚的观点，就更应该另行组织论据作进一步的阐述发挥了。这种围绕一个中心论点进行阐述发挥的感想，实际上就是在谈出具体的感想，或曰感想的具体化。学写读后感，不宜面面俱到，什么都想谈，什么都谈不透。写这种围绕一点阐述发挥的读后感，则容易谈得集中，谈得深透。

读后感要“跳出”原文，还有另一层意思，这就是要联系实际。可以结合实际问题来谈感受，发挥论点；也可以在对观点进行了一般阐述之后，再来联系实际问题，用已经申述清楚的观点来解决实际问题，同时又进一步论证观点。

读后感“跳出”原文，对论点进行阐述发挥，在方式上和一般议论文论述中心论点没有很大的区别，也是一个展开论述的过程。可用层进式，也可用并列式。比较容易仿效的用并列式，即针对中心论点，从几个方面作反复的论述。这里要指出的是，为了做到观点鲜明，层次清楚，每个方面都应该必须对上中心论点的“口径”。

为了帮助大家领会读后感的一些写作要领，下面拿一篇学生习作作些评点，以期使大家有个直观印象，有所启发。

《俭以养德》读后感

《俭以养德》这篇课文读了使人深受启发。这篇文章从（点明读的是什么文章）
（概述原文主要三个方面阐明生活上不宜过分追求，应该发扬艰苦奋斗的精内容和主要精神，为引出中心论点作准备）

神的道理。这一点对我们有现实指导意义。在任何时候，

（这一句是引出中心论点的过渡句）我们都不能忘掉艰苦奋斗的传统，生活上节俭一点，对我们只（明确引出中心论点）

有好处。

（以上是“读”的部分，有了以上的三个方面的内容，“读”的部分就完整了。下面将从三个方面对中心论点进行阐述发挥，每个方面都在段首揭示了分论点。这样虽说呆板一些，但却观点鲜明。）

一个人生活上节俭一点，不仅是个经济问题，还能使人形（揭示第一个分析点，从第一个方面论述。）

成良好的思想作风。比如你不过多地想好吃的、好穿的，好玩

（说理）

的，就会有更多的精力和时间去从事工作和学习。这样，就能逐渐养成良好的思想品质。

生活上节俭一点，不过分追求物质享受，还有助于事业的

（揭示第二个分论点，从第二方面进行论述）

的成功。爱因斯坦没出名的时候，总穿着一件破旧的外套。朋

（举爱因斯坦的例子论证）

友劝他换掉，他说：“那有什么关系，反正这里人谁也不认识我”。他出名以后，朋友又劝他换掉。他说：“那有什么关系，反正这里的人们都认识我。要知道，每一件财产都是绊脚石，过分追求安逸的生活，工作和学习就要被生活所累。”正是由于他在生活上不过分追求，在事业上才取得辉煌的成就，为人类做出巨大的贡献。由此可见，生活上节俭一点是大有益处的。

一个人生活上不节俭，过分追求物质享受，则容易养成奢（提出第三个分论点，从第三方面进行论证。）

侈腐化的不良习气，导致堕落。有一个名叫王东的人，因为家里富裕，从小就喜欢花钱，生活上讲究吃穿，衣服要穿新的，吃的要鸡鸭鱼肉天天都有，长大了花起钱来就大手大脚。最后把钱花光了，就去偷去抢。后来一次为抢钱杀了人，被判处死刑。这表明，不节俭最终会导致堕落，是为害不浅的。

我们应该发扬中华民族艰苦奋斗的光荣传统，让勤俭的美德世代相传。

（这篇习作针对引出的中心论点，从三个方面展开论述，既本于原文，又跳出原文，有道理论证，也有事实论证，有正面论证也有反面论证。对中心论点有一定程度的阐述发挥，是基本得法的。不足的只是缺乏联系实际的部分。）

作家秦牧谈如何写好文章

阿锋

在广东省写作学会主办的“全国高校写作教师备课班”上，著名作家秦牧应邀作了首场报告。他就如何写好文章这个问题，分别从思想、知识和语言技巧三个方面进行了明白晓畅、生动翔实的阐述，其中不少地方对中学生朋友作文很有启发。现根据记录整理如下，以期更多的中学生朋友从中受益。

一、思想像一根金线把生活的珍珠串起

秦牧先生认为，要写好文章，必须做到思想、知识和语言的结合。这三者的结合，就如同化合物，如果少了一个分子，性质就不同了。比如CO₂少了一个氧，就成了有毒的CO。

他说，有的人有思想，而无知识和语言技巧，最多是个理论者，写不出好文章；有的旅行家，知识丰富，但缺乏必要的表达技巧，也写不出好的游记；还有的人花了几万字的篇幅去写洪秀全有几根胡须；李商隐恋爱过多少次，知识可谓渊博，语言技巧也不错，但由于缺乏积极的思想，结果也只能是吃力不讨好。

谈到思想，秦牧先生特别强调了关心政治的必要。他说，最近从北京中学生抽样调查中发现，只有20%的中学生知道毛泽东这位中国历史上颇具影响的人物，至于刘少奇、朱德同志，知道的人就更少。他们知道得最多的是霍元甲、陈真和聪明的小和尚一休。这是一个值得注意的问题。试想想，一个没有政治水平的人，其思想水平能高得起来吗？他写出来的文章能有积极的意义吗？

秦牧先生认为，每个人都有思想，但人的思想是有高低之分的，而且人的思想还往往容易偏于一端，这就需要写作者不断地充实和提高自己的思想水平，唯其如此，思想才能像一根金线，把生活的珍珠串起来。

二、只有知识丰富了才能变出各式的花样

秦牧先生的散文素以知识丰富著称。提及知识，他更是谈笑风生。

他认为，知识分为直接和间接两种。所谓“行万里路，读万卷书”，就是指既要亲身获取直接知识，又要学习间接知识，并在这两者的基础上，进行思考和分析，得出新的知识。古人归之为“亲知，问知，切知”，是有道理的。

秦牧先生认为，丰富的知识，对写作者来说是很需要的。他说，北京的烤鸭、涮羊肉是很有名的，北京的餐馆有“全鸭席”、“全羊席”，西安有“全饺子席”，广州有“全鱼席”，大家都感受到了“食在广州”，这是不错的。但是应该注意到，巧妇难为无米之炊，只有东西丰富了，你才能变出各式的花样来，否则，什么“全××席”、什么“食在广州”都将不复存在。这一点用在写作上，就是指只有材料丰富了，才能写出内容充实生动的文章。而大量材料的占有，又离不开丰富的知识。

秦牧先生认为丰富的知识还有助于培养职业的敏感力。他说，茶师可以从混合茶水中，品味出几种茶叶，酒师可以从酒晃动的泡沫里，判断出酒的度数。任何一个认真工作、专业知识丰富的人，都具有职业敏感。写作者的职业敏感，就是在丰富的知识的基础上对题材敏感。

三、朴素流畅的语言是最美的语言

关于技巧，涉及的问题很多，秦牧先生主要就表达技巧中的语言问题谈了他自己的看法。他指出，朴素流畅的语言是最美的语言。

谈到词汇积累对写作的重要性时，他说，词比字要丰富得多，一个认识“无”、“线”、“电”三个字的人，并不一定就知道“无线电”这个词。语言重要的是靠积累词汇，词汇丰富了，运用才能准确、迅速。

秦牧先生还认为，语言文字除了注意“文法”外，还要讲究变化，还要有音调美、节奏美。一篇文章应该有精辟的语言。

最后，秦牧先生谈到不久前举办的“全国晚报科学小品征文活动”，参加者大多是科技知识分子，但稿件采用率很低，一万篇稿件中采用的不足一千。秦牧先生说 he 看了许多青年人的文章，很有见解，也很有深度，但有两方面的不足，其中之一就是文字表达，它影响了青年人才能的发挥。秦牧先生深有感触地说，使用某一门知识，需要大量的综合知识作后盾，其中，写作就是重要的后盾。

要培养学习数学的兴趣

郭钢

兴趣是人的一种心理指向，是人们力求认识某种事物或爱好某种活动的倾向。一般地说，只有对感兴趣的事情，人们才会积极、主动地去接触它、熟悉它、做好它。因此，培养学习数学的兴趣是很重要的。

一、数学是一门有趣的功课

因为种种原因，有的同学觉得学数学枯燥乏味。其实，数学是一门生动活泼、饶有趣味的功课。许多同学有这样的体会，越是深入进去，就越感到数学是一门规律性很强的学科，一旦掌握了它的规律，学起来真是其乐无穷。难怪有的数学家说，“数学里面有像诗那样美的境界。”

例如，用 6 根火柴棒摆出 4 个全等的等边三角形。

如果思维停留在平面上考虑，恐怕你费尽脑筋也摆不出来。只要你把思维从平面移到空间设想，也许就豁然开朗了：只要把这 6 根小棒摆成一个空间四面体，则每个面都是等边三角形，问题不就解决了吗。即使这样一个简单的数学问题，如果你肯动脑筋解决它，也会感到很有乐趣的。

二、有无兴趣，学习效果大不相同

孔子说：“知之者不如好知者，好之者不如乐之者。”这说明，对学科内容本身的兴趣，在学习中的作用是很大的。同学们一定有这样的体会，你对哪门功课感兴趣，你就会深入地、兴致勃勃地掌握这方面的知识，你才会积极主动地进行学习，专心听讲，认真作笔记，努力完成作业，遇到困难时也能顽强地克服它；而对不感兴趣的课程，你就会很勉强地去学习，态度也比较被动，遇到困难时往往丧失信心，从而学习效果大不一样。

三、怎样培养和激发对数学的兴趣

第一，明确学习数学的意义。如前所述，数学是一门重要的基础课和工具课。同学们只有明确地认识到为什么要学数学，才可能产生学习数学的需要和兴趣；第二，善于总结数学学习规律。努力争取获得学习数学的成功，掌握科学的学习方法。学习方法对头，学得就轻松、主动，学习效果就好，兴趣也就来了；第三，学会思考问题的方法，提高思维的水平。数学是思维的科学，喜欢思考、善于思考的同学，一般都对数学感兴趣；第四，联系实际学数学。数学知识来源于实际又服务于实际，如果我们能联系实际学习抽象的数学概念、性质、定理、法则，就会感到亲切可信；如果还能用所学数学知识去解决一些可以解决的实际问题，则不仅可以体会到学习的意义而且会享受到成功的喜悦；第五，参加如数学晚会、数学游戏、数学竞赛、数学讲座、数学实习、数学夏令营等有组织的课外活动。充分表现你的数学才能，也有助于激发学习数学的兴趣。

学好数学要坚持预习

包韬略

所谓预习，就是课前的自学，即在老师讲课之前，同学们预先独立地自学新课的内容。“预习”是整个数学学习过程中很重要的环节。长期坚持预习主要有两大好处：

一、可以变被动学习为主动学习

有同学说：“数学作业都完不成，哪有时间预习呢？”其实，正是因为学习安排不合理，学习方法不对头，不自觉地把时间浪费了，这些同学才会感到时间不够用。许多同学课前根本不预习，在老师讲完课后，就忙于做作业，结果好多问题搞不清楚，只好又花大量的时间看书，或请老师补课，这样的学习当然是被动的。如果把这种学习的顺序倒过来，先预习下节课老师要讲的内容，再带着问题进课堂听讲，听过之后再复习小结一下，然后来完成作业，就会大大提高做作业的质量和速度，省出的时间又可拿来预习新课。其次，老师在讲课时是针对全班学生的，不能按照某一个同学的要求去讲，你在听课时出现了知识障碍，查书来不及，问老师就要中断老师的讲课，问同学就要干扰同学的听讲，这都是行不通的，唯有坚持课前预习才能解决问题。再次，因为任何新知识都是在相关旧知识的基础上建立发展起来的，如果不预习，你常常就会因为新课所需要的旧知识没有熟练掌握而影响听课、阻碍思维，从而造成学习被动的局面。

二、是培养自学能力的一条重要途径

自学能力作为学习能力的一个方面，无论是以后继续升学，还是参加工作，都具有特别重要的意义。钱三强教授说过，自学是一生中最好的学习方法。在初中阶段的数学学习中，课后复习、阶段复习、思考问题、解答习题等都在某种程度上可以培养自学能力。然而，预习在培养自学能力方面有着更加显著的作用。这是因为，预习是自己独立地首次接触新知识，要求自己读、自己想、自己演算、自己推理，一切通过自己的感知和思维来进行。若能如此长期地坚持预习，自学能力必定会得到培养和提高。

预习的好处很多。那么怎样预习数学课呢？

首先，要有计划。这个计划要安排在你的整个学习计划之中，什么时间用来预习数学，用多长时间，建议同学们自己制定一个时间表。计划与时间表一经制定，就要严格遵守，持之以恒。其次，要掌握一定的预习程序。通读教材一遍或几遍，一般是下节课或（下单元）的内容，最好是按单元进行预习，先找出与本节或本单元中有关的“旧知识”，看看这些旧知识是否已经掌握，如没有掌握，就要先复习这些旧知识、编写本节或本单元的内容提要、找出自己的疑难问题，用记号标在书上，待老师讲课时着重解决。要养成在桌上放张纸，手中握支笔的习惯。读数学书不像读故事类的书，一定要准备纸和笔，边读、边思考、边演算、边推理，让多种感官参加活动。总之，预习的方法很多，主要靠同学们自己去总结、摸索。

谈谈怎样学习数学定理

危勇华

数学定理作为一种真命题，是解答和论证数学问题的重要依据，也是组成数学课本的主要内容之一，定理掌握得如何，将直接影响对数学的学习，因此，同学们必须重视数学定理的学习，那么，应该怎样学习数学定理呢？

一、熟记定理内容

学习一个定理，第一步是熟记定理内容。熟记内容就是能准确无误地叙述定理，能用数学符号或式子进行表达，能根据定理做出示意图。学习时，若能将文字叙述、数学表达式（符号或式子）和示意图三者统一起来，对定理的记忆和理解是大有益处的，现举例说明。

定 理	文字叙述	示 意 图	数学表达式
三角形中位线定理	三角形的中位线平行于第三边，并且等于它的一半。		$AD = DB$ $DE \parallel BC$ $DE = \frac{1}{2}BC$
等腰三角形性质定理	等腰三角形顶角的平分线平分底边，并且垂直于底边。		$AB = AC$ $\angle BAD = \angle CAD$ $BD = DC$ $AD \perp BC$

二、弄清定理结构

定理是经过用逻辑推理的方法判断正确的命题，和其它命题一样，都是由条件（题设）和结论两个部分组成的。由于定理是真命题，所以定理中的条件和结论之间有一种必然的关系，即条件隐含着结论，用记号表示就是：条件 \Rightarrow 结论，因此，要弄清定理的结构，就必须弄清定理的条件和结论。

在定理的文字叙述中，有些定理把条件和结论叙述得很明显，如等腰三角形的判定定理“如果一个三角形有两个角相等，那么这两个角所对的边也相等”，不言而喻，其中的“一个三角形两个角相等”就是条件，“这两个角所对的边也相等”就是结论，用数学符号表示为：

在 $\triangle ABC$ 中， $\angle B = \angle C \Rightarrow AB = AC$ 。

也有一些定理，从文字叙述看来，条件和结论往往不很明显。对于这些定理，可先添补一些定理中省略的词句，找出结论，然后再分析什么是条件，如定理“对顶角相等”，可先分析对顶角是指两个角。我们把“两个角”添补到定理中，写成“是对顶角的两个角相等”，这样就很容易找出结论是“两个角相等”，从而分析出这两个是对顶角，所以它的条件是“两个角是对顶角”，若要把它叙述为“如果……，那么……”的形式便是：“如果两个角是对顶角，那么这两个角相等”，用符号表示为（如图1）：

$\angle AOB$ 与 $\angle COD$ 是对顶角 $\Rightarrow \angle AOB = \angle COD$ 。

另外，有些定理的条件和结论听含的事项不止一条，这时便需要我们把它们详细分为若干条，才能清楚地了解定理的结构。如“同角（或等角）的补角相等”这一定理，它的条件里面就含有三个事项，而结论则仅含一个事项，用符号表示时，应为（如图2）：

$\angle AOB$ 、 $\angle A'O'B'$ ，
 $\angle BOC$ 是 $\angle AOB$ 的补角， $\angle B'O'C'$ 是 $\angle A'O'B'$ 的补角
 $\Rightarrow \angle BOC = \angle B'O'C'$

又如定理“梯形的中位线平行于两底，并且等于两底和的一半”，它的条件和结论中含的事项都不止一条（如图3）。用符号表示应为：

$AD \parallel BC$ ，

$AE = BE$ ， $DF = FC$

$EF \parallel AD \parallel BC$ ，

$EF = \frac{1}{2}(AD + BC)$ 。

顺便指出，课本中定理证明时的“已知”和“求证”，就分别是定理的“条件”和“结论”，同学们要细心体会。91

要学会猜想

官国保

学习数学离不开解题，要解题就必须寻找解题途径，每个同学都希望自己在解题时能够迅速、准确地找到解题途径。要达到这个目的，就必须在学好基础知识的同时，掌握一些科学的思考问题的方法。这里仅向同学们介绍一种平常较少提到却行之有效的思考方法——猜想。

猜想是对事物发展规律或变化方向做出的一种“试探”性判断。这种判断并没有经过严密的推理和验证。虽然解数学题要求言必有据、严密推理，但在考虑问题的过程中不必过分拘泥于此，在尚未发现题目中蕴藏的某些规律或还未明确解题方向之前，我们不妨先做出一些猜想，再设法判断所作猜想的正确与否。如果猜想不正确，还可进行新的猜想，这样，可以启迪思维，帮助我们确定解题的“主攻方向”，关于猜想在解题中的作用，同学们不妨从下面几道题目的分析过程中去细心地体会。

例 1. O 的两弦 AC 与 BD 垂直相交于 P ，则不论两弦位置如何， $PA^2 + PB^2 + PC^2 + PD^2$ 为定值。

分析： O 为已知，则其半径 R 为定值。 O 中互相垂直的两弦 AC 与 BD 的交点 P 如果在特殊位置圆心上（图 1），则 $PA^2 + PB^2 + PC^2 + PD^2$ 显然取定值 $4R^2$ ，由此不难得到一般情形下的解决办法：过 A 作直径 AM ，连结 CM 、 DM 、 DA 、 CB （图 2），并应用勾股定理和平行弦定理，易证 $PA^2 + PB^2 + PC^2 + PD^2 = 4R^2$ 。

在解这类求定值问题时，常常是先考虑特殊情况，猜想特殊情况的结果也就是一般情况的结果，再设法建立两者间的联系。

例 2. 如图 3，过直角 ABC 的直角边 AB 的中点 D 作 $DE \perp AC$ 于 E ，交 CB 的延长线于 F ，

求证： $AD^2 \cdot DE \cdot DF + AE \cdot EC \cdot DE \cdot EF = 2$ 。

分析：由于结论中所出现的线段较多，而且它们之间的数量关系不明显，所以直接证明结论很困难。变换结论的形式行得通吗？显见，不论是去分母还是通分、移项，都无济于事，然而我们知道 $2 = 1 + 1$ ，于是猜想：结论中左边两个式子可能分别都等于 1。（一个突破性的念头！）若是这样，问题就解决了。不妨试着证明 $AD^2 \cdot DE \cdot DF = 1$ ，即证 $AD^2 = DE \cdot DF$ ，亦即证 $AD \cdot DE = DF \cdot AD$ ，而 $AD = DB$ ，所以只要证明 $AD \cdot DE = DF \cdot DB$ ，即证 $\triangle ADE \sim \triangle FDB$ ，根据题设条件，很快就能得证；同理亦可证 $AE \cdot EC \cdot DE \cdot EF = 1$ 。猜想在解题中起了关键作用。

例 3. 已知 $x + y + z = 0$ ，且 $xy + x = a$ ， $yz + x = b$ ， $zx + y = c$ ，求证： $a^2 + a + b^2 + b + c^2 + c = 1$ 。

分析：在探索这类题目的解题途径时，同学们大部会注意抓住十分显眼的“大”条件： $xy + x = a$ ， $yz + x = b$ ， $zx + y = c$ ，（一般会将这些式子代入待证式的左边），而往往容易忽视不显眼的“小”条件： $x + y + z = 0$ ，倘若对这一条件深思一番，可以追究一下为什么要规定 $x + y + z = 0$ ，由此很自然地会猜想；解题过程中，分母可能出现“ $x + y + z$ ”！怎样才能使分母中出现“ $x + y + z$ ”呢？联想合比定理即有： $\frac{xx}{x+y+z} = \frac{a^2}{a^2+a}$ ，同理， $\frac{yx}{x+y+z} = \frac{b^2}{b^2+b}$ ， $\frac{zx}{x+y+z} = \frac{c^2}{c^2+c}$ 。到此，证明结论便是轻而易举的事了（这种解法比直接代入法要简捷得多）。

猜想又一次引导我们走向成功之路！

从上面的分析中我们看到，猜想时常常要抓住题目中的“蛛丝马迹”进行“追踪”，“探测”，所以，在解题时同学们要细致观察式子或图形的特点，善于利用题目给定的各种条件，充分展开想象的翅膀，大胆地提出合理的猜想。

在数学中锻炼思维

陈德前

数学是锻炼思维的体操，学习数学能够锻炼思维，学习数学又必须依靠学习者的思维能力，每个中学生要自觉地训练自己的思维，提高思维能力，这是学好数学的关键。本文试介绍一些在学习数学中提高思维能力的方法，供同学们参考。

一、让你的思维灵活一点

常有些同学问：我的大脑为什么这么死？这里的“死”就是指思维不灵活，在处理问题时总是墨守成规。

“文化大革命”前的某年高考试题中曾有这样一道数学试题：“南京的白菜几分钱一两？”不少考生对此题却感到束手无策。因为他们认为按照常规思维，是很难统一给出答案的；如果你也在想，南京的白菜现在到底是几分钱一两呢，这就是你思维不够灵活了，因为这里的“钱”可从货币和重量两方面理解，当从货币方面行不通时，可从重量的角度去想，无论何时何地，两与钱的关系是永恒不变的。这样就可以轻而易举地给出答案来了。

因此，要想使你的思维灵活些，就要设法超脱固定的思维方式，打破框框，有目的地变更和转化思维方式去解决问题。

现在我们再举一个例子。

例 1. 如果 $y = (x - 1)a^2 + 3a$ 在 $0 < x < 1$ 时永远是正数，请求出 a 的范围。

分析：这个题目初看很棘手，其实我们只需稍作变形为 $y = a^2x + (3a - a^2)$ ，就成了关于 x 的一次函数，它的图象是一条直线，要使函数在 $0 < x < 1$ 时永远是正数，只要保证 y 在 $x = 0$ ，及 $x = 1$ 时是正数就可以了。

当 $x = 0$ 时， $y = 3a - a^2$ ，当 $x = 1$ 时， $y = 3a$ 。

因此有 $3a > 0$ ，即 $0 < a < 3$ ，这就是要求的 a 的范围。

$3a - a^2 > 0$ 。

二、既要会正思，也要会反想

司马光幼时砸缸救人的故事是同学们十分熟悉的。当时，一般人的想法是让人离开水，这对一群孩子说是无能为力的，这实际可以看作是一种正向思维；而司马光却在正思进行不通时改用逆向思维，把缸打破，让水离开人，从而救出了同伴。我们解决数学问题也需要有逆向思维，即要善于“倒着干”。

例 2. 已知方程 $A: x^2 + 4mx + 3 - 4m = 0$ ， $B: x^2 + (m - 1)x + m^2 = 0$ ， $C: x^2 + 2mx - 2m = 0$ 中至少有一个方程有实数根，求 m 的取值范围。

分析：本题有多种解法，但如果先从反面去考虑，解法显得特别简单。即假设三个方程均无实根，则有 $A < 0$ ， $B < 0$ ， $C < 0$ ，因而得 $-32 < m < -1$ 。即当 $-32 < m < -1$ 时，三个方程均无实根，那么当 $m = -1$ 或 $m = -32$ 时，三个方程中就至少有一个方程有实根。

三、张开你思维的翅膀

思维是广阔的，思维的广阔性是一种不依常规，寻求变异，善于抓住问题的本质特征，全方位思考，多角度发散，得出多种思维的思维方法。在学习数学时，要经常练习从多角度、多方向去思考问题，自觉地进行一题多解和一题多变的训练，学会变更问题、联想、类比，这些都可以提高思维的发散能力，使思维更加广阔。对于一题多解和一题多变，这方面的例子很多，同学们也很熟悉，这里只举一个变更结论的题目。

例 3. 已知 $x + y + z = 1/x + 1/y + 1/z = 1$ ，求证： x, y, z 中至少有一个等于 1.

分析：要证明“ x, y, z 至少有一个等于 1”，等价于要证明 $(x - 1)(y - 1)(z - 1) = 0$ ，而 $(x - 1)(y - 1)(z - 1) = xyz - yz - xz - xy + x + y + z - 1 = xyz[1 - (1/x + 1/y + 1/z)] + (x + y + z - 1) = 0$.

一道难题，通过变更处理，简捷而圆满地解决了。如果能经常这样考虑问题，日久天长，你的思维就会广阔，解题能力将会大大提高。

从 1、2、3 到 a、b、c

杨象富

中学的数学课，从学习代数开始；初中的代数又往往从用“字母”代替“数”开始，从学习 1、2、3，到使用 a、b、c，这可是数学中的一件大事。用字母表示数的优点是简洁、明白，而且具有普遍性。例如“加法交换律”，用数字表示就要写成：

$1+2=2+1$ ， $12+0=0+12$ ， $2.718+2.718=2.718+2.718$ ，等等。用语句表达，则是：

“两个数相加，交换加数的位置，和不变”；如果用字母表示，那就只要用：

$$a+b=b+a$$

表示，多么简洁、多么明白！这里的 a、b 可以是任意数，因此又具有普遍性。

五大运算定律是“数的通性”，对解决数学问题有很广泛、很久远的用处，希望中学生读者能给予高度重视，用 a、b、c 表示任意数，五大运算定律就可简明地表述如下：

“用字母表示数”和“五大运算定律”，看起来很普通，其实重要得不得了，千万不能轻视，一定要学好。

/加法	/	乘法	/
交换律/	$a+b=b+a$	/	$ab=ba$
结合律/	$(a+b)+c=a+(b+c)$	/	$(ab)c=a(bc)$
分配律/	$a(b+c)=ab+ac$	/	

请看两个简单的、有趣有用的问题：

问题 1. 假设排球和地球上各有一道铁箍，若将铁箍各向外扩张 1 米（即直径增加 2 米），问哪个增加的铁箍较长？

解：圆的周长 = π × 直径。

设排球的直径为 d 米，地球的直径为 D 米，则排球、地球上的铁箍周长分别为 πd 米， πD 米。

铁箍的直径都增加 2 米以后，两铁箍的周长就分别为 $\pi(d+2)$ 米， $\pi(D+2)$ 米。

这样，排球上的铁箍增加了：

$\pi(d+2) - \pi d = \pi(d+2) - \pi d = 2\pi$ （米）；地球上的铁箍增加了：

$$\pi(D+2) - \pi D = \pi(D+2) - \pi D = 2\pi \text{（米）}.$$

可见，两者所增加的长度其实是一样的！都是 2π 米。

这个结论实在有些出人意料！原来我们很可能会认为肯定地球上的铁箍所增加的长度多得多。但是，这里用“以字母表示数”和五个基本运算律，把问题分析得既简洁又明白，不容我们不相信上面的科学结论。

问题 2. 折算：a 平方米等于多少亩？

解：1 丈 = 10 尺，1 尺 = 13 米。

$$1 \text{ 平方丈} = 100 \text{ 平方尺}, 1 \text{ 平方尺} = 19 \text{ 平方米}.$$

因此，1 亩 = 60 平方丈 = 6000 平方尺 = 60009 平方米。于是，1 平方米 = 96000 亩 = 0.0015 亩。

这样，就得知：a 平方米 = 0.0015a。

说明：问题 2 的结论就告诉我们，从“平方米”折算成“亩”的“加半移三法”的根据.因为：

$0.0015a = (a + 12a) \times 0.001$ ，把 a “加半”得 $a + 12a$ ，再向左“移三位”（即乘上 0.001），就得到 $0.0015a$.例如，某块土地是 2480 平方米，把它折合成亩数，只要加半： $2480 + 1240 = 3720$

再向左移三位得：3. 720

即有 2480 平方米 = 3. 72 亩。

再如，要知道一块长方形的麦地有多少亩，先测得它的长为 56 米，宽为 33 米，那么它的面积可计算如下：

$56 \times 33 = 1484$ (平方米)，

“加半”得 $1484 + 924 = 2772$ (平方米)，

“移三”就可得出 2. 772 亩。

顺着尾巴抓住头

左加林

数学学习的目的最终要体现在应用上，落实在解决现实生产、生活的种种问题中。而数学在现实问题中的应用，也不仅仅表现为数学知识的应用。很多情况下，更重要的是数学的思想方法的应用。下面我们将要提出的两个问题，虽不需要怎么高深的数学知识就能解决，但问题并不因此就认为是容易的，若没有掌握正确的数学思想方法，你可能根本无法解决或不能很好地解决。

问题 1. 某小贩把他所有的西瓜的一半又半个卖给第一个顾客，把余下的一半又半个卖给第二个顾客，就这样，他把每次所余西瓜的一半又半个卖给以后各个顾客。卖给第七个人以后，他已一个西瓜也没有了。问这小贩原有西瓜多少个？

[背景] 这个问题原是数学大师欧拉十分喜欢的“农妇卖鸡蛋”的问题的衍生。“农妇卖鸡蛋”问题是这样的：一农妇去市场卖鸡蛋，第一次卖出全部鸡蛋的一半又半个；第二次又卖出剩下鸡蛋的一半又半个；第三次卖出前两次卖后剩下鸡蛋的一半又半个，最后又卖出所剩下鸡蛋的一半又半个，这时鸡蛋恰好卖完，问农妇原有鸡蛋多少个？

问题一经大数学家提出，便引起了众多数学爱好者的极大兴趣，于是，许多人也对此探索出了许多解法。但这些解法大多按“从头至尾”的常规思路进行，使过程显得相当烦琐。结果还是欧拉本人一反常规，别出心裁地按“从尾至头”的逆推思路给出了它的一个最简便的解答：

从最后的情形着眼考虑，第三次卖完后所剩（即第四次卖出的鸡蛋只可能为 1 个（一半又半个），第二次卖完后所剩（即第三次卖出的）鸡蛋则应为： $(1+0.5) \times 2 = 3$ 个，第一次卖完后所剩（即第二次卖出的）鸡蛋应为： $(3+0.5) \times 2 = 7$ 个，从而可知，农妇原有鸡蛋为： $(7+0.5) \times 2 = 15$ 个。

解：仿上按欧拉提出的逆推思路，则易得小贩原有西瓜数为 127 个。

显然，若作一般考虑，设这堆西瓜分 n 次卖完，也可按此逆推思路推出每一次卖出后所剩的直至推出原有的西瓜数。而这时用常规的顺推思路求解就相当困难了。

问题 2. 设有甲、乙、丙三个小组，现对这三组人员进行了三次调整：第一次丙组不动，甲、乙两组中的一组调出 7 人给另一组；第二次乙组不动，甲、丙两组中的一组调出 7 人给另一组；第三次甲组不动，乙、丙两组中的一组调出 7 人给另一组，经过这三次调整后，甲、乙、丙三组分别有 5 人、13 人、6 人，试问各组原有多少人？

分析：本题的进行过程与问题 1 略有相似之处，但因存在的元素分成了三组，情形自然显得更复杂些。而注意到问题的一些关键数据落在“尾巴”上，即反映第三次调整后，因而其解决的途径仍需“从尾至头”逆推。

学习物理应重视观察实验

邢蕙兰

我们通过物理课，只是要学习一些有用的物理知识吗？不！还有比学习知识更重要的，那就是通过学习物理，培养我们的观察实验能力、操作能力、抽象思维能力和应用知识解决实际问题的能力。不论你将来从事什么工作，碰到什么问题它都会起作用，有了知识又有了能力才能使你的本领大。

学习物理是培养能力的极好机会，研究物理的基本方法是观察、实验，课本中概念的给出、规律的论证、难点的突破、重点知识的巩固，一般都是通过观察、实验完成的。课本中的观察、实验很多。这些实验有的是教师做，让你们观察的，有的是教师让你们在听课过程中做的；还有一些实验安排在习题中，这些实验都是用你们容易找到的器材做的，而且需时不多，这些是要你们在家里去做的。

在观察、实验中如何培养能力呢？

伽利略的本领大，令人羡慕，那么多人都在教堂中看到了吊灯的摆动，却只有他发现了摆的等时性。这是为什么？据说伽利略在这之前，是位医生，他一直为没有计时装置只凭感觉来测病人的脉搏而苦恼着，就是这种苦恼，使他注意到了吊灯的摆动，由吊灯的摆动启发他做了一系列的摆的实验，直到最后发明了时钟。这就告诉我们在观察、实验之前头脑中一定要有需要迫切解决的问题。我们是学生，问题是由课本提供的，所以上课之前，应该通过预习，了解要上的物理课主要讲几个问题，通过些什么观察、实验来认识这些问题。预习并不需要很多时间，但预习不预习，上课的效果会有很大的不同。

经过预习，上课时就可以带着问题进行观察、实验了。比如通过预习你知道“声音的发生和传播”这节课主要讲两个问题：1.声音是怎样发生的？2.声音靠什么传播？课前你就要思考这两个问题，上课做发声体振动和演示时，你就会集中精神，去找发声体，并观察发声体发声和不发声时有什么不同，而不被其他现象所干扰，经过长期的训练，你就会养成有目的地观察事物的习惯。

另外，能力是在动手动脑发挥出来的，从教堂吊灯的摆动，伽利略立时摸着自己的脉搏，似乎感到它的等时性，但此时只是他发现摆的等时性的开始。之后，他作了各种长度的摆来研究摆动的规律，才发现了摆的等时性。可见成就的取得并不是一个偶然的灵感，而是伴随着大量的实验和思索。成就应归功于勤于动手和动脑。从这里可以看出，我们在做学生实验或随堂实验时一定要多动手，动手中还要多动脑，要知道，在动手过程中会促进你动脑，动脑后又会产生动手去验证新想法的激情。这是一个良性循环，是培养能力的极好途径。在这种动手动脑过程中，你的操作能力、思维能力和解决实际问题的能力都会随之发展起来。

要善于提出问题

杜婉珠

学习物理，常会提出很多问题要求老师解答。提问的关键不在于提的问题的多少，而在于你是否善于提问。只有善于提出问题，才可能通过老师答疑加深对物理知识的理解。

同学们提出的问题大致可以分为三大类：

一、对从大量事实中归纳出来的物理规律、原理问为什么。比如，为什么能量是守恒的？为什么同种电荷相斥，异种电荷相吸？等等。提出这样的问题来，只表明你对自然界的好奇，不能说明你善于提问。因为这种原理、结论有如几何公理一样是从事实中归纳出来的，对于初中学生来说，只需认识它是这样的，至于说它为什么是这样的，那是更高层次研究的问题。对原理感到好奇，问个为什么，未尝不可，但若想去回答它，那就没有必要了。

二、对于推导出来的结论问为什么。比如，为什么液体对容器底的压力可以大于液体自身的重量？为什么电阻并联后的总电阻会小于分电阻，而串联后总电阻又会变大？等等。其实，提出这类问题的同学，通常不是不知道结论的推导过程，只不过是这个结论与自己原有的知识或生活经验联系不起来，因此觉得不好理解。他实际上是希望老师帮他找到一个熟悉的事例来作为接受新知识的经验支柱。现在我来回答上述第一个问题。“对支承面的压力大于自重是完全可能的。你站在单杠下双手抓住单杠用力往上撑，这时你的双脚一定同时用力往下撑，于是，你对地面的压力就大于你的体重了。液体在上端小下端大的容器中，受到了容器的挤压，也会用力上下撑容器，所以对容器底的压力就大于液体的重量了。”其实我并没有讲为什么的道理，只不过举个例子让同学们信服压力大于自重是完全可能的。

三、对一个具体的物理现象问为什么。对这类问题有两种提法：一种是自己没有什么明确的看法，只是对现象感到新奇，就来问老师；一种是自己有明确的看法，认为根据物理规律不该有这种现象，应该出现另一种现象。比如说，在做了连接电路的实验后，甲同学问：“为什么 2.5 伏特的电珠比 3.8 伏特的电珠亮？”乙同学问：“我用同一电源接通电路，怎么 2.5 伏特的电珠会比 3.8 伏特的电珠亮？既然电源电压表示做功本领大小，那末，接在同一个电池上的电珠应该一样亮才对。”显然，这两位同学提出问题的水平不一样。甲同学不善于思考，他不过是对没有见过的现象觉得新奇，希望从老师那里得到一个现成的答案。乙同学就善于思考，善于提问了。对于这样的问题老师就可以针对性地给予解释，他就不仅可以纠正自己的错误观点，而且还可以学到分析问题的方法。

总之，善于提问的基础是勤于思考。同学们在提问时应做到：提出的问题要明确，要清楚自己到底解决什么疑难；对自己提出的问题要有自己的看法，要采取与老师讨论的积极态度，不要采取老师讲我听的消极态度。

帮你学好化学

戴健

一、如何学习化学基本概念。化学基本概念是从大量的化学事实中抽象、概括出来的，要想真正理解其含义，就必须通过自己的思考，而不能只是背诵有关定义。在学习化学基本概念时，不仅要明确概念的定义，还要明确概念的适用范围，这样才能准确地应用概念。在学习化学基本概念时，要注意分析概念之间的区别和联系。如果忽视概念之间的区别和联系就不能透彻地理解概念的全部含义，因而也就不能将所学到的概念逐步归纳到某一系统中。其结果是使对概念的理解停留在一般的水平之上，不会有所提高，更谈不上综合运用了。

二、如何学习化学用语。化学用语很简明，但它表示的意义却很广泛，很深刻。对同学们来讲，化学用语是学习化学的最基本的工具，它有助于对化学知识的理解、记忆和应用。掌握化学用语，首先是要弄清每种化学用语的读法和书写规则、化学意义及适用范围。同时还要搞清不同化学用语中各种符号和数字所表示的意义。任何一种化学用语，总是由符号或符号和数字两部分组成，不同符号有不同的含义，相同符号在不同的化学用语中也会有不同的含义。数字也是这样，在不同的化学用语中，在不同的位置上也会有不同的含义。只有完全搞清这些规定，才能正确地书写和运用化学用语，才能变机械记忆为理解记忆。其次，在学习化学用语时，要处理好化学用语与具体物质或实际反应之间的关系。要通过具体物质、反应来学习化学用语，同时也要通过化学用语来巩固已学过的化学知识。

三、如何学习元素和化合物知识。学习元素和化合物知识时，要重视对实物、实验的观察，要尽可能多地积累感性知识，这对于学习元素和化合物知识非常有利。要掌握每类物质的命名原则，要运用学过的物质结构的有关理论指导元素和化合物知识的学习。在元素和化合物知识中，物质的化学性质是最重要的，物质的存在、用途、制备方法都同它的化学性质有关，而物质的化学性质是由它的结构所决定的，只有运用物质结构理论进行分析，才能真正掌握某种物质的化学性质。

四、如何学习化学计算。在学习化学计算时，教师有时会给同学们一些公式。在使用这些公式前，同学们必须要弄清这些公式的来龙去脉，要掌握这些公式的适用和使用条件，切忌生搬硬套。解题时，对同一题目最好能做到一题多解。经过比较找出最为简捷的方法。这样做既可以掌握解题的技巧，又可以开阔思路。

五、要重视化学实验。不论观察教师的演示实验还是亲自动手做学生实验，同学们都必须注意实验的操作过程和反应现象，同时要想一想为什么这样操作？为什么会出现这样的现象？这个现象说明了什么？经过思考、推理，从感性认识上升到理性认识，对于掌握实验操作技能和巩固所学的化学知识都是大有益处的。

教你几招——过好英语单词记忆关

李琳

如果把学习英语比作攻克“堡垒”的话，记单词就是积累攻克“堡垒”的“弹药”。“弹药”越充足，你攻克“堡垒”的信心就越强，“堡垒”也就越容易攻破。反之，你在“堡垒”面前，就会束手无策。有些同学不重视新单词，认为背单词费时、费力，不背也能认识。结果是打开书全认识，合上书所识无几。久而久之，即使打开书也认不全了，英语成绩不断下降，而自己对下降的原因却很茫然。其实失败的关键是不背单词。我想以下方法可能对你有所帮助。

一、自制单词测试卷

准备几张白纸，从第一册（上）起，按照书后《各单元单词和习惯用语》中列出的词汇顺序，把一年来所学过的几百个词语的中文意思排列在纸上，并留出写英文的位置。试卷式样：

英语词汇测试卷

什么 你的 名字 我的

如果一个词语有多种意思，只要取其中主要的即可。试卷制作好后，多复印几份留用。

二、利用录音机，把单词的音读准，意记牢

英语是拼音文字，它的拼写与发音关系密切，读音和拼写都有一定规律，读不准音，拼写就容易出错。所以拼写单词前，要力求做到把每个单词的音听准，读准，并能在听到声音后立即反应出词意。新教材磁带的单词朗读安排在每单元课文之后；这对你很有益。可以在复习完一单元的课文后，再分别记忆单词。你可以先看着书跟着录音机把音读准，然后合上书，只听录音，把每个词的中文意思说出来。最后再对着自制试卷，看着中文，把相应的英文说出来。

三、做试卷的方法

上两个步骤完成后，便可以做试卷了。做卷前，在卷子上方写上起始时间，做完后要登记结束时间。卷子做完后，要照着书用红笔改，只需打“×”，并算出得分。对错了的单词，要分析一下原因，如果有因读音不准而拼写错了的，或由于字母组合记不清写错字母顺序的，你可结合书后附录《发音和拼法》，再巩固一下拼读规则。而且，对错了的单词还要多写多默读几遍，做到边读边写，读音与拼写一致。

在暑假里，该卷最好每周做一次，力求错误一次比一次少，所用时间一次比一次短。如果能达到每分钟默写10个单词，错误率在3%以内，你就过关了。

开学前，你还可以在原试卷的基础上，去掉已经熟练掌握了的单词，只留下容易错的，再制作一份新试卷，着重巩固这些单词。开学后，再把新学的单词不断补充进新试卷，反复练习。老试卷还应每两个月做一次，新试卷半个月做一次。

这样，你一定能信心百倍地投入新学期的英语学习中去了。

多记、多听、多说——提高英语口语能力三要素

严久平

一、多记、多联想，丰富自己的词汇量

与汉语不同，英语是拼音文字，在初一时我们已经学习了单词的基本拼读规则，所以我们要借助这些规则，根据音、形、意结合的原理，采用眼看、耳听、口读、手写、脑记并举的方法来学习、记忆单词。但是只记住一个个孤立的单词是不够的，因为有的单词（词组）有多个意义，在不同的句子中有不同的意义，所以我们还要学会由词扩充成短语，由短语扩充成句子，把单词（词组）放到句子中，使它们具有准确、实在的意义，这样才记得好，记得牢。另外，还要注意巩固已学过的单词。我们要发挥丰富的想象力，经常从不同的角度（比如同类词、同音词等）去进行联想，由一词想到另一词，一串一串地，将学过的单词串记起来。对于一些形似、音同、义近等容易混淆的词（组）要罗列出来，加以对比、找出它们之间的细微区别，加深记忆。这样，久而久之，词汇量就会逐渐丰富起来。

二、多听、多模仿，调整自己的语音

听是为了更好地说，只有听得多了，才能说得更好，因此我们要多听。听之前，对所听的材料内容要有一个大致的了解。听的过程中，要排除干扰，努力使自己的注意力集中于所听材料的情景中，千万别看书，以免分散听的注意力。有一句话没听清，可接着听下一句，千万别停在这句话上，要紧的是抓住关键的词、语，掌握大意；听懂大意之后，对没听清的词、语，再倒回来反复听，直到听清为止。这样训练多了，听的能力就会提高。此外，因为处于初学阶段，所以我们的听不光要训练听力，还特别要注意训练语音。老师也好，同学也好，他们的语音并不一定非常标准、地道。因此，如果我们想要训练出好的口语，最好还是多听与课本配套的朗读录音带。另外，对一些易听混的音要特别注意，比如[]与[s]、[v]与[w]、[s]j[]等和一些难发的音如[]、[]、[r]、[l]等，及其它们所构成的单词读音，还要注意单词连续去爆破，尤其是句子重音、语调，掌握这些要领后，再跟着录音带朗读，反复模仿。这样慢慢地，我们说出来的话就有英语口语的韵味了。

三、多说、多实践，发展自己的表达能力

有了一定的词汇量，听得懂别人的话，能够模仿着说些较标准的话，这并不等于就会表达自己的思想了，因此我们要千方百计找机会与人对话，锻炼自己的表达能力。在课堂上要积极回答老师的问题，参加老师组织的对话，一问一答，既加强了复习，又帮助了记忆；找懂英语的家人或邻居对话；自己一人也可进行，想象一个情景，自问自答，有时可以说出声来，也可以只在心里想着。对话时，要大胆地说，不要怕说错，一句话这次说错了，下次说就不一定会错了，“对”是经过多次的“错”得来的。实践的次数多了，表达自己意思的困难就慢慢变少了，口语交际能力也就自然而然地提高了。

怎样提高听力

邱俊冲

要真正学好英语，必须从听入手，加强听力训练，提高听的能力。有些同学在刚学英语的时候由于没有重视听力，致使听力极差，进而造成说不清，读不准，写不好，最后只好死记硬背，失去了学习英语的兴趣。可见，听力的作用在“听说读写”中是非常重要的。怎样才能提高听力呢？具体来说，必须做到以下几个方面：

1.课堂上多听教师的口语，不仅要注意听教师的授课内容，还要注意听教师组织教学用的课堂用语；2.课外多听录音带，并模仿朗读；3.认真学好每个单元最后一课的语音练习；4.多做听的检查性练习，如：听写，针对听力材料的选择和判断练习；5.精听和泛听并举。精听可以培养听英语的基本技能，泛听可以养成听英语的习惯；6.突破难点。找出难点重点练习，如听力材料中出现的新词、新句型、新语法以及由于连续、不完全爆破、弱读等语音现象。

另外，还要注意听的方法和技巧。如听的单位可以从单词、词组发展到单句、句组，从小到大循序渐进；听时注意力集中在大意上而不是在某一个单词上；带着上文的问题猜听下文等等。

理解问答想象——谈英语对话和短文的记忆方法

张保林

英语和语文一样，有些内容要求熟读甚至背诵，这样运用起来才能够得心应手。这里给同学们介绍一点熟记的方法。

一是，要在理解的基础上去记忆。如对话，一般是在一定的情景中，先说什么，后说什么，有固定的句型。打电话的对话，先说 Hello、本人的电话号码，再互问对方是谁（或找某人来接电话），电话内容，最后说 Goodbye（Bye）告别。如要背短文，就要注意材料的安排顺序。如课文是一封信，必须先记住信的格式，再就是问好、答复有关内容。总之，对不同类型的课文要在分清结构和层次、加深理解的基础上，去背，去记。

二是，在一问一答的语言实践中去记忆。两个人可以对要背诵的内容采用一问一答的形式进行对话。如一人看着书提问，另一人不看书进行回答。答不上来，可以适当提示。然后互换问答。背短文可将内容改变成一般疑问句或特殊疑问句来相互问答。

三是，在想象中进行回忆。在一个安静的时候，把自己设想成是对话的一方或短文的作者。回忆一下在那个情景中该怎么问，怎么回答，或短文开头写什么，中间写什么，结尾又该怎么写。

文学篇

对中学生而言，“文学”一词，充满了崇高、神圣、浪漫、幻想色彩。如果说青春是人生一道美丽的风景的话，那么，文学便是青春芳草地上由思维衍化成的一朵朵绮丽的花朵，一只只翩飞的彩蝶。少男少女们是缪斯七弦琴的痴迷崇拜者，通过文学，他们了解社会，认识人生，领略人世间和自然界气象万千的美，抒发他们对大千世界敏锐而独特的感受。

文学与青春，就是这样密不可分地联系在一起。

破袜子的故事

章志辉

卡卡是班上最笨的男生，总遭人取笑。

一次课外活动，新来的汪老师忽然心血来潮似的问同学们：为什么袜子有一个洞？大家面面相觑，都不知道怎么回答。卡卡就更知道了。汪老师自己解答了：袜子没有“洞”人们怎么穿呢？大家都会心的“唔”了一声，卡卡唔的最响。突然，汪老师问卡卡：“卡卡，你的袜子怎么有两个洞呢？”大家愣了，都去看卡卡的脚，只见卡卡的大脚趾正尴尬地从袜子的破洞里伸到凉鞋外面去。大家哄的一声笑起来，汪老师也笑了，卡卡却涨红了脸。汪老师的眼睛里有什么东西一闪而过，他慢慢收敛了笑容，转身蹲了下去，好一会儿，他忽地抬起了自己的脚：“喏！我的大脚趾也出来透气了！”大家笑的更欢了，卡卡却呆住了。“卡卡！卡卡！”汪老师大声叫他。他却猛地转身跑开了。

初中时代总是过得飞快，令大家吃惊的是卡卡居然考取了市里唯一的省重点高中。“真想不到！真想不到！”老师们都摇头。汪老师还是静静地坐在自己的座位上静静地听。

一天，汪老师忽然收到卡卡一封信：

“您还记得那次课外活动破袜子的故事吗？就是从那时起，我才知道您懂得我也有自尊心，不愿被人取笑。因为，我清清楚楚地看见是您故意把自己的袜子扯破的……”

走出迷途

覃旭

夕阳西下，落日的余辉装扮着河畔，带着无限愁思的我站在河边。这信，这娟秀的字迹将我的思绪又带回到几个月前的日子里。

在我斑斑驳驳的记忆中，那是一个春日的黄昏，微风吹拂，杨柳飘飘，清新的泥土香徐徐而来，我坐在河边的草地上，拿着一本哲学书，静静地欣赏落日春光的景色。但不知何时在我的旁边多了一个白净而开始成熟的女孩，一双明亮的大眼睛闪着少女的柔情。她正拿着一本《马克思主义哲学》翻阅着。我突然抑制不住心中的冲动，走了过去，明知故问：

“嗨，你是一中的吗？”

“你真有点与众不同！”

她似乎动了兴趣，“在哪一方面？”

“现在大家都喜欢看琼瑶和岑凯伦的小说，你是我看到的第一个看哲学书的女孩。”听完我的话，她将书放了下去，一双清澈的眸子看着我，正色说：“也许是人各有所爱吧，琼、岑的小说确实动人，但那些都是虚构的，对于我们的生活并无实际意义，哲学则不同。你不是也在看哲学书吗？你也有点与众不同呀。”

她俏皮的话打动了我心湖的潮水了，我觉得她是一个很可爱的女孩。于是我们在河边攀谈起来。从谈话中，我得知她是N班的班长，成绩OK。也许好学善思是我们的共同爱好，从此，小河边常有我和她的足迹，我们一起谈学习，谈社会，谈人生价值。可是到后来，我的思绪越来越乱，情不能持，上课打不起精神，脑子里总是伊人的影子。每天只希望早一点放学，与她一起去河边寻找那片属于我与她的天空。我知道自己是真的喜欢她了，她也好像被丘比特之箭射中了。

时间如白驹过隙，转眼中考来临了，我不知道自己是怎样走进考场，又如何走出考场的。当那成绩单出来以后，心突突地跳得厉害。老师、同学用失望的眼神看着我时，我的脸像火烧云似的，心也为之颤抖了。

中考后，N班的伊人告诉我，她父母打算将她转入S中学去读书，转学手续已办妥了。

临行前，她的我到河边去，并给了我一封信，信中这样写道：“我们共同走进了一条迷道，不要再往前走，前面是沼泽地，转过身来，走出迷途。”望着她飘然而去的身影，我怔怔地站在河边，山峦已遮没了夕阳，山峦的上空出现了几颗闪烁的小星，河边的晚风吹醒了我，捏着信我似有所悟：现在是真正走出迷途的时候了……

中学生的风采

傅真

走在熙熙攘攘的人群中，你能一眼就认出他们——朝气蓬勃，有如初升的太阳；聪慧潇洒，又似驰骋的骏马。这，就是我们新一代的中学生。

他们会在学友的桌展里放入一本人家苦觅不得的好书，在老师的办公桌上插上一束漂亮的鲜花，换来学友惊喜的目光和老师欣慰的笑容。

他们会在黄叶飘飞的季节，从林荫道上捡回一片片心形红叶，在上面写下一首唐诗宋词，时常拿出一片吟诵把玩，自觉得“别有一番滋味在心头”。

他们会在“港台歌星旋风”刮来时，也做一阵痴痴迷迷的“追星梦”，梦醒时分又恍然发觉那只是眼前闪过的一场绚丽而易逝的焰火。

他们会在大雨瓢泼时把伞借给路远的同学，自己却脱下外衣包着头，在雨里边走边唱“潇洒走一回”。回家后，“啊嚏”连天可还觉得值。

他们会在绿茵场上任意驰骋，让足球带着自己的梦飞向蓝天，任凭汗水凝成珠儿挂满脸颊，任凭太阳已悄悄落下。当一串串球星的名字像阿拉伯数字一般轻快地从嘴边滑落时，便觉得这才是生活，这才叫美好。

他们会在课堂上为一个小问题争得面红耳赤，使得年轻的老师不但没法阻止反而加入他们的辩论，直到一方承认自己错了才善罢甘休。

他们会在上完课后仍然如饥似渴，又一头扎进书堆，在知识的海洋中尽情遨游，尽管望不见知识的彼岸，可眼前的天地日益开阔，充满了希望。

他们会忽然做起“作家梦”，于是满怀雄心壮志将一篇篇热血沸腾之作投向编辑部。尽管大多“石沉大海”，但或许一篇能成为铅字的期待也令他们充满了梦想。

中学生，是一个永远也说不完的话题。他们拥有青春的梦，青春的歌。中学生的风采说不完道不尽，总的说来，活泼而不轻浮，纯洁而不愚昧，洒脱而不忸怩，真诚而不虚伪，聪明而不傲慢。

记得一首诗中这样写道：“不知道在成长的哪一个时刻/我们推开一扇门闯进了生活/当我们意识到生活从此开始/是否想到/生活给予我们的/并不都是欢乐。”我想，进入生活的这个时刻，正是迈进中学校门的时刻。它意味着我们告别了童年，用一颗中学生的心去感受青春脉搏的跳动，用中学生的风采来骄傲地向世界宣告我们已经走进了生活，并且会很好地继续走下去……

我要为你喝彩——

噢，中学生的风采！

周末

刘珍

又是周末了。

我推开虚掩的门，略略倦怠地倚在门上。这小小的房间，灯影中的奶奶是唯一活动的衬景。

她左手拿着鞋垫放得远远的，右手一牵一扯，虽然有些颤抖，但还能看出那麻利劲儿。

“奶奶。”我笑笑，把书包往肩上一甩，径自回房去了。“珍珍哪，咋回得这么晚，我给你煮了两个酒酿蛋，蛮好吃咧……”

我皱了皱眉，打开了录音机。

“珍珍，喏，你爸妈，又出差了，真是的。嘿，我们吃鲜河蚌，那么大一个的。我跟你讲啊，今儿晚上——出来吃饭了呀——今儿晚上……”

“来了。”我气冲冲地出去，打断了奶奶的话。

奶奶的唠叨，像暗哑的录音磁带，听得我累了，也烦了。“这河蚌好吃咧，蛮鲜的。”

“嗯。”我顺手也给奶奶夹了一个。

“呀，啥时学会孝顺了，也晓得孝敬人了。”奶奶的脸笑成一朵老菊花，兴致也来了。

“我这呢，有两张票，你妈工会发的，听说是《白蛇传》的。你不晓得，我很小就知道，什么白蛇与许仙，水漫金山啦，顶好看的。我小时候……”

“你小时候蛮聪明，挺能看戏，是不是？”我满不在乎扒了一口饭。

“我早就想看了，那水一漫上呢，虾兵蟹将……”

“奶奶，我明天要补课。”我撒了个谎，我们得去陪她，她腿脚不灵便，磨蹭在路上不知要费多长时间。

“噢，是了，老糊涂了，珍珍该认真学习。”奶奶喃喃地说，“怎么忘了。”

我走进房间，关上门，踢拉趿拉地走到桌前，无意中脚触到样东西，我不由一怔：是双布鞋，奶奶做的，因为样式太土，被我冷落在桌下，落了不少灰尘。

我掸了掸灰尘，试着穿在脚下，挺合适的，样式像奶奶老树皮似的粗糙的手，但宽适温暖。

顷刻间，我发现自己的灵魂是那样自私。小时候，奶奶多么疼爱我，教我识字，给我讲《狼来了》的故事，带我上街……

现在奶奶老了，她需要些什么呢？我应该给她些什么呢？我忽然体味到奶奶的期待了。

我静静地走了出去，“奶奶，看电影去，我记错了，应是下周星期天补课。”

于是，我陪着奶奶走了40分钟的路，看了一场放过几遍的《白蛇传》，我能感觉出奶奶充溢身心的愉快和满足。

临睡前，我说：“奶奶，你再帮我纳一双鞋，这种鞋是稀罕物，在外国特受欢迎。”

奶奶的脸又绽开出一朵老菊花，很美。

一封信

廖琦

从识字起，我就开始写信，到现在五六年了，信多得数也数不清。许多信都已经淡忘了，而小学一年级时写给吴老师的第一封信，却像一幅永不褪色的画，永远在我的记忆深处。

吴老师是我们的数学老师。那时她大约有十七八岁，走起路来非常轻快，红发卡上两个金色的小铃铛，跟着发出一串好听的“叮铃”声。她有一双黑亮的大眼睛，总是含笑地望着我们。

她像我们的大姐姐一样，夏天的浓荫下，她当“鸡妈妈”，保护我们这些被“老鹰”追赶的“小鸡”。冬天的雪地上，她用铁架做出六角形的金冠，又用树枝在雪人身上画斗篷，我们拍着手，跳着，叫着：“雪王子！雪王子！”热得连手套也扔掉。

上课时，她从漂亮的黄包里取出各种动物画片，是用硬壳纸剪的，还用水粉上了色呢！有大灰狼、小黑狗、红狐狸……她举起一只小白兔：“小白兔一只耳朵耷拉下来，另一只耳朵竖得老高，她在等朋友？瞧，森林里又来了几只小兔子！”随着她起伏的音调，一个个难题都变得容易了。“这么快就下课了！”“顽皮鬼”李宾常常气得大叫。可是有一次，吴老师的课我实在听不进去了。

那是下学期的一个下午，吴老师像往常一样，带着微笑进来了。只是步子很慢，没有了发卡的“叮铃”声，那微笑也像挤出来似的，那双大眼睛不再看着我们，总是垂向讲台。吴老师怎么啦？你望着我，我望着你，最后大家都望着班长郭瑶和“小博士”刘聪，他们总知道一点吧。郭瑶摇摇头，嘘了一声，指指老师，示意大家听讲。可谁也没有心思再听那些数学题了。

课间，我和郭瑶从办公室的窗缝里，侦察到消息：吴老师在哭，她父亲去了。“小博士”晃着方脑袋，告诉大家，“去了”就是死，人走了，不回来了。小伙伴们嚷成一片：人走了，怎么会不回来呢？郭瑶说：“老师在哭，大家吵什么，我们要想办法呀！”大伙安静了不少。班上最漂亮的“娇小姐”丽丽说要把自己的大洋娃娃送给老师——她前些时活动课拿出来玩，老师见了很喜欢，第二天就送了娃娃一条绿色的连衣裙，还是带荷叶边的哩。男孩子们立即起哄：“洋娃娃又不会说话，有什么用？”“小博士”要送老师一套小人书《葫芦兄弟》，他说：“七兄弟斗蛇精，好有劲哪！”女孩子们又不同意了：“老师哭，还会去看蛇精呀？”小博士也灰溜溜地不作声了。到底是郭瑶机灵，想出一条锦囊妙计：“我们全班写一封信吧？”“好，好！”全班沸腾了。“一人一句，不多不少。”我也出主意了。

郭瑶从小字本上撕下了纸，刚写道：“亲爱的吴老师：您好！”便把纸揉成一团。“怎么啦？”我问。“老师明明不好嘛！”她重写道：“您的父亲去了，不要难过，有我们呢！”我写：“老师不要哭，一哭，我们就上不成课了。”“顽皮鬼”写：“我再也不捉红蚯蚓吓丽丽了。”“小博士”什么字都会写，“老师要保重身体”……72个人，72句赤诚的话，写满了整张纸。我家离学校近，我找出了白信封，请爸爸用漂亮的字迹写上：“东湖小学吴老师收”。放学后，我把这封沉甸甸的信，悄悄地放在吴老师的办公桌上。

第二天上课，我们叫“老师好”的声音特别洪亮。老师笑了，眼里却含着泪花：“谢谢小朋友们给我的信，谢谢你们给了我力量。”我们也跟着老

师笑了。可一会儿老师又哭了，一串长长的眼泪掉在讲台上。我们不知怎么办才好。两三分钟后，老师说：“我们上课吧！”教室里又响起了她那讲故事般的音调……

二年级我就转学了，不久又听说吴老师也调走了。吴老师啊，您在哪里？您现在好吗？那封信您还收藏着吗？我多想再给您写好多好多的信，告诉您：我学了代数，会解不等式了。那时您叫我长大了多看名著，现在我长大了，看了《悲惨世界》、《高老头》……我也会给洋娃娃做晚礼服、燕尾服啦！

疚

邱国珍

1966年的夏天，热得出奇，到9月1日开学时，仍不见一丝凉意。人们像是热疯了，戴着红红的袖章，神气活现地出入于大街小巷，忙着抄家、贴大家报、抓人……

这天，一个瘦瘦的小女孩，揣着一张“入学通知书”，从城西头走到城东头，到她素来看不上眼的民办中学报到。13岁，中学生，本应有几分激动、几分喜悦的她，却平静得近乎麻木——因为家庭问题，她虽然考得很好，却没能进入向往已久的、离她家很近的县一中。

班主任是位姓张的男老师。小女孩望着张老师年轻的、生机勃勃的国字形脸，心中涌出许多尊敬和佩服。可是，张老师对付不了班上的“红卫兵”，国字脸居然一天一个颜色：头一天红红的，第二天就白了，到第三天青得吓人。

于是换了位班主任，姓齐，也是男的，看样子蛮有经验，可惜家庭出身不大好。小女孩偷偷地瞅着他，为他捏一把汗：齐老师一开始脸色就不好。不久，齐老师也被同学们轰走了。

第三位班主任是个女的，姓周，虽然年轻，但有心脏病。小女孩皱起了眉头，愁得不敢看周老师一眼。

周老师刚上讲台，“红卫兵”就发难了：“你是什么成分？”“不准你向我们灌输封、资、修！”

周老师挥挥手中的红宝书——《毛主席语录》，亲切地望着大家，平静地说：“现在开始学习《毛主席语录》。”

“红卫兵”不好再胡搅蛮缠了，教室里渐渐安静下来。小女孩怦怦乱跳的心，也平稳了。

除了《毛主席语录》，周老师还用“老三篇”作语文教材。生字注音、词语解释、段落大意、中心思想、还有语法修辞，一样不落。

周老师没有被轰走，小女孩快活得想哭。她开始打量这位女教师：个子不高，腰板很直；眼睛不大，却清亮如水；美中不足的是那嘴唇不好看，紫嘟嘟的。

周老师讲课说话，都有些急促；但她那一手漂亮的粉笔字，真如同她本人：柔中寓刚，秀而不弱。

小女孩舒展了眉毛，心里如注了糖水，甜甜的。她极想亲近周老师，但自己不是班干部，连“红卫兵”也不是，就找不到机会。

但是，她不再忧郁了。上课，她特别认真，劳动，她格外卖力，背“语录”她声音最大。周老师终于注意到了她。有一回，周老师要大家写作文，题目是《我的理想》，全班就小女孩写了“我想当一名女教师”。周老师在班上读了小女孩的作文，说她写得最好。下课时，周老师把小女孩带到办公室，问她：“你爸爸干什么？”“打鱼的。”“你妈妈呢？”“在家里做饭。”周老师又拉起小女孩的手：“那你为什么不想当工人，当农民，而要当老师呢？”小女孩想说：“因为我喜欢你，要做一个像你一样的人。”可是，她没有说真心话，她望着老师，转了一下脑子，说：“因为我家庭出身不好，只能做老师。”

光彩从周老师的眼睛里消逝了。她的呼吸急促起来，嘴唇由紫而黑。小女孩害怕了，她逃也似的离开了办公室。

下午上学时，小女孩没看见周老师。

第二天上学时，才听说周老师心脏病发作，住医院了。

小女孩哭了，哭得很伤心。家里的大字报封门时，她没有哭；录取民办中学的通知书送来时，她没有哭。这一回她哭得天昏地暗，没完没了。同学们纳闷，家里人也好生奇怪。

她想去医院探望周老师，但鼓不起勇气。深夜，她学着老奶奶的样，合掌于胸，口中念念有词：“菩萨保佑！菩萨保佑！”

不久，周老师出院了。她还是做小女孩的班主任，她还常常在班上念小女孩的作文。可是，小女孩不再高兴，她又成了忧郁的小女孩。

后来，小女孩长成了大姑娘，她当了“知青”，并且真的当了一名女教师。

后来，周老师身体更差了，她没有结婚，没有孩子。她住在学校，或住在医院。

再后来，小女孩考上了师范学院，又当上了大学教师。她和周老师已经情如姐妹，无话不谈，可就是没有谈及储存心中已久的疚。

公元 1992 年，也是一个炎热的 9 月，周老师与世长辞！教师节前夕，当年的小女孩惊悉噩耗，痛不欲生。

在第 10 个教师节到来之际，当年的小女孩提起了笔，写下了如烟的往事，缅怀九泉之下的恩师。

那个小女孩就是我。

伤害，请在我心里酣睡

张顺利

“你给予我的那份爱物，曾激起我脑海的涟漪，是它伴我获得了成功，就让它在我的心里酣睡……”亦南，这两句诗是我要诵给你听的，你知道吗？四年了，我仍牢牢记着的。我之所以不再痛苦不再流泪，只是因为受益于你的那份伤害！

曾记否？伤害突降时犹如漫天冰冷的秋雨。亦南，我常在无星的夜里，默默地品尝伤害，犹如孤独的水鸟扑向空寂的海边沙地，那一声“唉”里流露出无尽的寂寞和悲伤。

记忆像一张清晰的黑白照。四年前，幼稚天真的我从语文老师的办公室跑出来，告诉你，老师同意我去参加市作文竞赛了。我异常自信地说，一定要拿个名次让同学们瞧瞧。而你，先是一愣，接着，从嘴角挂着的那丝冷笑中，挤出一串话来：“喂，请记住拿破仑的一句话吧：‘不要以为别人都比你蠢笨！’这么狂，你有资格吗？”这句话的每一个字都像千钧巨石，从我心头辗过。尽管正是初夏，但我感觉冷得发抖，突袭的伤痛驱使我猛地转身就往家跑。

记得当时你后悔不已，追着狂奔的我，大声呼喊：“请别放在心上，我没有别的意思——”南，这几句话是风传送给我的。

我哭着跑回家，拒绝一切询问和安慰。当理智使我清醒后，便很艰难地问自己：“你的文章是班里最出色的吗？别人真的都比你蠢笨吗？丑小鸭还没长大就幻想变成白天鹅，这岂不是异想天开？”“不！”我又痴痴地想，“既要敢异想天开，又要实事求是，历史从来都是用行动写成的。别人经奋斗能取得成功，我也能为之奋斗！”

终于，我心里又涌出暖流，那刚刚冰封的心儿又稍稍解冻了。

伤害是熊熊的篝火，点燃了我的斗志！我开始在竞赛前的日子里勤奋地练笔；我开始细致地观察身边的人，觉得他们各有情态，各有志趣，每个人都是一首诗；我开始体悟身边发生的件件小事，把它们都刻印在记忆的荧光屏上：有的使人欣喜，有的令人哀伤，更多的令人沉思，每件事都是一支歌；我更加认真读书，读鲁迅，读高尔基，同书中人交朋友，为书中的情节时哭时笑。我想：只要勤学苦练，不信笔底不生花！再说，老师还启发我“读书破万卷，下笔如有神”……亦南，说真的，多亏你那份伤害，它使我扬起了通向成功彼岸的风帆！

伤害是可以变得美丽而又珍贵的，正如那晶莹的珍珠，最初不就是源于一粒深深扎入珠母贝的沙砾吗？

亦南，那份伤害，使我自然而然地想起那句“一片冰心在玉壶”的诗。我告诉你，我终于成功了，我的文章获得了市级奖，不是第一名，而是仅次于第一名的那种奖。至今我还仍爱着那份伤害，因为那奖品是它为我备好的。

那伤害，它既不需要你的内疚，也不需要我悲悯。我们都不要去吵醒它，让它在我们美好的记忆里酣睡吧！

儿子的《毕业留言簿》

刘火焱

一天，偶然在儿子的桌子上发现了一本精致的毕业留言簿，出于好奇心的驱使，我想看看即将初中毕业的儿子得到的是些什么赠言，也许，从这些赠言里能了解儿子他们这一代的心态、理想及人生见解。随着纸页的掀动，我的心渐渐地沉重起来，现抄录几则如下：

“笑看人生繁华，何不游戏人间，潇洒走一回。”

“祝你做一个风流潇洒的白马王子！”

“立大志，当大官，做大款。”

“记住，管它风吹雨打，沉默是金。”

我合上儿子的毕业留言簿，无言地靠在沙发上，思绪飞到30年前。那时候，我在故乡小镇的中学读书，同学们大都是踏着荆棘小路，从穷乡僻壤走来的。虽然个个一贫如洗，但人人都是志比天高。记得，许多同学在课桌侧面贴着警句自勉，或是“三更灯火五更鸡，正是男儿立志时”，或是奥斯特洛夫斯基的那段名言“人的一生应当这样度过……”

毕业的时候，同学们一个个周身涌动着乡村少年的殷殷热血，或在树荫下畅谈人生理想，谈钟表匠米丘林如何成为植物学家米丘林，或聚在灯下探讨祖国未来，背诵范仲淹的名句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐……”那时候，同学们也互赠毕业留言。记得一个常年吃自带酸菜萝卜的同学，到分手时我们才知道他的爸爸是副县长。他写给我的毕业赠言是：“如果我们选择了最能为人类的幸福而劳动的职业，那么，重担就不能把我们压倒，因为这是为大家而献身；那时候我们所想到的就不是可怜的、有限的、自私的乐趣。我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将默默地，但是永恒发挥作用地存在下去，而面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。”

这段赠言，深深地激励着我走过大半辈子的人生道路！

儿子回来了，打断了我的沉思。他打开电视，又塞上袖珍收音机的耳机。我的心莫名地涌上一层悲哀：是的，一代人有一代人的性格特征和生活追求，一代人有一代人所钟爱的理想和誓言。但无论哪个时代的青年人，共同的一点就是：都崇尚青春，都富于理想。问题是，理想有没有信仰作支柱，青春是以什么样的追求为核心？

生活的安逸使人慵懒，精神的富足让灵魂升华。孩子，一旦你从个人的私欲和乐趣中走出来，把他人、集体和国家，乃至全社会装进心里，你就会发现天高地阔，人生无限美好！

幸福鸟

方心田

校园里其实飞满了幸福之鸟，正如绿叶的情影映满了天空，只要我们打开心扉，鸟儿随时都会涌向我们的心头！

又一个生字被解决，又一个谜底被揭开，又一道方程被攻破，那一个个红“ ”是不是老师向我们放飞的幸福鸟？

碰到难题携手解决，课余游戏不再孤单，心里话儿向朋友倾诉，那一张张笑脸，是不是同学向我们放飞的幸福鸟？

每一个早晨都盈满清新的空气，每个夜晚都流动着诱人的书香，每寸土地都回荡过青春的足音，那些成长的日子，是不是校园向我们放飞的幸福鸟？

是的，校园里幸福之鸟永不敛翅，就像青春的旋律永不休止。朋友，生命中那份香甜而热烈的幸福感觉，时刻在等着我们用心去体味！

小小男子汉

车军

我们初二(2)班的八个男生,拥有一个“小狗窝儿”,那就是被我们几个男子汉称为“安乐窝”的2号宿舍。

一年多前,我们刚入校时,是爸妈帮着摆放行李,收拾床铺,后来还定期来送换洗衣服。我们宿舍的脏乱差,全校闻名,同学们管我们叫“绿豆蝇”,说我们叮了哪儿哪儿恶心。

可那又怪谁呢,不足12平方米的小屋里,满满当当地挤放着四张双层床。光线不好,成天都要开着那盏落了厚厚一层土的日光灯。谁不想在良好的环境里学习生活,但条件在那儿摆着,谁又能有什么办法呢!

但总叫人追着喊“绿豆蝇”也怪臊的。一天我们八个人开了个会,决定来场“宿舍革命”,告别昨天,用我们的双手布置一个温馨的“小狗窝儿”。

如今你再走进2号宿舍,情况就大不同喽。每个人床边的墙壁,以及床旁的空间是各自责权统一的“领地”。睡在上铺的几个哥们儿则占点便宜,还能拥有一小块“领空”。

窗户旁边的角,那是被称“西伯利亚”的地方,虽然冬天的西北风往这里猛灌,但墙上却挂着一幅四季如春的风景画。

那是我们大名鼎鼎的“画家”王月的作品。

我们的“数学博士”刘军床边的墙上写着:“学海无涯勤是岸,云程有路志为梯——摘取数学王冠上的明珠。”

这20几个字和标点符号,全是用数学公式和变形的阿拉伯数字组成的。看上去,还真有点艺术性呢!

著名“男走音”沈冲的床前则贴满了青春偶像——什么酒井法子、惠特妮·休斯顿、陈明真……知道的说他爱唱歌,不知道的还以为是宣传“世界和平年”呢!

说也怪,环境变了,大伙儿的脾气似乎也跟着变了。晚饭后,男子汉们陆续回到自己的“安乐窝”,有人洗衣服,有人看书。“男走音”不再打扰别人,悄悄到楼外的空地上练发音。屋里安静时,常听到他用浑厚的声音不停地唱着:“你——吃——饭——了——吗……哼,哼……”

“画家”抄起画笔,“博士”打开《数学竞赛试题集》,“大力士”一上一下地举着哑铃,胡云涛则飞速跳上床,去研究他的“二战”武器。

唯有我,眼下还没什么故事。只是那天拉着“画家”去参加学校组织的越野赛,把我的鞋报销了,回来后又发现“画家”的书包忘在公共汽车上,里面有他的钱夹。两人都很懊丧。

可就在今天早晨,我的床头放了一双崭新的运动鞋。我问“大力士”,他说:“大家凑钱买的,快考试了,别因为这点小事影响了情绪。‘画家’的事儿我们也在帮着想办法!”

我一时不知说什么好,鼻子酸溜溜的,忙掏出身上的饭票说:“那,我也算一份,把这点儿饭票给他吧!”

总之,不管怎么说,在那个“小狗窝儿”里住了一年多,我们都觉得自己从孩子长成了“男子汉”。

告别童年

李元香

进初中那年，我 11 岁。岁月回溯，我依然记得自己那时在懵懵懂懂中对长大的渴望。偷偷地写着属于自己的日记，甚至对双亲的那种天然的肌肤之亲和无所顾忌的亲昵都报以羞涩的逃避。

故事便发生在那年的“六一”，我们一生中最后的一个“儿童节”。和往年一样，分礼物将同学们的激动情绪推向了高潮。所不同的是，同学们的激动里包含了另外一种矛盾和担心。原来，礼物少了几份，班主任刘老师正在和大家商量怎么办。教室里嘈杂万分，有的说班干部应该树立榜样，有的则建议把袋子拆开来将东西重新分配。刘老师皱着眉，暗示道：“有没有同学自愿让给其他同学的？”霎时间，教室里静了下来。

难堪的沉默。

现在的孩子或许对此很难理解，并不是那时的学生都很自私，实在是因为，那时候的每个家庭都不富裕。尽管礼物不过是一小袋面包、糖果和饼干，可毕竟是大家企盼了一年呀！有的同学也想站起来，可又怕被其他同学讽刺成“马屁精”，于是，不管内心如何骚动，表现出来的仍是沉默。

就在这时，隔壁班的老师带来消息：辅导我们节目的张老师因孩子得了肺炎要送医院而不能来。于是，刘老师便把分礼物的事抛到一边，由她开始给同学们化妆。因节目庞大，上台同学很多，到联欢会开始时，操场上只有我们班的位置还是空的。同学们焦急地等待着，乱作一团。

突然，不知谁喊了声：“张老师来了。”果然，顺着大家的目光，她带着一脸的汗冲进了教室，来不及多说话，抓住一名同学便开始忙起来，动作麻利而迅速。操场上的歌声阵阵传来，张老师年轻的脸却愈显苍白。终于，她替最后一名同学打好胭脂，抹好口红，又伸手替她戴上头饰。忽然，她像是要抓住什么，身子晃了晃，在同学们的惊叫声中，张老师晕倒了……

她的家里，冷冷清清。

那天中午，张老师为陪我们作最后一次排练，饭还没吃，接着，又是送孩子去医院。而此刻，她的孩子仍在医院……

刘老师说：“该弄点吃的。”大家都意识到了什么，每个人都掏出了少得可怜的零用钱放到班长手里。过了会儿，同学们拿来了许多没有发下去的面包。我们从内心感到惭愧，这点尽己所能的微小的奉献，让我们隐隐感到了一种忘我的崇高。光阴荏苒，那清新动人的一幕却仿若年轮，越刻越深。

那一天，我们的节目被推到了最后。不用老师指点，大家都自觉地排好队，一张张脸上露出极为庄重的表情。在节目的最后，班长含着泪，讲述了我们迟到的原因。掌声如潮涌来，湮没了我们的思绪。我们明白，这不仅仅是老师的感动，还包涵着对我们真正告别童年走向成熟的鼓励……

10 余年过去了，成长的过程已不再清晰。我们逐渐懂得如何接纳他人和集体。我们也相信，在那个最后的“儿童节”，我们所得到的，是我们一生中最珍贵的礼物。

浪潮里的礁石

孙海浪

我屹立在海边，像一个勇敢的少年！

我有坚实的肩膀，我有宽阔的胸膛，我有钢铁的骨架，我有彩色的梦幻！

暴风雨悄然地来了！这是常事，我一点也不惊奇。我昂起头，挺直腰杆，没有被雨冲倒，没有被浪压弯，岿然不动，稳如一座山。

我不爱看那层层雾幕里，那虚无飘渺的海市蜃楼；我不爱听朦胧月色中，那浪花与沙滩的细语缠绵；我喜欢海上日出，那金子般明亮的光辉——送走多少远去的白帆；

我喜欢潮涨潮落，即雷鸣闪电的炸响——节日燃放的鞭炮串串！

呵，大海就是我的家。我是劈风斗浪的英俊少年。我骄傲，我有创造奇迹的胆略，我有顽强攀登的毅力。啊！我像是一个勇敢的少年。

我要自己追太阳

彭声伟

每个少年都有自己美好的梦。而我一个双目失明的少年的梦想和希冀又是什么呢？

打一生下来，我就没有见过太阳星辰、树木花草……无边的黑暗单调得令人压抑。我曾无数次渴盼能有一天，光明奇迹般地照亮我的眼睛，那是多么疯狂而又无望的渴盼啊！直到有一天，我独自呆在自家院中，突然，一阵美妙的叮叮咚咚声钻进我的耳朵，时缓时急、时轻时重地敲击着我的心扉。心之门豁然洞开，我第一次那么清晰生动地感到秋风轻盈地拂过我的脸，树叶又是怎样伴着这回旋的声音飞舞而下……

后来，我知道那是钢琴声，那就是音乐；再后来，我无数次回想起这一幕，无数次沉醉在音乐中，我深深懂得了敞开心灵，同样可以体会到世界的缤纷多彩。在库劳的《G 大调小奏鸣曲》中，我仿佛看到了一条调皮的小溪和两个嬉笑相逐的少年。在大自然的怀抱中他们快乐地舞蹈、歌唱，欢快的民歌与潺潺的流水之声以及风吹树叶的簌簌声混成一片。而在贝多芬《第 21 钢琴奏鸣曲》中，我则会联想起黎明时鸟雀啾啾声和自然界的其他声音，在突然的静寂后，大地又发出神秘的响声——在灿烂阳光下，莺啼燕语、清泉潺潺，人们被大自然所陶醉，禁不住发出如醉如痴的赞美，唱起欢快优美的歌曲。

爸爸妈妈看到我这么喜欢音乐，为我买了电子琴，请来了音乐老师。三年前我终于开始学习用自己的手来敲击这种美丽的音响。这无疑是一条艰辛的路，我必须克服健全人难以想像的困难。看不到琴键，读不到琴谱，怎么办？感谢妈妈，她以无比的耐心，成了我最好的眼睛。就这样，我们共同用爱、心血和汗水编织着我的音乐之梦。

真正发自内心的热爱和兴趣的力量是强大的。一年后，我以一首电子琴独奏《红土地思念曲》在第三届全国残疾人文艺演出中，获得表演三等奖；同年在全省“金钥匙”电子琴比赛时，和健全人平等参赛，获得了演奏第一名。

去年，我又开始学习钢琴，从摸索琴键到吃力地背诵练习曲，再到用心演奏那一支支魅力永恒的世界名曲，我走过了许多辛苦与欢乐并存的日子。我最爱演奏贝多芬的钢琴曲《命运》和《悲怆奏鸣曲》。我用心去品读这位伟大的聋人音乐家所创造的悲壮激昂、热情洋溢的旋律，仿佛听到了他的吼声——我要扼住命运的咽喉，他不能使我完全屈服……它是一首英雄意志战胜宿命论，光明战胜黑暗的壮丽凯歌。我又常想起我国民间音乐家阿炳，饱受苦难，双目失明，却把自己的感受和心血融进音乐，创造了千古绝唱——《二泉映月》。倾听大师们的诉说，体验他们的生命感受，我的心灵渐渐变得成熟和充实，成功也不期而至了。今年 9 月，我又以较出色的表现通过钢琴考级（五级），并获得著名钢琴家赵晓生的好评和当场题词：“倾听音乐，用心灵奏出宏伟之声。”

是的，音乐，我心中的太阳，是她给了我热爱生活、奋发自强的勇气。当顽强的脚步走出痛苦，生命便拥有永恒的光明！

过错告诉我

未名

总以为自己已经长大，可以独自去闯天下；总以为世界就是成熟的果园，可以任我们采摘鲜甜的果实。于是，禁不住滚滚红尘的诱惑，不谙世事的我开始实施“青春大逃亡”计划。

那晚，静悄悄的。我背起行囊，登上了去深圳的列车，悠长的汽笛牵着一份美好的憧憬飘向远方。

下了车，满怀希望的我去找工作，可是严酷的事实却像无情的利箭，刺破了我一个个缤纷的梦。尽管我一次次跑向饭店，餐馆，小厂，不厌其烦地介绍我的专长，显示我的才干，可主管人员看看我矮小的身材和充满稚气的脸蛋，都无可奈何地摇头。夜晚，躺在车站的椅子上，我又困又怕。我开始想，也许我真的错了，外面的世界并非想象中的那般美好。正当我孤苦无助的时候，偏偏祸不单行，我仅剩的 20 元钱也被盗了。这下我陷入了困境。我又冷又饿，只有在饭店里狼吞虎咽别人吃剩的东西。当我发抖地坐在车站的长椅上时，我开始不停地哭：“爸爸，妈妈，我错了，快来救我呀！”

几经周折，在当地派出所的帮助下，我回到了朝思暮想的家。望着爸爸妈妈因担心而憔悴不堪的脸，我哭叫着：“我错了，下次我再也不这样了。”

经过这番过错之后，我开始明白：不要拿青春作赌注，世界原本不是梦的温床，它只欢迎有备而来踏踏实实的人。

太阳的指纹

郁欢

两年前在山沟里见到你，我为你雪白的脸孔而惊讶。面朝黄土背朝天的深山农民家里，竟然有这样一位天生丽质的女儿。再看你的双亲，弯成括弧似的腰背，苦瓜似的皱纹，黑亮的面孔，粗糙的双手……我的心里一阵颤抖，为了让女儿一心一意读书，你的双亲竟过早地成了这般模样。

那天晚上，你依着我睡，我们谈了许多。我知道你在学校一直品学兼优，疲惫不堪的双亲为让你安心学习，家中繁重的农活从未让你插手。漫长的暑假，也正是农忙的日子，为了报答父母，你一直呆在书房里，拼命强迫自己看书，眼前却总是晃动着父母早生的白发和为你交学费时的愁容。

第二天，我以远亲的身分说服你的父母。我们戴上草帽，拿起久违的镰刀，出现在金色的田野里。在这里，你的父母收获的粮食，你则收获了从未有过的充实、轻松。由于劳逸结合，你看书时精力旺盛，也正由于我们的参加，减轻了家中的负担，两位大人脸上露出了舒心的笑容。你却哭了，骂自己为何不早点坚持干农活，望着你渐渐晒黑的脸庞，我为自己的努力而高兴。

今夜，端详你的照片，明白你是个懂事的女孩。你的脸变黑了，那是健康的肤色，你说，这是太阳的指纹留在了你的脸上。

生日蛋糕

刘晶

“生日快乐！”

“生日快乐！”

生日蛋糕放在书桌上，边上是一个“保险柜”，里面放着500元钱，是拿来买自行车用的。妈妈点燃蜡烛兴奋地对我说：“等你考上了重点中学，奖你一辆山地车。”妈妈的嘴角露出一丝不易察觉的笑容。是呀，自从我上初三以来，妈妈脸上的皱纹多了不少，变得越来越苍老了。脸上一天到晚阴森森的，简直如冬天的寒风般刺骨。

“晶晶，你又大了一岁，是吗？”我乖乖地点了点头。今天妈妈特别高兴，这可是“冬天里一个难得的响晴天”。

“说说看，今后有什么打算？”妈妈慈爱地望着我，那目光啊……

从记事时起，我就被妈妈逼着背《唐诗三百首》、《乘法口诀》等。妈妈对我倾注了无限的母爱和希望。重点中学、大学文凭、铁饭碗……都是她梦寐以求的东西。

重点呀！如果你像一个奶油蛋糕一样甜美，那该多好呀！我伸手摸了摸口袋中的《致家长信》——总分487分，名次第15名。这离您的目标还相差甚远，如果此时我拿出来给您看的话，您一定会伤心，会骂我不争气的。不拿出来，又怎么签字呢？

“我一定会考上重点的。”我说。我知道妈妈心中也期待我这样回答她。

“吃啊，吃蛋糕。”你爸爸妈妈高兴地说。

“晶晶，写一篇作文吧，题目就叫《生日蛋糕》。”

哎呀，我聪明绝顶，无私伟大，至高无上的母亲大人，怎么连您的蛋糕里面都布有一个“温柔的陷阱”？

“一来可以作为中考的模拟试题，谈谈自己的理想；二来也为你年满15岁留下一点小小的纪念。你说呢？”

我的妈呀！“重点中学 生日蛋糕 理想”，这简直可以称之为20世纪最伟大的母爱公式了。就连这么一个普普通通的生日蛋糕都能引申为理想，这可真叫绝了。我现在总算明白了，妈妈的一举一动都有她的目的——“姜还是老的辣”！

我无可奈何地提起了笔，开始了我的“二万五千里长征”。妈妈的脸上露出了微笑。

啊！我的生日蛋糕，有一丝甘甜，也有一丝苦涩，有一缕欢愉，也有一丝惆怅。我的希望啊，就是让这生日蛋糕上只留下温馨的欢愉和甜美的回忆——这是一个中学生的小小心愿。

沙滩生活剪影

尹叶

校园前后的沙滩是我们的百草园。每每放学，我们便在沙滩上欣赏夕阳的缠绵、落日的余辉；偶尔也会为火星人的有无而争论不休，甚至还会向滔滔河水大吼一声，发泄心中无名的惆怅。

桑子成熟的季节

当夏日的风吹黑桑子的时候，沙滩前的桑林便成了我们的战场。每天下午放学，大家就迫不及待地冲向桑树林，一人占领一个树杈，躺在上边悠哉悠哉，随手抓一把桑子，毫无顾虑地往嘴里送，直至树杈上的桑子消灭光了，才换一个“根据地”。也有不会上树的，只好脱下衣服套在手上，围成一个大网，等着树上的扔些“次品”下来，那半红不黑的桑子，使吃的人边吃边吟：“不佳不佳，佳乎哉？不佳也！”饱餐一顿后，我们抹着乌黑的嘴唇，带着满足的微笑，各自回家，当然有时也免不了挨家长们一顿絮叨。

芦苇荡灭火

秋季的白鹭洲风光旖旎，景色宜人，金黄的夕阳与遍地黄沙、簇簇芦苇相映成趣。

记得一个周末的傍晚，正当我们这些英雄无用武之地时。不远处的芦苇荡里突然冒出一缕青烟，接着是轻微的噼啪声。“着火啦！”我们不约而同地冲上去。火在比人还高的芦苇丛中蔓延，我们用脚下的沙子扑火，但杯水车薪无济于事。火越来越大，向不远的松树林扑去。滚滚浓烟呛得我们喘不过气来，爆烈的火星也时不时溅到衣服上。最后还是罗琦想了一个办法，把着火的芦苇全拔光。大家争先恐后地拔芦苇，再踏灭所有的火苗。火终于在距松树林近在咫尺的地方熄灭了，然而我们身上也都散发着焦味，鞋子冒了烟，头发也粘在一块，金色的夕阳照在彼此的大花脸上，想笑，又笑不出来，当英雄的滋味真不好受啊……

闹别扭

每到春天，我们便爱在沙滩上徘徊，一边聆听河水的轰鸣，一边收集美丽的小石头。

一个星期天，胡坤和我在沙滩上匍匐前进，若不是满满几口袋石头，别人还会误认为我们在搞地质勘探呢！“喂，要吗？”胡坤手中捧着一块绿色的小石问我。我明知他是问我是否有收藏价值，我佯装“鉴赏”，“鉴赏”完了，就放在我的口袋里。他发现上当了，要我拿出来，我自然不肯。于是两人便在沙滩上打起来，简直是一场决斗，各自捡来的石头全作为子弹而回归大自然了。待所有的石头全部扔光时，鼻青眼肿的我们才能重归于好。

以后每每经过此处，总要留下深情的目光。目光中有失落，有欣慰，更有一份不可掩饰的怀念……

红色的翅膀——献给我们的五星红旗

余志权

我看见红色的翅膀
在楼顶在城墙
在那高高竖起的铁杆上
它在飞驭着歌声和千万个梦想
我看见红色的翅膀
在十月在每个清晨
在那金色的阳光下
它在飞它扇起满天的火苗
我看见红色的翅膀
在巴塞罗那在广岛……
在汗水与热泪一齐迸发的地方
它在飞呀千万道目光举着它
而它还上升得那么徐缓
哦别怪它呀
因为那只火鸟的身上
五十六个民族在行走

一月，去看海

王欣

踏着雪去邀你
去邀一年的开端
用少年的热情
突破所有的坚冰
像潺潺流向江河的溪水
要把青春的誓言
告诉大海蓝天
如同第一阵信风吹过
我们赶海脚步
鲜花般撒满银色的大地
那样灿烂、坚实……
一月的清晨
少年远上白云的目光
从长江出发
奔向大海，奔向银河

博览篇

人类知识像波澜壮阔的海洋，博大而精深。汹涌澎湃的文化浪潮冲击着我们，牵引着我们……

我们在知识的海洋里遨游。这里有历史的回顾、时代的剪影和未来的展望。我们孜孜不倦地追求着、体味着人类辉煌而灿烂的文明，撷取精华，启迪灵感，丰富自我……

沉浸在知识的海洋里，我们的心灵也掀起了高低起伏的波涛……

京九铁路：江西腾飞的翅膀——京九快车江西行（一）

邱国珍

1995年11月16日。江西九江。一个历史性的盛典——京九铁路全线铺通庆祝大会在这里举行。上午11时35分，随着国务院副总理、京九铁路建设领导小组组长邹家华的一声令下，扩音器里随即传来了350公里之外的定南施工现场接通大京九最后300米铁轨的隆隆巨响。仅仅5分钟之后，这最后两节轨排连接完毕。2500只白鸽腾空而起，把喜讯传向四方——京九铁路全线胜利铺通。

十几万名建设者们日夜奋战，在不足3年的时间里填挖了2.5亿立方米的土石方，凿通了150条隧道，架起了1045座桥梁，终于铺就了这条长达2536公里的钢铁巨龙。它创下了中国铁路建筑史上的三项纪录——规模最大、投资最多、一次建成线路最长。

你若是乘坐京九快车，由祖国的心脏——北京出发，一路潇潇洒洒地穿过平坦开阔的冀中平原、鲁西大地以及大别山区的崇山峻岭，再从雄伟的九江大桥上跨越长江，便可直插入江西。大京九把它1/3的轨迹留在了这里。

让我们把发展的眼光像京九铁路一样放得长长的，来重新审视脚下的这块土地。

——大京九将从根本上改善江西的交通状况。打开地图，你可清楚地看到，纵贯南北的京九铁路与北部的浙赣复线形成了一个大手笔的“十”字，从而将使长久以来苦干交通闭塞的江西老区，转眼一变成为“九省通衢”之地。

——凭借京九，江西拉近了北京，也拉近大海，从而在全国的经济梯度推进中处在了承接东西、沟通南北的战略地位。这将大大加快江西省的对外开放和招商引资步伐，刺激市场的培育和城镇化进程。

——江西区域发展不平衡状况将从此改变。有人曾形象地把铁路比作是“钢铁脊梁”。资源丰富、极具潜力的江西中南部地区以往由于缺乏这一有力支撑，经济一直处于滞后状态，而今与改革的最前沿连为一脉，将举步登上更加雄伟壮阔的旋转舞台。

——京九可以极大地推动江西农业的发展。单说香港600万居民，几乎所有的农副产品都依赖进口。正如丹麦是“欧洲的厨房”一样。农业历史悠久的江西有众多优势可以当好香港等沿海城市及首都北京的“米袋子”。

——京九将推动中心市的形成。以南昌为例，作为京九线上唯一的省会城市，南昌将成为一个新兴的商贸中心、金融中心、文化中心和旅游中心，她将成为国家级的大都市。

谁也不能拒绝机遇带来的美好前景，谁也不能拒绝机遇带来的艰难挑战。江西有着光荣的传统和辉煌过去，我们相信，进入京九快车道，她将阔步迈向更美好的未来。

九江：寻访不尽的美景前程——京九快车江西行（二）

许智范

京九铁路延伸至江西境内的一开始就是大手笔，那便是九江长江大桥——我国目前规模最大的公路铁路两用桥。

乘坐京九快车，若是以 60 公里的时速前行，七八分钟后便可从这长达 7675 米的铁路桥上跨越长江。同时，上层设有四车道的公路桥正轻松连接起两岸的车河人流。长江天堑，已成通途。这道气势雄伟的人间长虹，将以它简洁而极富力度与现代美的造型成为九江的新象征。因为中国第一大江——长江与中国国前最长的铁路动脉——京九铁路，就在这里交汇。九江拥有了它，就拥有了千载难逢的发展机遇和战略优势。

有什么样的交通就会有什么样的经济。九江自身的历史即是一个例证。昔日浔阳古城曾依托长江黄金水道辉煌于世，它“据江湖之口，为噤喉之地”，“途通五岭，势拒三江”，历来就是商旅集散中心、兵家必争之地、名士荟萃之郡；到明清时期更是成为闻名全国的“三大茶市”、“四大米市”之一。然而，进入 20 世纪以后，随着左右两旁京广、京沪铁路的修建，九江终于追赶不上现代化交通的步伐，而渐趋衰微。而今，机遇竟在世纪之末翩然降临，古老而美丽的九江城正是云帆初挂，海阔天空，只待一展宏图。

你看今日九江，不仅在交通格局上可与武汉、南京媲美；更为引人注目的是，它正雄踞于极为活跃的长江经济带与即将隆起的京九经济带所构成的“黄金十字架”上，可谓尽占地利。

再变换一个视角。京九贯通的前一个月，中共中央在“九五”计划和 2010 年远景目标中提出：要坚持区域经济协调发展，逐步缩小地区差别。这意味着，“九五”中国经济要向中西部地区倾斜。而京九铁路及其线上的九江将是把发展大潮由沿海导向内陆的起点之一。基于此，九江又可谓恰逢天时。

逢天时、得地利的九江，发展还需政通人和。目前，九江的发展蓝图已在大气魄、大手笔的勾画之中：昌（北）九（江）工业走廊建设三年来，吸引投资 40 亿元，已成为江西经济最活跃、发展最迅速的区域和对外开放开发的重要窗口；在京九九江段沿线，15 座消费市场和 4 座生产资料市场正在兴建，它将使九江重获长江中下游的商贸中心的繁荣；作为国家级优质棉生产基地的九江还拥有丰富的滨湖水域资源，水产养殖业将成为农业的又一支柱；围绕九江石化厂的发展，九江有足够的魄力成为长江中游和京九线上的“石化城”；随着京九铁路、九江——南昌和九江——景德镇高速公路的建成，以及九江机场与沿长江客货运码头的扩建，九江正在形成一个发达的水陆空大交通网络……

这一切都在增强九江的投资吸引力和发展潜力。然而，我们的九江还有她独特的魅力。这里山水灵秀，风物幽雅，名士如云，胜迹遍布。其中，最令人神往的当数庐山与鄱阳湖。

庐山雄峙于九江南侧，它以秀美的峰姿尽显大自然的鬼斧神工，更以浓重的文化气息在中国各大名山中独树一帜。仙人洞、锦绣谷、东林寺、白鹿洞书院、山城别墅群、庐山植物园、“庐山会议”会址……无不对应着许许多多留载史册的人物和故事。正如苏东坡挥笔写下的那首千古绝句：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同；不识庐山真面目，只缘身在此山中。”庐山，让人在纳凉避暑，赏心悦目之余，还有着更深广的内涵可容你沉吟思索、回味无穷。无怪乎江西省委、省政府在制定开辟“京九风景线”的旅游发展战

略时，提出要打好“庐山牌”。

站在庐山含鄱口，便可俯视到烟波浩淼的鄱阳湖。它是中国第一大淡水湖，向来以鱼米之利、舟楫之便、风光之秀而著称于世。今天，引誉海内外的鄱阳湖候鸟保护区，作为世界上最大的候鸟越冬栖息地之一，已是全人类所珍视的宝贵财富。

古人行至九江，留下了许多诗意的赞叹，如“九派浔阳郡，分明是画图”，又如“渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨”，“山苍苍，水茫茫，大姑小姑江中央”……面对九江的今天和明天，无疑有着更多的美丽等待我们去发现，去创造！

南昌：黄金“十字架”上的交叉点——京九快车江西行（三）

陶柱梁

绵绵大京九，“沉沉一线穿南北”。铁路进江西，与横亘东西的浙赣线交叉，两条交通大动脉形成了一个巨大的黄金“十字架”，处在“十字架”交叉点上的就是名扬中外的英雄城南昌。

南昌“襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓯越”，地处要冲，自古兵家必争，商贾云集。从公元前202年，刘邦手下的御史大夫灌婴率兵平定江南，濒赣江筑豫章城以来，南昌一直是“江南昌盛之地”，故取“南方昌盛”之意，名为南昌。在2100多年的沧桑岁月中，南昌孕育出一个个星光灿烂的历史文化名人，留下了一页页光辉的历史篇章。其中声震寰宇的是1927年的“八一”起义的枪声。

1927年，蒋介石背叛革命，发动反革命政变。中共中央为了挽救革命，决定在南昌举行武装起义。8月1日，在周恩来等人的领导下，起义军经过几个小时的浴血奋战，取得了胜利，一支伟大的军队——中国人民解放军诞生了！人民开始有了自己的军队，意味着开始创造一个自己的世界，南昌也因此而获得英雄城的称号。

京九快车进入英雄城，首先映入眼帘的是由9层主楼和对称的两座14层塔楼组成的南昌火车站，其壮观气势，确与省会城地位相符。穿过地下候车厅来到宽阔的车站广场，可见站前路两旁高楼鳞次栉比，正前方一座巨型3层立交桥将接踵而驰的汽车有条不紊地分流各方。近年，南昌交通建设飞速发展，仅大型立交桥就建了9座，城东南银三角立交桥还是目前江南最大的立交桥。

过老福山立交桥北行，我们就走在著名的八一大道上。这条南昌市区的主干道，全长3公里，宽60米，1956年8月1日建成投入使用，这在当年全国城市建设中堪称一流。大道中段是八一广场，这是南昌市的中心。广场东侧是江西省人民政府；西侧高楼林立，百货大楼、新华书店、省展览中心、邮电大楼濒道而建；南端有江西省博物馆；北面有市工人文化宫；而最引人注目的是靠广场南面拔地而立的45.5米高的“八一南昌起义纪念塔”。1957年奠基，1979年落成。塔身正面是叶剑英元帅手书的塔名；塔顶是红色花岗石贴面的“八一”军旗。每天，许多游客在塔前驻足，阅读塔基上的碑文，欣赏反映“八一”起义的浮雕，瞻仰纪念塔的雄姿。

南昌的商业区当属与广场相衔的中山路和胜利路。两路相连，迤迤十余里，成千上万个商店、商场、公司、商业楼矗立马路两旁，十里长街是购物、娱乐的好去处。

南昌还是一个新型工业城。江铃汽车集团公司造的汽车，奔驰全国各地；南昌飞机制造公司造的飞机，远销他国；江西造纸厂、江西棉纺织印染厂等一批大型企业是全省工业的台柱。

南昌又是全国62座历史文化名城之一。人们可以在众多的自然景观和人文景观中接受历史文化熏陶。市中心西湖畔的百花洲四季如画；南湖中的水观音亭香烟缭绕；西湖上的孺子亭“万古高风”。还有“水火既济，坐镇江城”始建于唐朝的绳金塔，道教“净明忠孝”派创始人许逊故居西山万寿宫，明末清初杰出画家八大山人朱耷隐居的青云谱……处处有典故，景景有奇

韵。得名于西汉名人梅福的梅岭风景区与繁华闹市近在咫尺，却是层峦叠嶂、谷幽树茂，名胜古迹比比皆是，素有“小庐山”之称。而构成南昌市旅游网络中心的当推依赣江而雄踞的“江南第一楼”滕王阁。唐王子李元婴始建于公元 653 年，它随着唐初诗人王勃的《滕王阁序》名扬千秋。如今，登临此阁已不见“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的沧然景色。北望，是正在兴建的全省第一座预应力斜拉塔桥——新八一大桥；南眺，是贯通昌九高速公路的南昌大桥；隔江，是昌北工业开发区及昌九工业走廊；俯瞰，莽莽一片高楼林立，是“人杰地灵”的南昌市区。

大京九的开通，又给了南昌一个千载难逢的发展机遇。这个京九线上唯一的省会城市，北上首都，南下香港，东去上海，西接京广铁路交通，便捷迅速，成了一个四通八达的大枢纽。交通是经济发展的命脉，是经济腾飞的动力。京九和浙赣两条“大动脉”绘出的黄金十字架，使南昌成了一颗闪光的明珠，也将使南昌无愧于担负起“昌大南疆”的历史使命。

金庐陵吉安——京九快车江西行（四）

孙海清

京九快车告别南昌，继续向南，直指赣中腹地，便可进入吉安境内了。

吉安，古称庐陵、吉州，是山川秀丽人才代出的“文章节义之邦”，享有“江南望郡”、“金庐陵”的美称，如今，又成了京九这根金线上串着的一颗璀璨的明珠。

吉安水便土肥，物产丰富，除粮、木、麻、茶外，各县还有众多特产：新干的蜜橘、峡江的米粉、永丰的茶油、吉水的冬酒、吉安的啤酒、泰和的乌鸡、安福的火腿等都在国内享有盛名。泰和的乌鸡酒还被定为国家礼品酒，吉安市赣新牌彩色电视机更是享誉全国。

赣江是北接长江南通南粤的黄金水道，而吉安正处在它的中心点，因而成了各地贤士的集中地。这种地利，不仅昌盛了吉安的文风，也造就了灿若群星的鸿生巨儒。吉安有过“五里三状元”、“一门三进士”、“隔河两都堂”、“九子十知州”的辉煌历史，也出现了欧阳修、胡铨、杨万里、文天祥、刘辰翁、解缙等一批名宦宿臣文豪墨客。他们为发展中华文化做出了杰出贡献。他们的业绩和英名，彪炳史册，流芳百世。

吉安不只人文精神馥郁，而且名胜古迹遍布。让我们从北而南沿着京九巡游一番吧。

先看新干。新干有大洋洲商代墓葬遗址。这里出土了480多件青铜器和许多玉器陶器，它们造型精美，做工考究，都是工艺杰作。这批文物的出土，为揭开3000年前长江流域文化之谜提供了依据，也充分显示了商周时期吉安地区经济与文化的发达和繁荣。

京九铁路之侧的峡江水边有座玉笥山，奇峰插云，怪岩嶙峋，峦壑竞秀，林木蔚然，是道教的十七洞，第八福地。如今，庙宇俨然，清音缭绕，正辟为旅游胜地。

走近吉水县城，向南望去，一峰单立，雄峙江边，像一支巨大的毛笔，静候巨手搦管，饱蘸赣江碧水，挥洒锦绣诗篇。“峰头有笔大如椽，一扫东西半壁天”，瑞云绕山腰，灏气凌紫烟，文峰山的气势，何等不凡！山下静卧着解缙的忠魂，似乎仍在“日望赣江千里帆，夜观庐陵万盏灯”，关注着故乡的变化。

下面是吉安火车站。它建在吉安河东开发区，旁边就是吉安师专。从这里往西通过横跨赣江之上的井冈山大桥，便到了吉安市区。吉安是座古老而美丽的小城。它坐落在宽阔平缓的赣江西岸，神岗屏其南，螺川枕其北，东有青原天岳二山雄踞，西有天会真君两岳盘桓，环山拱立，如众星捧月，气度非凡。城内“桃园柳径遍布，莲池荷花飘香”，当年苏轼遭贬赴惠州途经吉安，见到这番景象，也禁不住赞叹“此地当为半个苏州”！1965年盛夏，郭沫若从井冈山下来，住在吉安交际处，也欣然写了一首《宿吉安》：“面对白鹭洲，葱茏树木稠。无心寻古迹，有意浴中流。泰岱小天下，海洋容细沔。井冈山山下，万岭不思游。”

白鹭洲芳草如茵，竹木郁秀，四面环水，青苍碧润，犹如镶嵌在赣江中流的一块翡翠。南宋淳元年（公元1241年），吉州太守江万里在洲上创办白鹭洲书院。1256年书院40人同登进士，其中文天祥高中状元。宋理宗为此特书“白鹭洲书院”门额。从此名声大振，成为江西宋代四大书院之一。从白鹭洲书院到今天的白鹭洲中学，这里，书声一直从未断过。古今许多著

名学者、政治家、军事家，都在这里读过书。白鹭洲堪称风水宝地，培养人才的摇篮。

吉安火车站往东走 5 公里，便到了古木参天、碧流如镜、群山逶迤、风光旖旎的青原山，古称“山川江西第一景”。这里庵堂佛殿星罗棋布，静居寺最享盛名。开元二年（公元 714 年），唐高僧六祖行思禅师受六祖慧能真传，到此开山，衣钵相传，发展成南方的佛教中心。古刹钟声，香烟袅袅。慕名寻访的文人学士络绎不绝。他们游览名胜，采奇访古，讲学授徒，留下许多诗文墨宝。现在寺中还有颜真卿、李纲、黄庭坚、文天祥、王守仁等的墨迹碑刻，供人观赏。如今，青原山度假村正在兴建，建成后，当是别有一番新风景。

此外，吉安县的文天祥纪念馆、永丰欧阳修纪念馆、吉水的“江南第一墓”和杨万里墓、吉安县的吉州窑、泰和的快阁、安福的文庙；也都是串在京九线上的古迹胜景，值得游览。

现在，吉安人民正抓住京九贯通的机遇，大力发展工业果业竹业旅游业，繁荣科学文化，让这条纵贯江西的钢筋铁骨，支撑着老区飞速向前发展！

红摇篮绿宝库——京九快车江西行（五）

刘智勇

告别了“金庐陵”吉安后，我们的京九快车继续南行，不久，便能抵达京九线上唯一的以山命名的车站——井冈山站。

在60年代，朱德委员长写下《和毛主席重上井冈山》，诗云：“上了井冈山，离天三尺三，鲜花园季开，云雾绕山间。主席来领导，工农把身翻。光荣又伟大，天下第一山。”250公里井冈山最负盛名的是它曾是中国工农革命的摇篮。60多年前，毛泽东在此创建了中国第一块革命根据地，从而点燃了革命的星星之火。如今，我们的井冈山不仅以它数不清的革命胜迹而被列为江西省爱国主义教育基地，还以自身独有的魅力，跻身于“全国旅游胜地40佳”之列。它拥有五瀑十八潭、十里杜鹃长廊、黄洋界宝光等8大景区60多处景点，集雄、险、奇、秀、特、幽风光特色于一身，壮丽河山与革命胜迹交相辉映，气象万千。然而，它的引人入胜之处还不止这些，你是否知道？巍巍井冈山不仅敞开怀抱，保护过红色革命的火种，还以它独特的地理位置，成了南岭山地古老植物种属的“避难所”，堪称“绿色摇篮”。而今这里形成了一个巨大的“动植物种资源库”，令世人瞩目。

还是让我们坐上登山汽车，深入到这个“绿色宝库”中去考察一番吧。

在100元面额的人民币上有一幅风景图，那就是井冈山自然保护区的核心区——河西垅五指峰。站在“红军洞”前，面对险峻的五指峰，只见指掌般的悬岩上都是层层叠叠、五彩缤纷的原始常绿阔叶林林冠。整个山谷都被铺盖得严严实实，只是谷底黛光盈盈的水库和灰白色的大坝，给核心区开了个“天窗”。这里便是井冈山动植物种分布最集中的地方。

那么井冈山究竟有多少个物种呢？据专家统计，全山仅高等植物便有3400余种。其中，有黄连、厚朴等药用植物600余种；有美丽的深山含笑等极富观赏价值的植物150余种；有福建柏、白豆杉、南方红豆杉等珍稀物种200余种；有井冈山楸、香果树、伯乐树、红花、油茶等我国特有的物种140余种；有“活化石”之誉的古老植物，如银杏、金毛狗蕨等近10种；更有只产于井冈山的井冈山杜鹃等11种。值得一提的是，井冈山拥有各种芳香植物208种，约占全国总数的70%。其中有像桂花一样芬芳馥郁的绒背杜鹃、花丝如女郎满头金发的井冈山长蕊杜鹃，还有著名的井冈山寒兰能提炼出“固香精”，浓郁的芳香经久不散，十分珍贵。

井冈山拥有较高经济价值的植物多得令人不胜枚举。中华猕猴桃、多穗石栎、紫背天葵等等可作食品加工。粗榧、油茶、杨梅等24种植物的种籽含油率均超过45%，可用来提炼优质食用油。化香、福建柏等7种植物含亚麻酸超过30%，含萜酸或月桂酸超过50%的有淬、山胡椒等7种，含亚油酸超过50%的有桑、榆、五味子等21种。我们知道，亚麻酸、亚油酸、萜酸、月桂酸都是制造油漆、肥皂、润滑剂、化妆品、食品添加剂等重要的工业原料，尤其是亚油酸还是治疗心血管病的良药“益寿宁”、“脉通”的主要原料。还有从井冈山三尖杉中提取的三尖杉脂碱，是高效抗癌药物的主要原料。在国际市场上每克价值2000美元，是黄金的20倍！此外，还有更多的未被人们识得用途的物种，还有待我们去研究和探索。神奇富饶的井冈山等待着人们用科学的钥匙去打开它蕴藏的宝库！

来到山青水秀的井冈山，就像置身于一个绿色的世界。这里森林覆盖率高达87.6%。森林因其具有高利率的经济价值而被誉为“绿色银行”，因能

有效地将雨水转化为地下水，而被称为“立体水库”。它在美化环境、改变气候等方面所发挥的生态效益更是经济效益的 16 倍乃至几十倍！

草木茂盛的井冈山也是野生动物的乐园。据统计，这里有陆生脊椎动物 400 余种，昆虫 3000 余种。其中属国家一级重点保护的有华南虎、豹、云豹、黄腹角雉、白颈长尾雉等 5 种，受二级重点保护的有 20 种。这 400 多种动物中，很多都有驯养繁殖和开发利用价值。

今天，京九铁路的贯通，为打开这座沉睡千万年的绿色宝库提供了千载难逢的良机。井冈山的秀美丰姿与它所蕴含的奇花异草、珍禽异兽都是引人入胜的旅游资源。若能在严格保护的同时，加以科学的引种、驯化和繁衍，必能获得巨大的生态、社会效益和经济价值。

“江南宋城”赣州——京九快车江西行（六）

王东林

京九快车自吉安、井冈山穿崖破壁，呼啸南奔，不多时便进入江西的“南极”——赣南。

赣南大山长谷，岭壑纵横。山谷间千万道溪泉汇梅、琴、绵、湘、濂、平、桃、犹八水而入章、贡二江，自东西平行北流，至赣州龟角尾会合成波澜壮阔的赣江。因而有人说赣州是“千里赣江第一城”。

自赣州站驱车入城，宽阔的红旗大道绿树成荫，经精心修剪整治的黄杨、冬青、翠柏，宛如一尊尊绿色雕塑，站立在大街两旁。海关大楼、银行大厦、邮电中心、百货商场、人民影城等高层建筑，尽情地展示出现代都市的神韵。

“认不得喽……”说话的是一位白发者者。他自台湾来，40年代曾在赣州呆过。那时的赣州残垣断壁，面积不到三平方公里。而如今的赣州已经是方圆十多公里了。

赣州是现代的，但更以它古老深厚的历史文化遗存为世人瞩目。赣州古称南康郡，隋唐称虔州，宋取章贡二水合流之义改名赣州。城址约定于南朝梁，迄今有1400余年的历史。赣州城三面临江，城南开掘护城河，易守难攻。北宋中期，知军孔宗翰以砖石护城，冶铁锢基，对城区全面整治。此后至民国时期800余年，虽历代也有修葺，但城区布局始终未改。今天的赣州，是在宋城的基础上发展起来的。宋城的风格，宋代的遗存，宋人的佳话，在赣州俯拾皆是，因而赣州理所当然地赢了个“江南宋城”的美誉。

据考古工作者测算，赣城城墙全长6900米，平均高度5米，厚6.5米。现存西津门至东河大桥一段长3664米。至西门，登炮城、八境台，你可饱览城墙雄姿。但见古城墙沿江而立，墙垛、敌楼、警铺突兀，马面、炮城、弩台傲视江面，极其险峻；墙体劲藤攀缠，苔藓斑驳，益见苍古。江风涌起，波涛拍岸，似隐约可闻金鼓铮铮，马鸣萧萧。城墙名符其实是宋代建筑，有“熙宁二年”、“赣州嘉定八年修城官砖使”等铭文城砖及方志纪述可证。现在城内街区的布局，也还保持了宋城的风貌：在宋代已具雏形的南北东西干道，演化成现今的文情、大公、章贡、中山和阳明等路；城西为衙署区，城东为商业区，东南为宗教文化区，其格局大致如故。北宋熙宁年间（1068—1077年）州守刘彝设计建造的福寿沟及水窗，是当时最完善的城市排水系统，至今仍发挥作用。尤其是水窗的设计，利用水力自动启闭，既是排水出口，又可防洪水倒灌入城，十分巧妙。历史上赣州古城在军事防御和抵御洪水的斗争中屡屡发挥重大作用，故又有“铁赣州”之称。

八境台建于城东北隅古城墙上，因城为台，重檐翘角，俯瞰龟角尾章贡汇流滔滔北去，会让你油然想起苏东坡“山为翠浪涌，水作玉虹流”的诗句。登台顶极目四望，“赣州八景”尽收眼底。其西南为贺兰山，是城区的制高点。山上古木葱郁，一台独立，即为郁孤台。郁孤台与八境台、章贡台分立于城之北、西、南三方，构成“赣州八景”之一——“三台鼎峙”。

自八境台往东南行，取道南市街，两侧为清一色的明清建筑，灰墙青瓦，画栋雕梁，别有一番韵致。出街口即是文庙所在地，庙堂已修葺一新，对外开放。其左侧为慈云塔，六面九重，高42米，建于北宋天圣年间（1023—1032年）。文庙之南有光孝寺，寺旁一中校园内有廉泉和夜话亭。据载北宋绍圣元年（1094年）苏东坡与邑人阳孝本于廉泉促膝长谈，通宵达旦，作廉泉诗。后人为纪念他们，遂于泉边建“夜话亭”。清乾隆八年（1743年）赚溪书院

山长吴湘皋刻苏、阳夜话图碑，立于亭内。

出城往西北行约 12 公里，为著名的通天岩景区。这里丹崖绝壁，林壑清幽。在东岩的忘归、观心、龙虎、通天、翠微五处岩穴洞窟峭壁之上有唐宋各式佛教造像 358 尊，北宋至民国题刻 128 品，是江南少见的石窟艺术宝库。

至若寿量寺，马祖岩，拜将台，七里镇古瓷窑址，浮桥，古渡，书院等古代遗址及其他名胜，如珠嵌星列于古城内外，叫人目不暇接。赣州以其保存完好的宋代城垣及众多的古代遗存于 1994 年被列为第三批国家级历史文化名城。

历史上，赣州因赣江航运，大庾岭商道沟通海上丝绸之路，曾盛极一时，至近代以交通大格局变化而顿失交通枢纽地位，沉寂了一个多世纪。而今京九铁路纵贯南北，赣州市不仅找回了她所失落的，更获得了前所未有的。赣州、赣南乃至整个江西的腾飞之期，还会遥远么？

小小硅片创奇迹

叶身德

硅，是一种非金属元素，在地壳里，在岩石中存量十分丰富，是仅次于氧的第二多的元素。普通的沙子就是不纯的二氧化硅。把硅提炼成高纯度并制成硅单晶；再把整根的硅单晶切成一片片的薄片就成为硅片。在薄薄的硅片上制造半导体元件、器件和电路的技术，便是当今的微电子技术。

微电子技术的迅速发展，极大地改变了世界的面貌和人类的生活。大的如人造卫星、宇宙飞船，小的如各种家用电器、电子游戏机，无一不是运用微电子技术的结果。可以说，我们天天都在享用着微电子技术带来的成果。

1947年，科学家研制出世界上第一只半导体三极管，在电子技术中出现用半导体管代替电子管的新时代。10年后的1958年，人们成功地把电子电路所必需的元件、器件和连线一起制造在一块小小的硅片上，制成了第一块集成电路。集成电路不但体积小、重量轻、耗能低，而且电路中的元件、器件质量更高，可靠性更好。

通常，人们用面积约为100平方毫米、厚度约为0.2毫米（像大拇指指甲那样大小）的硅来制造集成电路。60年代初出现的小规模集成电路，是在这样的硅片上集成100只半导体管；60年代中期出现的中规模集成电路，其集成度已提高到每片制作1000只半导体管；70年代，微电子技术飞速发展，其集成度已提高到每片制作1000只以上半导体管的大规模集成电路；到了70年代末，超大规模集成电路问世，其集成度已超过每片10万只元件、器件，甚至突破了每片集成百万只元件、器件的大关。90年代，集成电路中元件、器件和导线的线条其宽度已不大于1微米。当前，人们正在进行要求更高的所谓“原子级加工阶段”的试验。

微电子技术的发展，使得传统的庞大的电子设备变成只手可提的便携式，使得过去不能做的事情现今成为可能。

微电子技术最重要的应用领域就是计算机领域。1946年出现的世界上第一台电子计算机，装有18000只电子管，占地150m²，重达30余吨，耗电几百千瓦，但每秒钟只能做5000次加法运算。今天，功能稍力强一点的油珍计算器都比它强。现在的计算机，不仅运算速度大大提高，而且功能不断扩大。

现在使用的用集成电路做成的电视机，跟早期的真空管电视机比，在体积、重量、性能、耗能等方面已有很大的改进。

近年，有人进行微型机器人的试验。用微电子技术制成的微型机器人，可进入人体的许多部位，甚至进入血管，详细“观察”病变器官，以便医生获得正确的病灶信息，对症下药，把病治好。

总之，作为现代高新技术之一的微电子技术，已经渗透到工业、农业、交通运输、邮电通信、文化艺术、教育卫生、金融贸易等领域，今后将对国民经济、人民生活、科学技术、军事国防产生更为深远的影响。

生物技术大放光彩

袁来凤

生物技术是利用生物体的结构和功能，按照人们设计的蓝图来改造或创造生物，从而生产出有用物质的高级技术。随着眼生物技术相关的科学与技术的发展，传统的生物技术由被动、低效的状态，发展成为主动、高效的现代生物技术，成为现代高科技的一根支柱。例如，要让某种作物获得抗寒的特性，在自然界中要经过几年时间的培育，而用基因工程方法，在几小时内就能把抗寒基因导入生物细胞里，几周内就可培育出一种抗寒的新生物。

什么是基因？为什么基因工程有如此大的效力？生物的细胞里有一种有机物，叫脱氧核糖核酸，简称 DNA。DNA 分子的片段叫基因。DNA 分子上基因的不同组合，决定生物不同的遗传特性。例如，双眼皮的母亲生了个双眼皮的女儿，这是决定眼皮形状的基因在起作用。现在，人们可以通过某种手段和方法，在一定条件下，对 DNA 分子进行“切割”、“转移”、“拼接”，使基因重新组合，达到改变生物或创造生物的目的。这就是基因工程的奥妙。基因工程又叫遗传工程。以基因工程为核心的遗传工程，还包括细胞工程、酶工程和发酵工程。这些又都称为生物工程或生物技术。

生物工程的前景十分广阔。过去以传统方法难以得到或不可能得到的产品，现在借助生物工程的“魔力”可以逐步得到。以基因工程为例：大幅度提高抗菌素等多种药物的产量。胰岛素是胰脏分泌的激素，是治疗糖尿病的特效药。传统技术用 100 千克的胰脏才能提取到 3~4 毫克，用基因工程只需要几千克发酵液就能得到同样数量的产品。改良动植物。把除草剂撒向棉田，草除尽了，棉苗也可能受害。如果让棉花种子的胚细胞里含有抗除草剂的基因，则可长出抗除草剂的棉株了。目前国内外已培育出了 10 多种高产、优质、抗旱、抗涝、抗盐碱的农作物及经济林木的优良品种。再说动物方面，目前通过基因转移、胚胎移植、细胞融合等技术，已实现家畜、家禽、鱼类的优质高产。利用基因工程培养具有特殊功能的细菌。例如，培育能吞噬海上浮油的细菌，可以净化海水，保护环境。用基因工程手段测定污染食品的细菌比传统方法测定速度快 100 倍，精确度提高 1000 倍。校正人体基因组合，控制或根治遗传疾病，发展生物燃料等等。

人们通过基因工程这一具有划时代意义的高技术，可以掌握和操作生命为人类造福。全球已掀起了“生物工程热”。发达国家和一些国际组织已提出一系列投资巨大的生命科学研究计划；我国政府也十分重视生物技术的研究和开发，并把发展生物工程列入国家科技攻关计划。在美国，全部科学家中从事生命科学研究的占 33%。近年统计的美国 48 万博士学位获得者中，从事生命科学的人数占 51% 之多。优秀的青年科学家流向生命科学前沿，在我国和其他国家也是很明显的。这是 21 世纪生命科学、生物工程发展的动力和源泉。

信息高速公路

赵世洲

汽车太多，公路太窄，就会发生交通阻塞。汽车多了多修路，高速公路应运而生。高速公路又平又直，没有行人干扰，没有交叉路口，汽车高速行驶，通过的数量大大增加。

在现代社会里，通信线路上的信息量，正以十分惊人的速度增加。原有的线路太“窄”，信息阻塞。所以想出了修建信息高速公路的办法。

信息高速公路的“路”是什么呢？

光导纤维。用光纤去取代铜线和铝线，光导纤维是利用激光来传送信息的，从理论上说，一条光导纤维可以传送 1 亿路电话或 100 万路电视。而在实际使用时，利用率只要达到 1%，它的功能就超过了手臂粗的金属同轴电缆。路宽，通过的信息量就大。33 卷的《大英百科全书》，利用目前的网络来传送需要 13 小时，而在信息高速公路上只需要 4.7 秒！

为什么快？因为信息高速公路是大容量的通讯网络。计划中的信息高速公路必须四通八达，最终的目标是进入家庭。这是一个庞大的计划，也是一个花钱很多的计划。

西方国家已开始着手建设自己的信息高速公路。亚洲的日本、韩国和新加坡也有了计划。我们中国，联结各省会的光纤干线已建设成功，在很大程度上像一条信息高速公路。下一步的目标是向中小城市发展，进一步深入到各个家庭。

环境保护漫谈

朱江

1992年6月5日,在巴西首都里约热内卢召开了一次特别的会议,有170多个国家的代表参加,其中有118个国家和地区的首脑到会,他们聚集一堂,共商全球大事。这是什么会议引起世界各国的如此重视?那就是联合国人类环境与发展大会。环境问题是—个重要的问题,它直接影响到人类的生存和发展。解决环境问题需要全世界的共同努力。

环境就是我们周围的一切事物。所谓物,就是物质,有空气、水、土地、动植物等;事就是各种自然现象,像风、雨、雷电等。这些都是和人类生存密切相关的,是人类的生存环境。

地球环境受到了人类非常大的影响,现在可以说纯自然的环境已经没有了,即使是在人烟最稀少的南极,也留下了许多人类活动的痕迹。但是与人口密集的平原、城市相比较,毕竟还是有很大差异的,因此,我们定义了自然环境和人工环境。自然环境是那些很少受到人类活动影响的区域,如极地、高山、沙漠、沼泽、深海、盐湖等等;人工环境包括工厂、矿山、城市、农村、牧场、林场,也包括各种旅游区、疗养区、自然保护区等。

各类环境有着各自的特点,在人类生活、生产活动的影响下会沿着不同的轨迹发展变化。当人类的活动使环境产生了不利于人类生存的状况时,我们就称其为环境问题。严格地讲,环境问题自古就有,只是随着人类对环境影响的增加,环境问题也越来越严重,表现方式也在变化。原始的环境问题主要是环境的破坏,如天然植被被毁后造成的水土流失或沙漠化,继而带来湖泊的萎缩,物种的减少等,这种环境问题现在也还存在,我们把这一类环境问题称为自然环境问题。蒸汽机的发明带来了人类文明的飞速发展,但同时也带来了环境的污染,这类环境问题被称为社会环境问题。环境污染不仅包括看得见的污染,像污水、垃圾、烟尘,还有许多看不见但可以用其它感官感受到的污染,如噪声、热、震动、异味,也还有用感官感受不到的污染,如射线等。

环境的破坏使人类可利用的资源越来越少,环境的污染则直接威胁到人类的健康。人类社会发展到今天,环境问题已经严重地影响了人类的正常生存与发展。

其实人类很早就已经认识到环境问题,并有了一些解决的办法。如早期人类就注意到了水土流失问题,他们植树造林,修建梯田,以保持水土。19世纪,一些国家开始建立了自然保护区或保护地。到了20世纪,人们进一步认识到,人类赖以生存的地球是一个整体,环保问题是一个全球性的问题,仅仅一个地区、一个国家保护好自己环境是远远不够的,必须全球合作,共同努力保护好整个地球的环境,才能创造一个更加美好的世界。因此,近几十年来,联合国多次召开环境方面的会议,专门磋商研究环保问题。自此,人类环境保护事业也就揭开了新的一页。

母亲的哭泣

赵文滔

一个戚容满面、乳房干瘪的母亲，看着一群嗷嗷待哺的孩子哭泣：“我拿什么来养活你们？”

不要以为这只是文学著作里描述的悲凄往事，今天，哭泣的已不是一个贫妇，而是养育我们的大地母亲。由于人口的急剧膨胀和人们的愚昧任性，她已经病体支离、精疲力竭了。

从 1949 年到现在的 40 多年时间里，我国的人口从 4 亿暴增到 11 亿多。尽管我国目前实行计划生育，每年人口增长幅度控制为 1.4%，但由于人口基数大，每年仍净增 1500 万左右，也就是说，每年增加一个沙特阿拉伯国家的人口。

人口是社会发展的最基本因素，过多和过少的人口都会阻碍社会的发展。沉重的人口包袱，已经成了制约我国发展的根本性问题。由于人口激增，教育投资难以跟上，必然妨碍人口素质的提高。同时，我国每年财政收入的 1/3 左右要用于新增人口和安排就业以及退休人员的花费上。如果将这么多的资金用于建设投资，对于促进经济发展的作用将是巨大的。

土地和水是母亲的皮肤和血液，人口的大量增加，使我国本来有限的土地和水资源的紧缺成为严峻的现实。我国以世界 7% 的耕地养育世界 22% 的人口，土地的负荷已经十分沉重。这些年，由于城市建设，居民建房，耕地面积还在减少。人口的过度增加，迫使土地使用过度，造成土地沙化和退化，每年又要损失一大批的耕牧地。淡水资源的短缺更为严重，北京郊区的部分居民已不得不到 5 公里远的地方去挑水喝；一些城市如上海由于大量抽取地下水造成地表下沉。预计到 2000 年，一些地区将出现绝对缺水和干旱状态。人口的膨胀，同时也造成了其他资源的短缺。据专家指出，现代工业社会，为维持一个人的生活，每年要从地球的土壤岩石圈中挖出 25 吨各种物质。按目前的消耗速度，有 12 种矿产资源将在 50 年内耗尽；人们将不得不寻求更好的能源以代替石油和煤。

人口的膨胀，对生态环境的破坏尤其严重。绿林被毁，水土流失，三废的大量排出，气候恶化，将危及我们自身的生存。

人口爆炸的问题也是一个全球性的问题，人口的迅速增加加快了自然资源的消耗和生态环境的恶化，而对于自然资源的争夺又引发了民族与民族、国家与国家之间的尖锐矛盾。控制人口的增长已成为当前紧迫的国际性问题。

作为大地之子，地球之子，我们必须节制自己，珍爱母亲。我国自 70 年代以来实行的“控制人口数量，提高人口素质”的计划生育政策已经取得了显著成效，人口增长率已由 70 年代的 2.58% 下降到 1.4%，大大低于其他发展中国家，并得到了联合国的充分肯定。正因为它是一项有益于全社会，有益于子孙后代的伟大工程，计划生育已经受到越来越多的人和国家的理解与参与，只要我们共同努力，明天必定会更好！

地球出汗了——谈谈大气污染问题

郭可让

上图是 1989 年世界环境日主题宣传画。画面告诉人们：地球的平均气温在升高，两极的冰盖在融化，地球愁眉苦脸，热得出汗了！这是为什么？

从图上看，工厂冒出滚滚浓烟，汽车排出大量废气，地球上空烟云弥漫。由于工业和交通运输业的迅速发展，矿物燃料的大量燃烧，大气污染日益严重，这正是地球变暖的主要原因。燃烧的结果是大气中的二氧化碳含量大大增加，80 年代每年排放到大气中的二氧化碳相当于 100 年前的 50 多倍。二氧化碳能像温室的玻璃那样，让太阳光透射到地面使地面增温，还能把地面放出的热量阻挡住，不让散失到高空去。因此大气中的二氧化碳增多能使地球的气温升高。有些科学家预测，今后 50 年内，由于二氧化碳的增加，地球表面气温将上升 1.5~4.5℃。气温的升高使南极和北极的冰帽融化，将导致海平面上升 0.25—1.5 米。这样，一些沿海地势低平的城市和农村将会被淹没。气温升高还会引起一些地区气候恶化，风暴增多，大大影响农业生产。

大气的污染还会产生以下几方面严重的恶果。

第一，直接危害人类健康和植物生长。例如，汽车尾气中的碳氢化合物和氮氧化物在阳光（紫外线）的作用下，会产生一种光化学烟雾，它会刺激人们的眼、喉、鼻，使人头痛、呕吐，并使植物体受到损害。

第二，大气中的硫氧、氮氧化物与烟尘、水汽结合，会形成酸雨、酸雾，既危害人类健康和动植物生存，也腐蚀建筑物和金属设备。酸雨使欧美大量湖泊酸化，鱼类减少或灭绝。挪威，5000 多个湖泊中有 1750 种鱼已绝迹。酸性暴风雪使北欧大片森林枯萎，酸雨使希腊古建筑遭腐蚀。

第三，由于大气中氟氯碳化合物和氧化氮的增加，使大气臭氧层遭到破坏。在离地面 20~30 公里的高空有一个臭氧层。臭氧能大量吸收太阳中的紫外线，使人类和地面生物免受强紫外线的伤害。大气中臭氧每减少 1%，照射到地面的强紫外线就增加 2%，皮肤癌的发病率就增加 4%。臭氧层的破坏还会损害人的免疫系统，使患白内障和呼吸道疾病的入增多，还会损害海洋生物，阻止植物叶茎生长。氟利昂是人们广泛使用的致冷剂，是灭火器、发泡剂中的核心材料，它是一种氟氯碳化合物，它进入大气后会使得臭氧中的氧原子变成氧分子，从而破坏臭氧层。1985 年科学家在南极地区上空观测到一个巨大的臭氧层空洞，面积大如美国，深似珠穆朗玛峰。现在，不少国家已一致同意并签署了削减生产及最终停止使用氟利昂的条约。我国已研究成功了生产廉价的氟利昂代用品的方法，这是对保护臭氧层的一个巨大贡献。

后记

《当代中国少迁儿童报刊百卷文库》由中国少年儿童报刊工作者协会主持编选。在协会的介绍下，会员单位中有 100 家自愿参加了编选工作。名家自编一卷，全套文库共 100 卷。

名家在编辑过程中，本着导向正确、思想健康、文字规范、格调高雅、贴近少儿、体现特色的原则，筛选了九十年代以来的代表作品，其中不乏精品之作，因此名卷都有一定的质量。当然，由于各个报刊的主客观条件不尽相同，质量上也就难免存在差距，但是总体看来，这套《文库》仍然真实地反映了改革开放以来我国少年儿童报刊事业的发展，在中国文化史上留下了少年儿童报刊二十世纪九十年代的足迹。

编辑这套《文库》在我国还是第一次。由于经验不足，可能有不少谬误，敬请名方人士和小读者指正。

《文库》卷目中，名卷的顺序是按以下原则排列的：按报刊的性质分为 8 类；同一类中，中央单位主办的在先，地方单位主办的在后；同是地方单位的，按所在行政区划的顺序排列；同在一地的，按创刊时间的先后排列。

《文库》的出版得到了同心出版社的支持，在编辑过程中，一批少年儿童报刊界的老编辑审读了名卷文稿，特此致谢。

1997 年 3 月

