

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

当代中国少年儿童报刊百卷文库：

青少年日记



本卷主编的话

《青少年日记》创刊于1984年10月。10多年来，她遵循“既教你作文，又教你做人”的办刊宗旨，受到一批又一批读者的厚爱。今天，我们在这本书里，围绕《青少年日记》的一些主要栏目，选编了一些文章，奉献给广大青少年朋友，以期促进广大青少年朋友对日记的进一步认识、理解和热爱。

日记是自己每日的所见、所闻、所感，是自己与自己说悄悄话。可以记录秘密，可以诉说委屈，可以抒情写意，也可以让思绪在日记中任意驰骋。总之，日记是在记自己的真情实感，是写给自己看的，日记的这种“隐私性”决定了日记在提高人的自身素质上有特殊意义。实践证明，正是在这种真、实中，广大青少年朋友通过独立思考，陶冶了情操，提高了认识，逐步体验、感受到生活美，而反复的内心自我较量，更使外在规范内化于心，达到自我教育的目的。在自觉与不自觉中，日记在帮助青少年朋友成才。

日记的功能很多，简言之，主要有两项：一是自省，一是备忘。这两项功能都是成才路上不可缺少的。通过自省，可以启动思维，增强自我的观察、综合、分析及预见能力，以期励志、修身、养性，促进身心健康发展。通过备忘，可以储藏资料，积累学识，为成才奠定基础。许多老前辈、名作家、科学家、英雄模范人物，都注重写日记。鲁迅先生就是长年坚持写日记的典范，他从1912年至1936年写下87万字的日记；60年代出现的雷锋日记更是哺育了一代又一代的中华儿女；生物学家达尔文写了20年的观察日记，总结出宏篇巨著《物种起源》。他们成才的因素很多，但有一个共同点，那就是坚持写日记。

日记写作灵活方便，做起来不难。年纪大者可以写，年纪小者也可以写。时下，有刚为人父母者就替孩子写起“宝宝日记”，一直写到孩子能自己动笔为止；日记长短均可，有话则长，无话则短，一句话也可成一篇日记；日记体裁多种多样，随笔、散文、诗歌、论文，可谓不拘一格；日记内容更是五花八门，无所不包，从人生社会到自然万象，都可以成为日记的写作内容。

教育专家认为：“儿童可以分为两类：一类是记日记的儿童；一类是不记日记的儿童。这两类儿童，习性行为有很大的差异，长大后也可能成为很不一样的人。”多么希望大家都来写日记。试想，全国若有相当可观的人坚持写日记，那对提高我们民族的思想文化素质无疑是一个巨大的推动。

序

余心言

中国的少年儿童报刊，正呈现出一派繁荣的景象。正式出版的已经超过200家。有全国性的，也有地方性的；有面对中学生的，有面对小学高年級的、低年級的，还有面向学龄前幼儿的；有的以图为主，有的以文字为主；从内容看，有综合类、科普类、文艺类、艺术教育类、学习类；还有以少数民族文字出版的。

在广大少儿报刊编辑以及少年儿童文学工作者、美术工作者、科普工作者、教育工作者和许多专家学者的共同努力下，这些少儿报刊源源不断地为广大少年儿童读者提供了丰富的精神食粮，受到广大少年儿童的喜爱，哺育着一代又一代新人健康成长。少年儿童报刊之功是不可埋没的。

报纸和刊物都是定期出版的。它的长处是能够及时向读者提供新鲜的信息，满足读者的需求。缺点是不便保存和检索。虽然现在已经有了计算机手段。但似乎还没有哪一家报刊已经做到全文输入计算机系统，计算机的使用也还远未普及。许多优秀作品在报刊上发表了，当时起到了很好的作用，可是事过境迁，也就成了明日黄花，后来的读者想找也找不到了，许多读者还根本不知道有过这样的作品。而少年儿童又是人生的成长阶段，每年都有上千万的新读者进入这支队伍，同时又有成千上万的老读者离开这支队伍。新的读者需要新的知识、新的读物；他们也有许多需求同他的哥哥、姐姐、叔叔、阿姨是类似的。报刊又不可能老是炒冷饭，大量刊登过去的作品。这是一个矛盾。怎样解决这个矛盾，使一些作者辛勤劳动的精神产品继续发挥作用，满足新一代小读者的需求，这是一个值得花气力去解决的问题。

在中国少年儿童报刊工作者协会的组织下，各家少儿报刊编辑部共同努力，编辑出版《当代中国少年儿童报刊百卷文库》是解决这个矛盾的一个好办法。我翻阅了已经编好的几本书稿，感到内容是相当精彩的。一册在手，不同的读者就可以饱览自己喜爱的报刊中多年积累的精华。

这一套文集出版的另一方面功效是，便于各少年儿童报刊回顾总结自己的经验，互相交流，共同进行规律性的探讨，促进整个少年儿童报刊事业向新的高峰迈进。人类即将进入新的世纪，今天的雏鹰将要在新的天空中搏击。他们有理由要求获得更精美的精神营养。我相信，我们的少年儿童报刊百花园明天必将更加光彩夺目。

1997年1月

当代中国少年儿童报刊百卷文库

卷首短笛

日记飘絮

黑龙江 张澍

在深夜，笔向纸轻轻诉说……

日记是一道小溪，流着源头清澈的美丽；日记是一片白云，舒展蓝天宽广的胸襟；日记是一丝轻风，拂去往昔的阴霾，飘来温馨的回忆；日记是一双翅膀，驮起装满阳光的日子。

噢，日记！装点人生，描绘风景……当我叹息时，我面对日记，就是面对一位挚友，缓缓谈，轻轻诉。语言流成文字的小河，叹息漂为纸船，被水一点点湮没。当我激动时，日记是一架琴，我用笔一路弹着，琴音叮叮咚咚如桥下流水；我把激动弹成心曲。当我感觉沉痛时，我翻开日记，这时，日记像一双温存的手，为我打开关闭的小窗，暖融我心头的坚冰；并用力握着我的手，对我说：“风雨中这点痛算什么，擦干泪，只要你还有梦。”

心曲

新疆 刘桂芳

固执地以为，所有的结局早已在冥冥中写好，但我仍在意它的过程。我爱惜手中的笔，用它录下我的青春，记下我的悲欢，等一切都已结束，我也了无遗憾，因为我心里曾经拥有自己，我已将青春交付给自己，将人生诉说自己了。虽然朋友不少，知心的却不多。无以诉说的时候就用笔写心。快乐、忧伤、困惑、思索、失意、梦想、怀念、向往……丝丝缕缕尽注笔端。和自己交谈，我从不厌倦。感谢上苍赠给我的这支笔，它不断地抚慰我，激励我，拯救我，召唤我，塑造我。它使我看到自己，认识自己，使我充实、自信，永不孤寂。

愿日记之树长青

湖南 刘玉坤

日记之树，深扎于生活的土壤。每天坚持写日记，就像树从大地不断地吸取养料。要写好日记，必须认真观察。就像观察天中的云彩，空中的大雁，观察枝头的小鸟，叶间的甲虫，观察那来了又去，去了又来的蝴蝶与蜻蜓。写日记就要写下自己的感受，写下自己的喜怒哀乐。就像树，记下阳光的抚摸，记下雨露的滋润，记下厚厚雪花的凉意，记下寒夜的孤单与冷清，也记下狂风，记下雷霆。天天坚持写日记，终有所成。就像小树一天一天一年一年，终将长成大树。最忌写写停停，那就会像树儿，时时缺少养分。最忌急于求成，揠苗不能助长，十年树木，百年方能树人。最忌模仿抄袭，每一棵树都有自己的土壤，都有自己的特征。松树不必果满枝头，果树也不必耸立参天。天天坚持，直到永远，你就会长成诱人的风景，或者成为栋梁，立地顶天，或者枝繁叶茂，硕果累累。哦，日记之树，人生之树！

日记里有个彩色的梦

陕西 依然

展开扉页——心事随着游动的笔端，慢慢地，如舒伯特滑行的音符，在纸笺上缀叠成一帧永恒的风景。这绮丽的风景，是挚诚的伙伴，是属于自己世界。任凭用诗、用文，将那欢愉的、或郁悒的心事倾注。根本不须羞赧，不须顾虑——欢乐的时候，宛如一条小溪，每一滴心事都剔透晶莹；宛如那灿开的朵朵雪花；宛如花季的飘絮，亮丽了彩色的梦。烦恼的时候，抒发在日记里的含蓄又美丽的叹息，是建设自己的阶梯。踏守它，人生才没有空白，才少了份遗憾，像经雨后的春笋。悄悄轻轻地掷笔时，是一次缓憩，又是新的地平线；是一次回忆的结束，又是一次回忆的伊始。也由此，我们在天天长大。长大。往事记忆犹新。

青春的帆影

江苏 万福建

也不知道 18 岁的太阳是怎样升起来的，风风火火地闯进了青春，就在人生的风景里匆忙鼓起了出征的帆。清晨，把带露的月季花摘放在日记里，日记便闪耀了迷人的光泽。它的芳香和清纯，就是人生最美丽的组合。黄昏，撷一缕飘逸的彩霞印在日记里，日记即排解了世俗的高压。它的舒心和惬意，就是人生最动人的追求。青春，注定是一团火，一腔血，一支歌；日记，必定燃烧着一团烈火，流淌着一腔热血，高唱着一支激昂的歌。日记是我们向往的彩虹屋，玲珑的小窗是我们观察世界的基点，窗外的万物是我们终生的寄托。峻岭与沟壑，是青春的必经路；艰辛与困境，是青春的试金石。艰险与失败属于我们，鲜花和掌声也属于我们。让我们用日记作证，把青春的帆影投向蓝色的大海——青春的航行决不能在风停雨止之后！

心灵独语

广西 黄隆天

静谧时刻，心绪最容易翻飞。

于是，很自然地打开你——我推心置腹的日记。每每这个时刻，心情最宁静亦最惬意，总会不知不觉地陷入角色，陷入忘我的境地，去净化灵魂、去享受生活、去体验人生真味！

尽管生活迷离扑朔，戴有千层面具，而你的心始终诚恳地亮出本色；尽管人生复杂怅惘，常常充满疑和问，可你的情依然素素地保持优秀。

烦恼时，你是理解的钥匙；欢愉时，你是放飞的歌声；成功时，你是含笑的花朵；失败时，你是坚毅的支柱……

呵！日记，你通情达理，襟怀坦荡。生活中的酸甜苦辣你都先替我品尝。你慈祥的面容善良的心像一面镜子，褪去我稚嫩的童心，慰藉我心灵的挫折，启迪我辉煌的人生！

呵！日记，你言行一致，表里如一，是我谈吐真语、解脱困惑、澎湃向上的伴侣。你温暖我孤寂的情怀，丰富我起飞的翅膀，鼓舞我追求世间真、善、美。呵！日记。你伴随我从冬走到春，从黑夜走到黎明，一串串成长的脚印珠联成一幅幅璀璨的画卷。呵！日记，感谢你给了我收获！

日记，生命的里程碑

山西 滕哲

经历了熙熙攘攘的生活，也经历了繁复琐碎的往事。子夜萤灯下，你打开日记本，如同敞开了—扇窗子，

让自我的心与神在笔端交感契合，在日记本上召唤与吟唱。

让每一个斑斓的旧梦由此成为风月的珍藏；

让所有的激情和豪迈由此蕴积起来，期待下—次的喷涌；

让丝丝缕缕剪不断理还乱的情感由此得以梳理，回味出生活的芳馨；

让日月星辰风雨雷电，让春夏秋冬酸辣苦咸，由此嵌进记忆的褶皱；

日记是里程碑，记载着人生风景线上使命的逶迤与辉煌；日记是一位阅历丰富的老人，拥有体验也拥有创造；日记是首诗，涌动着生命的热流；日记是首歌，歌唱着生命的乐章……日记还时时提醒你：莫让年华付水流！像热爱生命那样热爱日记吧！你将拥有一个更充实、绚丽的人生！

日记，内心独白的永恒证词

甘肃 姚学礼

日记，是人的影子，它永远伴着自己；日记，是人的内心独自，它永远在证实自己生命的历程。在世界上，除了父母兄妹妻子儿女和朋友的亲密，永伴自己心之独语的是日记。日记，唯一最能真实证实自己的真情实感。虽然，日记常常由自己独立完成，只有自己知道，常常不公开自己所诉说的一切，但这日记，却由一个人知道：它是一个人的心灵秘史，它在完成一种世界存在着的人生体验。有一天，写日记的人死去了，这日记就会成为一个人的墓志铭或生命的箴言。日记，是作为生者的遗言而最终是一个家族的家传，日记最终又可以一个人的生命履历而树碑立传名垂千秋。

致日记
江西 梦野

你孤独吗？我看你来了。我伏在你躯体上，我的思绪呵，便在报春花的枝头开放。沉郁的历史的号子已远去，唯有你摄下了我成长的足迹。当我再翻开你的时候，那游离出来的是怎样一种情愫呵？那是红土地上酩酊的情思，那是迈进卡拉 OK 羞涩的脚步……我感叹历史的沉淀过于深厚，于是俯拾几滴唐人的诗泪，而盛装泪滴的最好的容器是你呵，我的日记。当我重新阅读这一行行泛黄而依旧清晰的足迹，当我透过那不屈不挠年轻而执著的灵魂，当我读到那蔚蓝的天空里纷飞的大雁，当我读到波翻浪腾的江水中那领航的旗手，那的确是一种令人震撼的心境！我不能不想读你！我不能不去读你！

我的日记

湖北 叶加玉

我的日记
藏着小小的秘密
和无穷的乐趣
让我走进去
就不想出来
孤独的季节
把一页页忧伤的纸张展开
默默地写下我的心事
飘泊的日子
我如颠沛流离的舢舨
是谁呵
如忠实的陪伴者
收集我回家的全部渴望
时光
将思念
咀嚼得又苦又甜……
将日记
积累得越来越厚……
回头
又是风雨变幻的四季
日记
洒满了我的汗水和辛勤

温柔的听众

浙江 魏娜

阴雨的日子里
你悄悄珍藏起我的眼泪
制一张晶莹的书签
夹在心底的最深处
阳光明媚的岁月中
你默默收集着温馨
镶一框金边
圈住我生命的灿烂
怨时
你是我温柔的听众
似一台袖珍收录机
录下我宣泄的情感
细心整理成一曲悠扬的歌
悦时
你仍是我温柔的听众
面对我幼稚的幻想
轻撒一季美好的祝福
无声的喝采汇成一条涓涓细流
陪我淌过春夏秋冬

校园新星日记

以文会友

江苏 方欣

11月19日 星期六

聚也匆匆，散也匆匆。朋友们走了，我也回到了自己的窝中。深秋的夜寂静如止水，而我的心情是无论如何也不能平静的。

欢聚的照片还没有冲洗出来，可那早已印入脑海深处的点点滴滴却清晰地显现在眼前。我的朋友们呢，是不是也在南下北上的归途中和我一样地在回忆相聚的情景呢？我想是的，一周的全国十佳文学少年的颁奖活动匆匆地结束了。是啊，我细细地回想起他们的每一张面孔，每一个声音和每一副表情，又细细地回想起颁奖大会，签名售书，电视采访，走进文艺台直播室摄制现场等一系列活动……那朝夕共处、谈天说地的点点滴滴，又怎不令人激动而情牵？

有人说，人与人之间都可以是朋友，擦肩而过的，是陌生的朋友；互相扶携的，是真诚的朋友。那么，有着同一份爱，同一理想的，该是永远的朋友了。

我幸运地当选了“十佳”。我再一次强烈地感受到，文学给予我的太多了。我只是一个不分春夏秋冬执著地扣着文学之门的孩子，我所做的也仅仅是用笔将我的情感传递与我有同感的朋友。而我得到的是千万声震颤心灵的回答和令同龄人羡慕不已的真正的朋友。这次的授奖活动我得到的更是令我惊喜不已甚至受宠若惊。小到奖杯和证书，大到结识了共同热爱文学，追求文学的朋友。我们论人生，谈理想，学做人和学作文。我发现在他们身上都有许多值得我认真学习的地方。我明白，这样的“文学少年”的聚会更是“志同道合”的朋友的聚会，是多么值得珍惜和留恋啊！我庆幸，我欣喜，我认识了来自五湖四海的同龄朋友，在漫长的前进征途中，我愿与他们共同开拓，为共同理想而奋斗！

[简评]

小作者有幸参加了“全国十佳文学少年”颁奖等一系列有意义的活动，并荣获“全国十佳文学少年”这一光荣称号。与此同时，她“以文会友”，结交了一些志同道合的同龄朋友。这一切给小作者留下了难忘的印象和美好的回忆，感受也是颇深的。她十分珍惜、庆幸、留恋这一段相互切磋而又友好的聚会，在她的心中激起了感情上的阵阵涟漪。

“情动于衷，有感而发”，正是这篇日记的特色。

（世金）

日记，我的挚友

方欣

说实话，当初交你这个朋友是被迫的。记得初中的第一节作文课，语文老师一道“圣旨”：“每周交两篇日记，不得有误。”从此，懒惰的我心不甘情不愿地交上了你这个“难缠”的朋友。

花开花落，季节轮回。曾几何时，新朋友变成了老朋友。我才深深地明白，你已经成了我万分眷恋而无法割舍的朋友，你已经成了另一个我。

我是粗枝大叶的，常常毛手毛脚地丢失了许多宝贵的心情和随感，以至于回头寻找时甚至找不着来时的脚印。而另一个我是无微不至的，总是小心翼翼地收藏好我失落的只字片语。忠诚的朋友，对你为我所做的点点滴滴，又岂是一个“谢”字可以表达？

我是不善言辞的，往往堆积了许多的喜怒哀乐，却苦于没有方式表达。而另一个我是能说会道的，每每主动出击，一语道破我的内心世界，化解我久结的情结。亲密的朋友，你与我所做的一次次心灵的交流，又岂是我拙笨的语言可以描绘？

是的，你是我热情周到的朋友，你是我善解人意的朋友，你是我坦率真诚的朋友。你原本就是另一个“我”！

难忘的采访

四川 邹智勇

1992年12月2日 晴

今天对我来说是一个充满挑战的日子，作为一名学生记者，肯定是够辉煌的。我的采访本上将增加两个大家熟悉的名字：孙佳星和王蕤。

昨天去看望孙云晓老师，孙老师对她们两人的评价都很不错，所以我决定对她们两人进行采访。因为赶时间，在公主坟，骑自行车闯红灯曾被警察追赶，但最终还是被我逃掉了。七拐八拐，我终于找到了“北京铁路二中”。可当我向校团委的老师提出要采访孙佳星时，他们却拒绝了我，因为我拿不出报社的介绍信和记者证。不管我怎么游说，他们就是不答应。没办法，我只得来到了冷得让我直跺脚的室外。正在那里发愁，我忽然看见教务处办公室里有一位穿中山服的老师，于是我走了进去，转机就从这里开始。我先向那老师问了好。当他知道我是一名农村中学生时，握住我的手说：“不错，不错。”在这位老师的帮助下，我顺利地采访了孙佳星，她曾主演过《北京小妞》这部影片。孙佳星不但接受了我的采访，而且还同我合影留念。

下午采访王蕤。4点钟，我来到了中国人民大学。到宿舍一打听，知道她上课去了，于是只好又去新闻系办公室查找她上课的教室，我对办公室的老师撒谎说我是她亲戚，才知道了她上课的教室。

王蕤她们正上军事课，我又不好意思叫，于是在一张白纸上用彩色涂上了三个大字：找王蕤。然后将那张纸贴在门玻璃上。不一会儿，我慕名已久的王蕤便站在了面前。她平和地笑着，我也朝她傻笑，然后大家都放声大笑，最后便溜出了教学楼，因为此时还是上课时间。

在教学楼外，王蕤和我骑自行车驶向了学生九楼。在楼前，我看见一块“男生严禁入内”的木牌，王蕤说了句“别理它”，然后她往那监视的小窗户前一站，我便溜了进去。我想，中学生闯大学女生宿舍，可能我还是第一个吧。在学生九楼的622室，我又与王蕤一起重温了她过去的酸甜苦辣，然后，在她那极富传统色彩和民族风味的床边，她还让我给她“咔嚓”一声留了一张倩影，没忘了抱着她那自己称为“伴侣”的日记本。

[简评]

这是一篇采访日记。小作者是《中学生导报》等报刊的特约记者，他将采访当年北京中学生的两位新闻人物——孙佳星和王蕤的见闻与感受记了下来。这种日记能帮助记者积累资料，特别是记者总结新闻采访经验和撰写人物专访、新闻论文的宝贵资料。小记者的《访少年歌星孙佳星》和《少年记者王蕤》两文，就是以采访日记为基础写成的，也为他的《都市少女名人专访集》打下基础。

（世金）

日记能“省吾身”

邹智勇

日记记什么？怎样记？这是大家最为关心的问题，也是我最想将自己的体会告诉大家的问题所在。从初二开始记日记到现在，日记的字数至少也有数十万了。我感受最深的是：日记主要是写给自己看的，所以一定要写真情实感。日记绝对不同于作文，不要求将每一个细节都交待清楚，也不一定要首尾呼应，结尾也并不一定都要升华，因为它是记给自己看的。

日记既可以记事件，也可以记心情，甚至也可以是读报刊的感受，或对某件事情的看法。日记不一定要写多长，并且体裁也不要只限定在记叙文。记日记要重点选择，不必面面俱到。日记日记，它可以只是记，其余需要加工的工作以后再作。

爱好日记的朋友，我想，大家都愿自己成为一名高尚的人，而日记恰恰具有自我修养的作用。写日记正是“省吾身”的好办法。

家，我温暖的港湾

陕西 孙卫卫

1991年10月2日 小雨

时间无情一点也没觉察。三天假倏地竟全没影了，又要离家返校。偏偏天公不作美，下起了雨，打湿了地，更打湿了我的心。在这个时候，我自然成了全家最中心的人物。虽然自己已是半大小伙，但却从未出过很长时间的远门，尤其是离家住校的第一周，每天只想哭。妈妈来去匆匆，早已为我拾掇好了雨具、馍菜等该拿的一切，又嘱咐着已嘱咐过的琐事：“卫卫，到了学校，一定要安心学习，不可贪玩。要注意好身体，吃好、睡好。学校的饭菜如果不香，就到外边买些好吃的，不要……”说着她又要给我取钱，我的泪禁不住再次涌了出来。“哭啥呢，一星期快得很。你一哭，妈几天都不好受。”她的眼圈也红了。十几年过去了，妈妈一直为我们缝衣、洗衫、做饭，不辍劳作，可她至今得到儿女的是什么呢？我感到脸红。人常说：娘的心在儿女身上，儿女的心在石头上。我是否真的也成了那忘恩负义的人？男人的心天生下来也许就很硬。我刚搁下饭碗，爸爸就不断地催我快走，说“雨天黑得快，早走心不慌”。爸爸讲得一定有道理，因为他向来严格要求我们，也严格要求自己。我无法忘记因我打骂人、不听话而遭他的训斥和扇嘴巴、打屁股等惩罚。为了儿女，爸爸同样操碎了心，特别是在我的学习上，他付出的努力甚至比我还大。他也常严厉地告诫我：“在学习上千万不要不懂装懂，哪道题不会，就立即问老师，老师不会，我到北京寻能人。”为了使我今年中考顺利，他也不让我下地干活，独自“汗珠子滚太阳”。遗憾的是当初我竟将好心当成驴肝肺，一次次失掉了努力的机会。

一身硬朗的爷爷，暑假大病一场，身体彻底垮了下来，说话吐字已使人难以听清，但他仍点头示意我过去。然后，又紧拽我的胳膊，不住地给我拍打身上的尘土，喃喃道：“吃好，盖好……”我不停地点头，也只想哭。我想起了我和爷爷一起走乡串村看大戏时的欢悦；也想起了我们顶撞他、骂他时的丑恶嘴脸。瞬时，爷爷似乎也记起了往事，我隐约可见他的心也在哭泣。

一向活泼好动的弟弟妹妹，这时也都蔫了下来，搭拉着脑袋，小手不停地抠着指甲。他们是否正和我一样，也在悔恨以前的错误行为呢？我想肯定是，因为大家都已经长大，开始懂事了。

天不早了。“我走了”，几乎带着哭腔，几乎不辞而别。我真的不敢回头，因为亲人们在为我送行。我听见他们正咒骂这两天，我也怕再见他们那一双双亲切的目光。

雨又开始飘洒起来，我的心再度被打湿，也许太幼稚了，一点也不必悲伤。船儿终究要离开温暖的港湾去扬帆破浪。离开了家不要紧，重要的是不断努力，创出自己的事业并为祖国做出贡献！

[简评]

这是一则生活气息浓郁、蕴含深沉的日记。

作者以明析的线条勾勒出妈妈、爸爸、爷爷对自己温存、疼爱、严格、负责、牵肠挂肚的形象。他把家庭比做“温暖的港湾”，既反映家庭生活的温馨，又表现了像航船一样的作者不愿沉湎，要离开港湾去扬帆破浪的胸怀和抱负。真是比喻新颖，寓意深刻。

布局上虽无精妙处，似乎平铺直叙，但开首提事，中间写人，收尾点睛，既给人以完整的印象，又突出了中心。

（胡国祥）

日记，激励我奋进

孙卫卫

“榜样的力量是无穷的”，五年级，因偶尔受一位勤奋笔耕并取得成绩的校友影响，从此我更加热爱写作，并且开始记起了日记。

起初可能对日记这门学问知之甚少，记日记竟成了我的一种精神负担。常常为完成每一天的日记而绞尽脑汁。高兴的是后来有了正确的认识，并很快改了过来。

虽然至今所写的日记大都是零碎的“流水帐”，但正是这些“流水帐”，却对我的成长，我的写作起着不可低估的作用。她教我改过，催我自新，始终补偿着心灵的不足。作为记述一个人历史的日记，它留下了我无数失败和成功的足迹。从它那里，我不仅获得生活的信心和勇气，而且找到了写作的源泉。

往事也是最让人激动而产生眷恋之情的。每在课余，当你顺着日记这条路遨游在昨日的天地，那更是另一番境界。我常觉得所踏过的足迹不断在更新，总能激励自己奋进。

卖书少女

贵州 李东

1994年4月16日

每次背着沉甸甸的书包走过小街，我总是注意到她。她的小书摊在小街的转角处，一棵高大的桦树撑成了一把浓绿的大伞。她总是坐在一张竹椅上，没有人买书的时候，她就一个人静静地看书。她的脸色有些苍白，给人以大病初愈的感觉。

今天下午，听同桌说，她的小书摊上有我慕名已久的《舌战狮城》，于是匆匆忙忙便赶去了。

拿到书，我爱不释手地摸着那印刷精美的封面。她抬起头，笑着问：“你喜欢辩论？”

“是的。”我答了一句，瞥一眼她手里的《几何》书，有些诧异地伸手掏钱。可是翻遍了口袋，还差5角钱。我有些尴尬地站在那里。她好似看出了我的窘态，说：“钱不够，是吗？”

“还差5角。”我的声音轻得几乎只有自己才听得见。

“5角？算了吧。”

“算了？”我吃惊地看着这个和我差不多年纪的少女。她笑了笑，看着我胸前的校徽，“你们学生买本书也不容易。”

她拿起书向我递来，却碰倒了一样东西，我扭过头去，竟是一副锃亮的双拐。天啦！原来这个女孩……难怪她整天坐在椅子上。

晚自习，我忍不住向同桌说起了那个女孩子，他说：“那个卖书的残疾女孩子么？她是孤儿……”

“孤儿？”

“她的父母很早就离婚了，她带着妹妹生活，她妹妹现在上五年级，噢，对了，你说的那个常在市报副刊上发表诗歌的林萍就是她，听我姐说，她正在念函大。”

同桌的话让我大吃一惊，这个看似弱不经风的女孩身上竟有一种我们所没有的东西，不由得我在心里暗道一声惭愧。

[简评]

在逆境中奋起，在坎坷中完善、升华自己，并且把美和真情传播给四方。这就是《卖书少女》用青春谱出的一曲新歌。然而，这支歌又是极其清淡的，它不是气势磅礴的交响乐，倒有几分轻弹琵琶的味道。这正是李东同学的高明之处，他没有大喊大叫，只是轻轻地为我们推开了一扇小窗，然后我们就看到了一切。

作者已敏锐地感觉到了，卖书少女给他的并不仅仅是“5角钱”，而是一种人与人之间的真情，一种美好品格的召唤。

以情动人。卖书少女如此，作者也如此，这是本文成功的一个重要因素。聪明的作者并没有空泛、肤浅地去呐喊，而是巧妙地把情感和哲理蕴涵于流畅生动的文字下面，让我们自己去感觉、感动。

是的！“这个坚强的女孩，无数次唤起了我们对于一种美好品质的向往……”

(李学军)

日记，与我同行

贵州 李东

我最初的日记大概是一篇记叙我和一个女孩子堆了半天雪人的事，写了半页纸，时间是在上小学一年级的那个冬天。写完之后，我觉得自己居然还能像个作家似的写文章，这让我大大自豪了一番。只是那个小女孩看完我的那篇日记后并没有我意料中的兴奋和羞涩，她皱了皱细细的眉，说：“你怎么把我写得那么糟？”

尽管如此，在往后的岁月中，我还是保持了这种写日记的习惯。

迄今为止，我没有一本正正规规的日记本。我在日记本上写下“公开日记”的字样，日记本也是我的写作本。我这个人喜欢随意，有时候我甚至会在本子上整篇整篇地写一个人的名字，画那些我自认为“味道好极了”的画儿。或议论，或抒情，或罗列一堆事件，长可达洋洋数千言，短则三两句话。因为有很大的随意性，所以记下的东西都很真实感人。打开一本日记，就像打开一段蒙尘的岁月，往事历历在目，青春的歌与舞、笑与哭都凝成了这一行行真挚的文字。

在渐渐长大的岁月中，有了许多欢乐或流泪的故事，有了酸甜苦辣的经历，懂得了爱也懂得了恨。于是，在无人的静夜里，便一个人摊开日记，记下那些人，记下那些在心里叨念了很久的名字，记下那些想说而又不敢说的话。一个个酸酸涩涩的小秘密，便在灯光下开成了一朵朵玲珑剔透的小花。

我把日记本叫做“童话小屋”。在寂寞的小天地里，一个人打开这扇回忆的小窗，任心灵在往事的天空里自由的飞翔，穿行在往日的字里行间，和每一段故事的交错都是如此美丽而难忘。

回想过去，展望明天，日记就是人生旅途的一座座驿站，记下泪水与欢乐的日记，记下成长的痕迹，这些星星般灿烂的文字，照着我走过一段又一段的岁月。

回忆也罢，憧憬也罢，都是一种难以言表的美丽。

往后的岁月，不管它风雨泥泞、艰难坎坷，亦或是无尽的辛酸与贫困，只要有日记，有这温暖的童话小屋，我就会涉一路流水，撒一路轻歌。

爱

湖北 南耕

1993年5月16日 星期一晴

我又回到了家里。当我站在家门口时，门紧锁着。我知道爸妈又到地里干活去了。放下包，我就朝空旷的田野走去，远远就看见爸妈正弓着身子在阳光下锄草。轻轻走过去，我什么也没说，妈却先开了口：“你现在怎么回来了？”“回来拿蚊帐。”我说，“上次回来时忘了把蚊帐带上，昨天一晚硬让蚊子给咬了。”爸在一旁锄着草，没说什么，妈也没放下手上的活，只是对一位同村的婶娘说她前日给我算了卦。算卜先生说我今年没有好运气，说我太过于相信朋友，因而会上朋友的当，还让我5—7月份要小心一些……听着这些，我不觉心里一怔：妈平时是不相信迷信的，怎么现在却要为我算卦呢？我知道，这是妈为了我好，所以她才违心地去为儿子算命，我还能说什么！妈眼眸里那一份温柔的关切，已经使我的心撩起一阵酸楚。“那你什么时候走？”妈问我。“拿了蚊帐就走。”我说着便无意望着地里的草。那些草生得浓绿繁密，在还未成长起来的幼嫩的花生苗下生长着，像一层绿色的毯子铺满地面，压抑着苗圃，也压抑着爸妈的收获与希望。顿时，我似乎就觉得我身体里有部分幼稚正如那些草，面对着爸妈的汗水与艰辛而无知地傻长着。

“这么快就走，那你就拿上钥匙回去吧。”妈妈是最能理解她的儿子的，我在心里默然而语。可没到家一会儿，妈便独自一人回来了，那么爸爸肯定一个人正在地里仍旧沉默地锄着草，锄着因我而滋长在心头的心事。我好难受，这就是父爱那深沉的内涵吗？我问自己。

趁着妈准备上楼拿蚊帐，我说：“妈，不要去算什么命了，这东西只是迷信，你信了，还不知道要怎么的去担惊受怕，何必呢？”妈也没说什么，只是轻轻地嘱托：在学校要认真地学。嘱托完，便又上厨房为我煮鸡蛋下面条去了。我只是感到自己根本就不想去吃那些，但没阻止她的行动，爸干活一定饿了。

下好面条，因为我不想吃，妈又为我开了一瓶罐头，我想让她也吃，可是妈却不吃。仅吃了一半，我已经没有进食的欲望。“你怎么又吃得剩了，拿你没办法。”妈似在责怪，而后喝了一口汁水，口里念着好酸。“好酸”，生活里不也有酸甜苦辣味么，这莫不就是爸妈从我身上品出的滋味。什么时候我才能聆听那一声“好甜”从妈的口里说出来了呢？我反问着自己。

要走了，我还得赶去县城里的车。当我的脚步逐渐离开村畔时，我悄悄地回视着渐趋模糊的家门，心里不禁就吟起了孟郊的诗——谁言寸草心，报得三春晖。不错，那深浓的父母之爱，我什么时候才能报答，我该怎么报答呢？我，唯有努力，但愿我每一次努力的汗水都是我对父母之心绵薄的报答！

[简评]

父母的爱是自然的、真挚的，一举手，一投足，一皱眉，在儿女心目中，无不是这种爱的流露。有时为子女操心，不惮过分的唠叨，甚至不惜做出违心的举动。在儿女方面看来，也都如一股汨汨的甘泉滋润到自己这株稚嫩的幼苗身上，哪怕这泉水中带有杂质，其目的也在于促其茁壮成长。——因为

这不仅是汗水，而且是心汁。惟其能有如此理解，才真正识得父母心，才能写出像这篇既感动了自己，又能感动别人的日记。从而以深入细致的笔触，朴实平淡的语言，形象地揭示“谁言寸草心，报得三春晖”的丰富而深刻的内涵。

（王齐孙）

前些日子，父亲来信说：为了小妹的事回来一趟吧！我答应得很勉强，不是怕耽误了学业，而是怕那——

一种心情让我伤心

山西 韩文

1995年2月19日

早晨8点多钟，我登上了北上的列车。直到下午3点，火车才到站，手里拎着那个沉甸甸的包正如我的心情一样沉重，我独自在站外徘徊，几个出租车司机用狡黠、贪婪的目光望着我。回到家里，已是下午5点多，小妹跑到我面前亲昵地用小嘴亲了我一下，一把从我手中抢走提包向屋里跑去。父亲急切地问我小妹的病情，我把医院的意见告诉了他，父亲那张紧绷的脸松弛了下来，长长地吁了一口气。母亲已经做好了饭菜，满满的一桌，让人眼馋。小妹鱼儿一样溜到桌子边，挑肥捡瘦起来，母亲咋唬着小妹：“让你哥先吃，没规矩。”我看到父亲那张脸明显地消瘦，苍老了许多。这些年，父亲为我们这个家和我们兄妹几个也够累的，我心里很不好受。父亲给我倒了满满的一杯酒，母亲用筷子不断地往我碗里夹菜，我的眼中溢满了泪水，朦胧中，看到母亲的一缕白发变成了一头。母亲也够辛苦的，自从父亲被任命为校长以来，家里外头全靠母亲支撑，吃水都要母亲去挑。

好长时间不开口的父亲说话了：“小文，明年就要毕业了，你有什么打算？”

我明白父亲心中又有了疙瘩，我冲父亲笑了笑：“没什么打算，毕业后再说吧！如果没有单位愿意要我，趁我还年轻，我想出去闯闯。”

父亲低下头不说话了。母亲却不同意：“你走的远了，让我们怎么能放心，说什么也不行的。”

有人说：儿行千里母担忧。真是这样！我想打破这个气氛：“爸、妈，不说这了，等以后再说吧。”我刚说完，母亲神秘地冲我说：“人家南关春雷领回个姑娘，你什么时候也领一个回来让妈看看？”

母亲对儿子的这些事永远都那样敏锐。我白了母亲一眼：“你儿子长得那样丑，没人愿意跟，所以嘛，我也就领不回来了。”

母亲瞪了我一眼，墙上的挂钟敲了整整11下。父亲说：“什么时候走？”我不敢去看父亲的眼睛：“明天。”母亲也不骂我了：“回来了，多呆几天吧！”我摇了摇头。母亲转过了身，我看见母亲又哭了，母亲为我铺开了被子，让我早早休息，便与父亲走出了我的房间。

躺在床上，我流下了眼泪，心中是酸是甜是苦是辣连我也说不清，只是每一次回家都有这样一种说不出道不明的心情。

[简评]

“一种心情”是许许多多青少年常有的，父母对孩子无尽的操劳，孩子心里自有很多感触。父母的一缕白发，一哼一哈都会牵动儿女无限的情丝。望着父母的背影，作者心中“是酸是甜是苦是辣”，他“流下了眼泪”。他感激父母，又心疼父母，他能正确理解父母对他的关怀鼓励，他决心不断进取，自立自强，成为栋梁之才，以此来报答父母。

本篇日记，笔触深刻、细腻，感情真挚自然，语言纯朴，正因为作者抓住了生活这个基础，才写出了值得玩味的东西来。

（马芝兰）

最初，是糖葫芦使我写日记

山西 韩文

有人说，女孩子喜欢把秘密写在日记本上，放在梳妆盒里，而男孩则喜欢把秘密藏在心中。我虽然是一个大男孩，但我的性格是属于写日记的那种女孩的，因为我渴望把我的每一个脚印都留下来，让它绽放成一种永恒的风景。

——写在前面的话

我与日记是很有感情的。

10岁那年，父亲到浑源师范进修，其时，我正读小学三年级。当父亲走后一个星期，我便哭着要找父亲，母亲唬我不住，就为我买了一个塑料皮本，安慰我说：以后想父亲了，就在上面写下来，等你父亲回来，他给你买糖葫芦吃好吗？

以后的日子里，我就每天在那个本子上写，要不就画个很难看的图。

两年很快过去，父亲也要回来了，我的本子也写满了两个，可我依然没有忘记糖葫芦，也许，那时在我幼小的心灵里，糖葫芦就是我写满两个本子的唯一渴求。

父亲回来那天，我把塑料本交给他。他看了只是笑，我满以为他会给我买一个又香又甜的糖葫芦，没想到父亲给我买的仍然是一个塑料皮本，并且告诉我：以后要认真地把所见所闻写上去，标上日期，才成为日记，不可再乱写乱画，等你写完这个本，我给你买很多的糖葫芦。我虽然不高兴，可还是认真地点了点头。

这一写便放不下笔了，写得忘记了糖葫芦，到发表处女作那年，我已写完了第8个日记本，里面密密麻麻的，有写花草树木，风云雷电，飞禽走兽的；也有写人世间的一些真、丑、美、善，还有我的许多秘密，其中都倾注了我的感情。我觉得写日记不仅可以练笔，还可以陶冶情操，帮助我解除烦恼。

到现在，我仍然坚持写日记，我与日记不再是一串糖葫芦所能分开的，抽屉里那12本日记扶我在文学道路上由姗姗学步直至逐步走稳，也教会了我怎样做人、处事。

这就是一个大男孩与日记的故事，由一串糖葫芦引起的故事，如果朋友们问我这几年写作的方法，你猜我会怎么说？我会说：“不妨你们也写写日记看。”

我很想出诗集，可是我没有钱

上海 程林

1992年12月25日

晴

10月2日，江苏著名诗人姜耕玉惠函舍下，说我热爱诗歌，并且已发表了不少作品，愿意帮助我出版诗集。惊喜的我，竟热泪盈眶，下面的字迹都模糊了。等我澎湃的心潮风平浪静，用手擦亮眼睛，才发现“必须自己支付2600元”。上帝啊，我一个穷学生，哪里来这么多钱！

我知道，时下有钱的人不看书，诗集更是问津者寥寥，所以出版社才出此下策。姜老师估计我会有困难，特意提醒我可以去拉赞助，于是我又鼓起了希望的风帆。

鲁迅先生曾自嘲，他的塌鼻梁是碰壁多的缘故，我看自己的鼻梁也太挺了。人家赞助单位首先问：“登不登广告？报刊发行量大不大？”当听明白是出诗集时，都慌忙摇头说：“最近广告费都用完了，有机会我们再联系吧。”

有朋友劝我“先骗出厂家的钱，说给他们写报告文学”。我愚不可及地道：“这岂不有损人格。”“唉，人格值多少钱？”朋友满脸不屑，仿佛在教训不懂世故的乡下人一样。

后来，我终于想到一句“虽然我不知道人格值多少钱，但没有人格的人一文钱也不值”来回击他。却总觉得自己不过是“打肿脸，充胖子”罢了。

走投无路，万般无奈之下，我只好在今天给爱才的姜老师回信：“我很想出诗集，可是我没有钱。”

[简评]

程林用朴实无华的笔调为我们叙述了这么一个令作者处于两难境地的，带有某种悲剧意味的故事。他为有出诗集的机会而激动得“热泪盈眶”，但紧接着又为“须自己支付 2600 元”而惊呼：“上帝……我哪来这么多钱。”

出一本自己的诗集，是程林梦寐以求的渴望，然而，金钱的压力硬是折下了诗人幻想的翅膀，迫使他俯下头来在下海大潮中细细寻觅“赞助”。时下有钱人不看书，宁愿在歌星脚下一掷万金，哪愿拿出一点钱来“赞助”一个“穷学生”出本诗集呢！骗人，他不干，因为这是有关“人格”的问题；不骗人，又咋出得了诗集？“没有人格的人一文钱也不值”，多么痛快的话！

“我很想出诗集，可是我没有钱。”愿读了他日记的青少年朋友们能和我一样，衷心祈望程林的诗集早日出版、早日还诗人以翅膀。

（顾敬秋）

关于日记

程林

当疲惫像窗外渐浓的黑夜，涨过我蛰居的小屋。灯下，我随便翻开日记的哪一页，往事的身影就恍若梦一般突然飘近。原来逝去的美丽，也能像自己喜欢的一张老唱片一样，可以来回的唱。我从不在日记里留下眼泪，虽然我的心总是忧郁。日记，其实是最热爱的“少女”，她只享受我生活的幸福和全部善良。不过，在失意和徘徊的寒冬。一本本饱经岁月风霜的日记，又像炉火旁堆积的结实木柴，可以温暖我不穿衣服的心灵。日记是我所有文字最初或者最后的归属。我发表的一些东西无非是我愿意公开的日记罢了。

问君

黑龙江 李绪国

1993年4月12日 星期三

灯火阑珊，夜色已渐渐地渐渐地深了，初春的雨呵，有韵地敲打着蓝色的窗棂。婉儿，此时陋室孤坐的我，千般愁绪万种情思一并涌入心头，并于这孱弱的烛光中分明看到了你那双凄凝的泪眼。

婉儿，还记得吗？去年，不也是这样的时节吗？不是这样的雨夜吗？我们表兄弟两个坐在这温馨的小屋里，在复习完功课后，兴致勃勃地勾画着自己的未来，你说再拼两个月，就和我一块跨进重点高中的大门。可是，婉儿，中考那天你竟无影无踪了，你到底跑到哪里去了呢？你知道吗？就在考场上，我还总是把目光伸向窗外，多么希望你的身影能够猛地出现呵！

可你没来，直到接到通知书那天，我才接到你的信。你知道那段时间家里知道你和红霞一块走了，急成什么样子么？你在信中说已到了远在家乡千里之外的黑河，并找到了一份很好的工作。你还说，学习再好有什么用，不都是为了一个工作？读着熟悉的字迹，我却感到了莫名的陌生，这会是你吗？

后来果真有三个月时间，家里收到近千元的汇款，可后来却又杳无音讯。终于有一天，我听那边回来的人说你被老板炒了鱿鱼，尚未找到新的工作，正闲居在一家旅店。我未敢告诉舅舅他们，便给你去了一封快件，劝你快回来，可你在回信中反让我别告诉家里，你说不想回去，那样别人会嘲笑你的。不过，我实在不能隐瞒下去了。可是婉儿，为什么舅舅给你去了三封信两封电报你竟一封都未回呢？

那天，舅舅正要远赴黑河找你，可公安局却派人来通知他去一趟，谁知竟得到你在高级宾馆老外房里被抓走的消息。婉儿，在你无助时，你怎么就未想到远方还有个可亲的家，为了别人眼中的虚荣也不能去做那种事呵！

回到家，舅舅只知道闷头抽烟，舅妈则一个劲地叹息。你在捎回的信中说真羡慕上学！可当初你为何不珍惜呢？

窗外，夜雨霏霏，屋内深情殷殷。婉儿，好想你能早日回来：无论生活是甜是苦，当我们在新的驿站重逢时，让我们交换用全部青春书写的信物吧！

真的，婉儿，等你，等你——

作者附记：婉儿已经重新回到了我们身边，并开始了美好的生活。今天，当我把这篇写在日记中的文字怀着一种别样的心情拿出来时，我想说：亲爱的朋友们，走好青春中的每一步吧，只要你珍爱自己，世界就会珍爱你存在！

[简评]

面对铺天盖地而至的商品经济大潮，很多人是缺少精神准备的。人们眼前的世界变得扑朔迷离，人们的价值取向五彩纷呈。走好人生关键的几步，这对青少年的成长很重要。这抑或就是本文给予我们的有益启迪。日记体的散文形式使叙事更简洁，抒情与言论更自由，节省不少笔墨。而附记的使用，使文章内容更充实，从心灵上也给人以一丝慰藉。

在我生命中的每一天

李绪国

直到 18 岁的最后一天，蓦然回首，过去的足迹都疯长成令人怀念的文字，我才真正的晓得：日记，已根植于我生命中的每一天，催芽我梦田中理想的种子。

而今想来，最初写日记，是 1989 年初和我的课余时创作同步开始的，那时只虚荣地想：认真记下，作为将来成名后别人研究自己的史料。物竟春华，人渡沧桑，转眼间，手中的日记已一天不落地积累了 10 余本，虽然自己和“名人”的称谓依旧遥不可及，但我却早已满怀感激。

不是吗，因为每天都想在日记里添注下一笔辉煌，不经意中，日记竟成了促我勤奋笔耕的原始动力！而我亦已由最初的那种肤浅的意识变为现在真正热爱生命的驱使！

感谢生活，因为它给了我最丰厚的知识；感谢成长，因为永不回头的年龄教我永不犹豫；但更要感激日记，因为我从这座“图书馆”中提炼出了那么多的诗文，晓得了那么多的道理，教我如何不愧对青春。不愧对给予过我帮助和鼓励的你！

在我生命中的每一天，日记，为我留下永恒的记忆，我的生活因此而充实，我的岁月因此而美丽！

少女日记

成长的烦恼

河南 王诗园

1996年2月6日 星期二阴

下午，我正写作业，忽然听到客厅里客人的声音：“园园又长高了，也比以前胖多了。”唉！又是这句话。几乎所有的大人见过我之后都这么说。13岁的我喜欢听“个子高”，但最怕人家说我胖。处在花季的少女，谁不想有一个苗条的身段，美丽的容貌呢？爱美之心，人皆有之嘛！

看到朋友那飘逸的长发，我也把头发留了起来。妈妈说，人倒是变漂亮了，可就是身上胖了些。我不信，忙跑到穿衣镜前瞧瞧，可不是么，原来瓜子形的脸变得有些圆了。去年买的毛衣，我今年穿着就觉得紧了些。我虽然心里承认胖，但嘴上还是竭力反驳妈妈。

现在，我每次照镜子，心里都有一种不可名状的伤感，总掐一掐新增的脂肪，希望会有奇迹发生（比如我忽然变苗条之类）。

原来，我整天说妈妈胖，督促她减肥。她减肥有所成效——没再发胖。可现在不同了，我不得不减肥，还须向妈妈取经。于是，我硬着头皮低声问她。她一听就笑个不停，也许是她觉得我提出的问题很可笑，也许她对我今非昔比的变化而幸灾乐祸。反正我恼透了，发了誓：从此不再问妈妈减肥之道。我相信，通过我的努力，一定能控制住体重。于是，我下了几次决心，要实行“减肥计划”，可我总是做不到，因为我实在忌不了嘴。我比较喜欢吃，每次放学回家，像小馋猫似的，四处搜寻好吃的东西，如蛋糕、饼干、花生、瓜子、水果之类对我来说都是挡不住的诱惑。我知道自己有慢性胃炎，可为什么胃口还那么好，这对我来说真是个伤脑筋的问题。我曾仔细观察过妈妈的减肥行动，发现妈妈的减肥有效与她每天晚上做仰卧起坐有密切关系。我学着妈妈的样子做了几天，可因学习比较忙，没有坚持下来，“肥”一直没减下来。

决心下了一次又一次，“减肥计划”修改了一次又一次，可总不见瘦那么一丁点儿。上帝实在太偏心眼了，为什么不赐给我一个舞蹈演员那样的身材呢？

男孩送我一张卡片

安徽 陈永香

3月8日 星期五

放学时，一个男孩送我一张卡片。我不收，但他硬往我手里一塞就跑了。

看着已经跑远的男孩，手里拿着卡片，只觉得脸烧得烫人。“我该把它收下，还是不收？”我真想对着天空大喊一声：“我该怎么办？”

走着走着，不知不觉到了家。我怕爸妈看见，把卡片收进口袋。一进家门，就逃进房间，把门“啪”地关起来，忍不住偷偷拿出卡片看起来。卡片很漂亮，上面还写了一首小诗。忽然，门开了，妈妈走进来，我来不及把卡片收起来，被妈妈看见了。

妈妈慈祥地注视着我，那目光像在询问：“谁送的？谁送的？”“妈妈！”我带着一种悲戚的声音叫了一声。妈妈终于说话了：“是不是男孩子送的？”我想对妈妈说句谎话，但怎么也说不出口。妈妈又说：“不要这么怕。其实，男女同学之间，只要是正常交往，送送东西，也没什么。”我听了这话，紧张的心一下子放松了。

男生慰问团

浙江 林夕

3月15日 星期三

上午，听人说，班长要带领男生来看我们寝室的病号。哎，这不存心想法子整我们这屋的“懒虫”吗？

下午，除了病号，几个室友全没闲着——整理床铺，扫地，收拾桌子，最要紧的是把横晾在屋子中央门帘似的一长溜衣服处理掉。当机立断，干的收，湿的藏，忙得竟比对付校长视察还费劲。

“男生慰问团”如期而至。他们对病号询问关照一番以后，便就寝室的整洁程度大发感叹，十几双眼睛满屋子滴溜儿转。小姐们正在自鸣得意的当口儿，却又几乎不约而同地叫起来——那床头赫然搭着粉色的胸罩和内裤。还是“室长”泰然自若，顺手拽了一块毛巾遮上，也顾不得毛巾的主人在旁边悄悄地瞪眼睛。

送走了“男生慰问团”，不知谁说了一声：“哎，看来今后生病也要封锁消息了！”一屋子女孩全都恹恹地躺着，也分不清谁是病号谁不是病号了。

买纸

山西 梦琳

4月1日 星期五

下午放学后，去厕所，忽然发觉小便好像不怎么正常，粘糊糊的。待用完手纸一看，呀，血！哪来的血？我脑袋里画了一个大大的问号。好半天我才反应过来，是不是女孩子担心的“那个”呢？赶紧提上裤子，急忙赶回家，先是神经质地往裤子里塞了些纸，然后又郑重其事地拿了5块钱，心里还在琢磨着，够不够呢？

远远地望见了小卖部，心里一阵紧张，走到马路边，实在没有勇气穿过去对那正在嗑瓜子的姑娘说：“喂，我买纸！”踌躇了半天，我还是硬着头皮过去了。“小妹妹，买甚呀？”姑娘先说话了。“嗯，嗯，买……买卫……卫……生纸。”我低着头好不容易说出来，只觉得脸在发烧。姑娘善解人意地笑了笑：“小妹妹，大概还是第一回吧！别不好意思，给，拿着。”我忙递上5块钱，扭头就走。“哎，别走，找你4块5！”代转身半信半疑地接过钱，心里还在想：我总怕钱不够，没想到还有找头！想到这里，不由为自己的第一次而哑然失笑。

这原本是个美丽的错

山东 姜玲玲

1993年8月23日 晴

月光如流水，淌了一地。月光下，我想起了你，一个潇洒而固执的男孩。知道吗？我很感激你，也好赞赏你。你对我如同对自己的亲小妹那般的疼爱和关怀。可是有一天，你却把它变成了沉重的叹息，播种在我要走的路上。在我的生命里，你带着所有的阳光和快乐，塞满我的童年时代。我亲昵地叫你一声“哥哥”，你微笑地拍拍我的头，叫一声“小妹”。而今，你却变得冷漠了，同时也失去了所有的诗情画意。

三月里，你不会再做一只美丽的蝴蝶风筝，携我到田野里放飞；不再对我讲安徒生的童话和美人鱼的故事；不再带我到山上捕捉小虫和飞舞的蒲公英。长长的巷子里，再也找不到你的踪迹。我怯怯地站在你面前，怯怯地叫你一声“哥哥”，你却大吼着让我滚蛋，说讨厌我，再也不愿见到我。痛苦迅速占据了我的全身，委屈的泪水流满了脸庞，我冲出了你的家门。我什么地方错了？是前几天没陪你去山上捕小虫吗？

于是，我把困惑、惆怅连同自己锁在屋里，面对苍白的墙壁，度过了一个暑假。

直到我将要走进高中大门的那一天，你带着满脸的疲惫和憔悴匆匆地来到我的小屋，对我傻傻的凝视，我不敢抬头，也始终忘不了心中的苦涩和委屈。而后，你如往常一样拍拍我的头：“走吧，小妹，到了那里要好好学习，好好照顾自己。”说完你便大踏步地走出门去，也走出我心中的那块沼泽地。我想问你：“为什么你的声音是如此的压抑？”可是，我始终没有说出来。只是心中千万遍呼唤：“再见了，我的好哥哥！再见了，我童年的好伙伴！”

从此以后，我再也没有见到你，紧张的学习生活，渐渐冲淡了往日的伤痕，直到有一天，收到了一封南方来信，才知道你到南方“打天下”去了。你说，南方风景依旧很好，只是少了白雪来点缀。面对你的信，心中竟有一种苦涩的感觉。

我知道，这原本是一个美丽的错。

如果有来生

甘肃 墨竹

1993年2月24日 星期三晴

如果有来生，我定要做个漂亮而帅气的男孩；做个宽宏大量，活泼可爱的男孩。我会热爱生活，孝敬父母。我会很健谈，但绝不油腔滑调。我会交许多朋友，我会对每一个朋友好。即使他们偶尔伤害了我，我也会原谅他们。对于有敌意的人，我会用拳头来保护自己。

如果可以选择自己的亲人，下辈子我定要选一个高高大大，多才多艺，明辨事理的父亲，能保护我，教导我。只要能有一些，不管他是不是一个强者，是不是能撑得起门面，我都会钦佩他，尊敬他。即使他很严厉，有时甚至还打我几下，我也不会改变对他的爱。我还想要身边的亲人都耿直可爱，自强自立。如果能这样，即使我们贫穷，我也会很快乐。

如果真的有神话中的一切，转世后，我一要有观音菩萨那样的心肠，还要学会孙悟空那样的本领。我会在冥冥之中安排一切，让痛苦和烦恼不再伴随人类，同时还要让世界上的坏人都受到应得的惩罚。

如果我做了这么多，还会看到凶猛的老虎在追赶一只受伤的小鹿时，我的心会不安的。因为，小鹿死了，鹿妈妈会伤心；老虎不吃小鹿，也会饿死。为了让所有的动物都能和睦相处，都能找到食物，让我再施一次魔法吧——

我死后，我的身旁会长出一棵名叫“痴儿”的“不死树”。这棵树上长出的叶子和枝条能让生灵和万物生存。它永远不会被吃光，因为那棵“不死树”就是我！我有着与宇宙一样宽广，与万物一样永恒的爱。这种爱心不会灭亡，不会消失，因为世界需要它！

留短发引起的误会

河北 张挂清

1995年9月1日

我是一个女孩，却留得一头短发，且爱穿一身男式服装，由此常常引起一些误会。

镜头之一：与女同学一起等车，边吃馒头边嗑瓜子，过往车辆络绎不绝，无论乘客还是司机，回头率百分之百，看着众多怪异的目光，感到莫名其妙。忽然，女友说：“算了，不和你坐在一块了。”

镜头之二：一次去女友家，她奶奶时不时投来疑惑的目光。女友怕发生误会，便解释：“奶奶，她是女生。”奶奶摇摇头说：“别蒙我，男孩、女孩我还看不出来？”我笑而不语，奶奶更确认我是男孩了。急得女友发誓：“永远不带你来我家了。”

镜头之三：我经常闹肚子，免不了半夜去厕所。有一次半夜，我穿着黑色皮夹克和一条蓝色牛仔裤，足登白色旅游鞋，上完厕所，正往宿舍走，忽然一声断喝：“干什么的！”学校保卫人员把我当做闯女宿舍的男生。接着便被扭送到保卫室，无论怎么辩解，都无济于事，最后不得不把班主任找来，气得班主任大声说：“以后不许你再穿男装，否则送你到男生宿舍。”

镜头之四：在宿舍里，同室的女同学说：“真帅，有点像张雨生，但比张雨生更有阳刚之气。”“你要是男的，我肯定追你。”可是也有人说：“这是男生宿舍还是女生宿舍？”

尽管有以上诸多误会，也惹了不少麻烦。但让我再改装，还真有点儿舍不得。我真不知这是人们对女生着装的观念问题呢？还是残存在人们心底的封建意识问题？难道只有留个长发，穿戴那些红呀绿呀的服装才算是个女人吗？当然，如果穿那些奇装异服去招摇过市，是会引人厌恶的。我穿的是普普通通的牛仔裤、皮夹克竟引起如此的风波，这该怨我吗，实在想不通。

少男日记

开始

陕西 吴斌

8月19日星期六晴

班上又转来个女孩，个头不高，短发。

高三了，新转来个同学，大家也都没注意什么，还是和平常一样。

早晨最后一节课，数学老师在黑板上抄了13道题，让我们抄在作业本上，下午交上去。我坐在最后一排，眼睛又不好，所以没有抄下来。午饭后，早早到教室，拿出作业本，无意坐到了她的座位上。

抄了不多几题，她来了。我慌然失措地站起来。我是大山里长大的，不常与陌生人接近，也不善和人交往，心里只想极快地逃走。她看着我慌忙收拾作业本的样子，笑着问：“作业没抄完？”我极为窘迫，没有回答，准备离开。“你拿我的抄吧，我抄完了。”她递过来她的作业本。我无法拒绝她诚挚的目光，只好接过来，一句客气话也没说，快速的回到自己的座位上。心里想，管他呢，送来的。

打开作业本，一行行整齐的字体排列在一起，但还是掩不住少女的清柔之气。字好，心情也畅快，就迅速抄起来。

题抄完了，好奇地翻了翻她的作业。发现有几处错误，拿起笔，想帮她改过来，又觉得不妥。这样是轻视她？是取悦她？她也许会这样想吧。

合上作业本，总觉得刚才那无声的动作，对她的热情极为不礼貌。我想，还作业本时要向她道歉以表示自己的欠意。于是拿上作业本向她走去。“谢谢，刚才……刚才……对不起。”我涨红了脸，不知怎么来表达自己的想法。只好窘迫地没等她回答，放下她的作业本便走了。

回到座位上，我想她一定很尴尬。

我内疚的责问自己，为什么这般的呆头呆脑？同是青年人，人家是个女孩子，还能那样随和善意地帮助我，而我呢？像我这样，将来走出校园，面向社会，在芸芸众生里，我将怎样去生活，去追求，去创造人生？这不是一个九十年代青年人的交往现实。于是，我又站起来。平静了一下心情，鼓起了勇气，又向她走去，去帮她修改作业本上的错误。

无眠的星辰

安徽 范董永

1993年12月27日

星期六的夜晚，静谧安宁的夜空中撒满星辰，月亮公公露出了笑脸。我从寝室回来，脑子里还想着远方温馨的家。

教室里好静，只有两个人，一个是我，一个是她。我们离得很近，她就坐在我的前一桌，正埋头写着作业，好像是代数作业，又好像是几何。我的目光不知不觉地被她吸引过去，心跳似乎加快了，我的思绪在作乱？看着桌上的一堆作业，我没法使自己平静下来，便苦思冥想那蔚蓝色的大海，遥远澄碧的天空，才换来短暂的平静。突然，她扭回了头，惊异地望着我，像在询问：你也没有回家？四目相对，我的脸倏地一下红了，赶紧低下头，假装写作业，像什么都没发生过一样。

“永，我俩出去散步，好吗？”她说话了。我不知从哪来的勇气，坚定地地点了点头。其实，就为这句话，我已耐心地等待了半年。说真的，过去，是我缺乏勇气，而不是没有这份感情，谢谢你先走一步。

我高兴得无法控制自己，迅速地收好了纸和笔。我似乎明白她将要说什么话。我们并肩走出了校园，柔和的霓虹灯光贪婪地照在我们的肩上，仿佛要穿透我们的心，寻找“那个”真谛。

脚不断地向前迈，路不断地向前延伸，难于启口的我只是焦急地等着她先开口，终于，她开口了。她的开口打破了尴尬的沉默，我屏住了呼吸，耳朵边在回荡：“我感到很孤独，非常非常……想……远方的家。”我甚至不相信自己的耳朵，怀疑这是真的。然而，它毕竟是事实，无可辩驳的事实。像一个晴天霹雳，在我耳边炸响。顿时，那股高兴劲儿溜得无影无踪。我从虚幻中解脱出来，不禁长长地叹了口气，噢，原来如此。

夜深了，夜幕中的星星还在眨个不停。啊，无眠的星辰。

梦里依稀情

贵州 田高

1993年10月5日

晚饭后，整理文学社的来稿，一首《残月梦》的小诗映入眼帘：

残月是我心残月是我魂

残月心魂入我梦

我梦永难圆……诗的下方署名“梦云”，大约是个女孩子。从文学角度讲，这首诗堪称佳作；但作为学生刊物，登这种情调低沉的作品，会造成什么反响呢？编辑同仁数番斟酌，欲用不能，欲弃难舍。

10月6日

晚自习前，我在走廊上找到了诗作者。果然是个女孩，名叫朱梦云，进校不久的新生。她额角很高，眼眸大而明亮，一看就知是一名清清纯纯的女孩。然而令我心情一阵凄凉的是：她的左腿竟是先天性残疾。“找我有事吗？”她怯怯地问。“嗯。想请你谈谈你寄给文学社的诗稿。”“你就是社长？”她的眼睛一下子亮起来。我点点头，把诗稿递过去：“你的诗很真实，很有感染力，但是……”我忽然变得根本没必要说下去，一个声音在耳边告诉我：这是一个残疾女孩最真实的心声！“但是有些消沉，对吗？”她接过我的话，忧愁的眼睛里装满诚恳。“是的。我希望你能坚强一些。身残志不残嘛！”她下意识地拉动了下左腿，低下头，没言语……上课铃响了，她抬起头，眼睛潮潮的：“我喜欢文学，很希望得到你的帮助！”她说着手伸出了手，我犹豫了一下，握住，好冰！

10月7日

放学后，我送给她一本文学书，并且把最近才脱稿的小说《永不残缺的梦——献给残疾青少年》首先给她看了。傍晚，她邀我去沙滩。我颇为踌躇，但还是答应了。沙滩上，我们席地而坐。她拿出我的小说稿说其中的故事与她的身世好像好像，她流了好多好多的眼泪……后来，她又写了一首关于梦的诗——《圆月梦》。末几句是这样的：

在月儿的泪痕边缘

我寻寻觅觅呵失落的梦

一朵复活的花儿

已开在黎明的枕边……

10月28日

正当我为温暖了一颗冰凉的心而感到万分惬意时，心灵的底板上，竟意外地被蒙上了一层可怕的阴云……

“好心的”同桌告诉我：有人反映你在与一年级的跛脚女搞“罗曼蒂克”！“善意的”班长告诉我：你是明智之人，要当心啊，那片误区——你是一社之长哦！“大慈大悲”的班主任也用一种沉郁的声调意味深长地说：人之过错，在所难免，亡羊补牢，犹为未晚，相信你依然是好样的！

这几日，几个平时与我关系还不错的女孩子，也用异样的目光盯着我，把我当作刚出土的稀世古玩……啊，这就是世俗的偏见么？尽管两年的社长生涯，大风大浪也经历了一些，可这种不痛不痒的事，却是我与生俱来第一次尝到的——“人言可畏”呀！

“明智”的我，“好样”的我，“一社之长”的我，索性开始“男子汉”起来。

11月21日

她每次拿着诗稿来找我，我都推说没空，有时还唆使“哥儿们”用尖刻的语言向她发起“飞毛腿”的进攻……

她不再来找我。校园里的风言风语少了。尽管我的伤痕还在有增无减地撕裂，尽管一缕缕愧疚冥冥中袭击我脆弱的心灵，我还是不愿再提此事，希望过去的一切都在风平浪静中消失……

1月25日

终于，她在教室下边的巷子里等住了我。我想向她道歉，而男子汉的“铮铮铁骨”却警告我：马上离开！“请等等！”她气喘吁吁地赶到我面前，眸子里装满了忧悒：“这是我最后一次找你……”她急速地递过来一张字条。揣着字条，我心跳的频率不断加速着。我想，字条上一定写着……她还说什么，忽然巷子外边传来说话声，我慌了神，拿出百米冲刺的绝技跑出了“危险区”。喘着粗气，打开字条，一行行娟秀而有力的字体展现在我惶惑的目光中：

在我消沉悲观之时，你用你作品的热情感染了我，使我重新认识了自己……然而，如今我才发觉，你与你的作品是不同的，面对世俗的偏见，你竟是一位弱者……我就要离开了，到很远很远的地方去治疗腿病……

捏着字条，我的心颤栗不止，懊悔不止，“不轻弹”的泪水灌满眼眶。恍恍惚惚中，我像是做了一场梦，梦中，梦云朝我挥挥手，矮瘦的身影便蹒跚远去了……

共伞

广东 文卓

1月14日 星期四雨

走下公共汽车时，下起雨来，而我偏又没带雨具。这样步行15分钟，不被淋透才怪呢！可是，若不抓紧时间，误了下班车，后果又是不堪设想。我摸摸怀里的采访证，无奈地摇了摇头。这时，在我的身旁，红伞一斜，露出一张灿烂的笑脸。

“赶路吗？”我有点惊慌失措地点点头。“我送你。”说着她扬了扬伞。我本能地退一步。男女生同撑一把伞走在大街上，是什么样子？但想到赶路，还是一头扎进了红伞。

“都上高中了，还这么保守。前几天元宵晚会上，我们和高中的男生又说又笑，嘿！”说到元宵晚会，她滔滔不绝。我微笑地听着，没有说话。“咦，你怎么一句话也不说？”我笑了笑，“我已经到了。多谢你送我！”她朝我扮个鬼脸，“没什么！只是我觉得你好怪。”我忙解释：“我是不想打断你的兴致。”“哦！”她恍然大悟似的敲敲额头，“真对不起，我……”“我们再见！”她嘟着小嘴，挥了挥手，转身走了。

望着她消失在雨雾中的身影，我突然觉得，我不如她，我真的不如她！活泼开朗，热情大方，是我们这一代中学生应具备的品质，而我……哎！

女孩向男孩讲“女儿国”的秘密

陕西 崔彦

1992年3月25日

星期五晴

知道么？女孩，在我们男孩子的眼里，你们可是被称为“是非精”、“薄皮虫”和“眼泪包”的。总说你们斤斤计较，心胸狭窄，脚面见识。可这一次，我们完全改变了看法，你们大胆的做法和坦率的表现，完全出乎我们的意料。

为了迎接学校的卫生大检查，你们嫌男生太粗鲁，不够细致，重活让我们去干，收拾教室、宿舍之事，你们全权负责，我们当然乐意。

当我们干活回来，走进宿舍之时，啊！我们惊呆了。被褥叠得整整齐齐，一向皱皱巴巴的床单也拉平扫净了，地面洒了水。连墙角我们平时看也不愿看的地方，你们都彻底地打扫干净了。我们的毛巾杆也被你们换了位置，顺眼了许多。饭桌上已经晾好的开水还冒着热气。一切，都让人感到那么舒服。于是，我们不得不用一种感激的目光，在心里说一声：“谢谢你们，女孩。”

课间，你们竟友好地说起了你们“女儿国”的故事。要知道，这可是头一回呀！你们的一个同伴说她半夜睡得正香，忽然听到有谁好像在唱歌，睁开眼，仔细一听，噢，原来是身边的另一位女孩在唱《渴望》主题歌。她觉得有趣，就没叫醒她。可是等唱到“漫漫人生路，上下求索”这个地方，由于音高，她唱不上去了，于是，就又悄悄地睡着了。第二天，便得了个“梦中歌星”的雅号。你们还说，一个伙伴在梦中说这篇文章可分为三段，又可根椐“公式法”把最后一段“分解因式”。哈哈……我们终于忍俊不禁，捧腹大笑不止。更有趣的是，随后还急切地喊着：“快呀，蛇！”手在被子上乱抓着。可还没等你们说完，一个调皮的男生又搭腔了：“唉，我说呀，你们谁叫的男生名字？准是有点‘那个’了。这可是我从书上看来的，不信，你们听着：夜晚是白天的延续，梦境是心境的延续，美好的梦境正是来自美好的心境。”“呵！棒极了！于是，你们又白了他几眼，又说男生坏蛋，不讲了。”

可是，我们还是把早已准备好的话，同声抬了出来：

“谢谢你们，女孩。”

校园生活

今日不宜出行

江苏 姚皓韵

1993年10月13日

鲤鱼打挺——狼吞虎咽——风驰电掣，终于在早读铃响时奔入教室。早晨的时间真是太紧了！忽然发现由于昨晚马失前蹄，本周的小作文没做，完了！

“出去，出去！没有做作业的出去！”班主任一本本，一个个检查，不让一个漏网。我终于硬着头皮站起来挪动脚步，心里指望着老师能对我这个班级总分的“探花”网开一面。

“还是团员呢！作业都不做，来干什么的！”一声怒气冲冲的吼叫顶着我的后脑勺，将我逐出喧嚣的教室。

不一会儿，十来个因不同情况而来到一起的人聚集在阳台上，开始了同一项艰巨的工程——补作业。第一次加盟到这个行列的我一时不由得心跳加快，喉咙发干，低着头不敢看人。一会儿（在我好像过了很久），我发现，这些我耻于为伍的“难友们”在小声聊天，东张西望，都轻松自如，似乎没注意这个“优秀生”的鹤立鸡群，更不用说会嘲笑我了。我如释重负，不由也放眼鸟瞰校园：“假山、池水、喷泉、菊花……好景致，我第一次发现校园这么美……”“姚皓韵，早晨罚站走廊，上课还走神！我一向认为你是个好学生！”接着便觉得耳旁嗡嗡了足足5分钟的样子。原来已是化学课上了。于是精神恍惚地经历了化学课、数学课、语文课。午饭、午觉、上课，又用“痛改前非”、“重新做人”之类的话堆成了一篇文采非凡的检讨书，终于熬到了第八节课，准备一交了事。可是……老师还是把我“独调”到教室外面语重心长了好一番，他说啥我都点点头，像下级对上级汇报似的。半路又冒出了邻班的贾老师，看着我，叹了口气，一副却上心头的样子：“现在的学风真是——连好学生都这样！”我忽然觉得自己的血压一下子全没了。不就一次小作文吗？干嘛没完没了？我“探花”一下子成“万人嫌”了？气冲冲下楼，“死党”们一拥而上：“哟，哭过了，哭过了！”好朋友也落井下石？“谁哭了？给我滚！”得，又得罪了人。

唉，今天记到这儿，只得一叹搁笔。

刚睡下，突然想起英语练习册还没做呢，只好披上衣服爬起来做——明天要检查的。一斜眼瞥见桌角那本港式台历上一行黑体字：今日不宜出行。呸！难道让我今日逃学？

编者的话：冰心，是全国人民，特别是青少年学生十分热爱和尊敬的老一辈文学家、教育家，她的作品教育了几代人。冰心的爱海是有名的，早年间，她在著名的《寄小读者信》中就多次出现过对海充满深情的描述。当然，冰心也爱山，更热爱祖国的每一寸土地和人民。《山中杂记》中，只不过是：“说几句爱海的孩气话。”本意，并不真的就是“褒海而贬山”，因此，冰心老人鼓励小朋友们来参与“辩驳”。意思很明显，是让孩子们在“辩驳”中增进知识，增长才干。老人的用心是良苦的。

《冰心奶奶，我爱山》这封信，说明当代青少年朋友，不仅不因面对大作家就不敢提挑战，而且，张官同学确实写了对山的诚挚感情，从方方面面写出了对山的热爱。同时，从字里行间也看出这位同学对一位前辈老作家的

尊敬之情。还应该说明的是：各人的爱好尽管可以不同。但祖国的大好山、川、河、海都是可爱的。没有高山，不显平地，有山有海，方显江山的壮丽。作为爱好，不可偏颇。同学们以为然否。

冰心奶奶，我爱山

河北 张官

冰心奶奶：

您的《山中杂记》中有一篇《说几句爱海的孩气的话》的文章，把我爱的山写成病牛，说它臃肿，说它僵冷。我有点生您的气，我看完全不是的。既然您提出让我们与您争论，我便说出我是爱山的！

山是绚烂的，五彩的。春天，青的草，绿的叶，和煦的风。山是那样的柔嫩，那样的清新，那样的使人着迷，满眼的花儿在风中舞动，每一朵都是那样淳朴实在，让您不知该摘下哪朵放在书页中，珍藏春天。然而，每一朵山花，又都不忍心采下。

夏日的骄阳考验着山间每一个生命，裸露的山石被晒得滚烫，可微风一吹，草儿还是那样轻盈地舞动，叶儿还是那样轻柔的歌唱。有溪水的山，更不用说，小溪是那样活泼欢快，左转，右拐，哗哗流淌着，那样的清爽，您一定会吮它一口，含在嘴里，细细品尝它的清凉、甘甜、滑润。这夏季正是大山努力吸取阳光，孕育果实季节。

秋天总是刻印在山里人面孔上的，那红红的柿子，就像您写的小桔灯似的，挑挂在每一个枝头，还有山楂、核桃……满山都是果香，那香味细细的，淡淡的，从鼻孔一直钻入您的心脾。秋天，满山都是喜悦。

冬天，山也有它的风采，不会像您说的那样凄凉。树枯了，草干了，这正是自然的面目，就是这个规律，山不会因冬季的到来而荒凄。恰恰，冬的来临，又会给山添几分妩媚。冬雪，一片一片的落在树枝上，落在枯草间，用玉树琼枝形容它们并不夸张。那些落了雪的柏树，更是好看，像俄罗斯的少女裹着厚厚的貂皮大衣，薄薄的雪覆盖着山的肌肤，山顶是雪白的，山腰陡处是挂不住雪的，因而山也穿上了一件斑斓的外套，亮闪闪的，时而有草儿露出黄黄的尖、纤细的头来，您一定也喜欢，一定也想裁下一块做衣服。

山是欢快的。山间的鸟儿，是世界上最优秀的歌唱家，美声、通俗、民族，哪种都有。天一放亮，歌唱家们便啁啾地高唱，呢喃地低吟了。一直唱到天黑，从不知疲倦，夜里有时还要亮一亮嗓子呢。就像一首诗所描叙的一样有情趣：“明月别惊枝鹊，清风半夜鸣蝉。”“隆隆”开山的炮声，一辆辆装满矿石的汽车。山也是忙碌的。

山是雄壮的，您没有听到阿里山的歌吗？“阿里山的少年壮如山……”多么贴切，您却说山是病牛一样。那么阿里山的少年也就病如牛般了，才不是呢！山有威武的气魄、刚健的体形、变幻的姿态，虽不能说每一座山都是“横看成岭侧成峰”，但每一座山都有自己的巍峨，哪怕它是一个小小的山丘，也是那样的敦厚、憨实。

我不想说那些曾经被许多文人骚客描叙过的大名山，单说那些秀巧的、不知名的小山脉，也足以让人迷恋，登山是多么有趣，侧着身、贴着壁、揪着草、登踩着山的角棱，一点点的向山顶接近。这些小山，虽不是气拔万仞，直插青天，虽不是悬崖百丈，深不可测，但也足让您为之惊心。每攀登一步都是那么小心翼翼，手指头酸了，腿也有点颤了，但仍不停止，一直向上攀去。山是爱考验我们的，登山也就像我们人生路一样，终于，在自己的努力下登上山巅，看到了一个开阔的大世界。

海上的沙鸥是令人喜爱的，但山间何尝没有那些英雄鸟呢，山鹰便是其

中一位了，山鹰的姿态毫不逊色于沙鸥。那硕大的羽翅，矫健的滑翔，锐利的双目，神武的举动，都撼动人心，使人想到的是伟大、博深、高远。

我不想贬海的美，海确实有它的美处，但我却是爱山的，因为海只有单一的蓝色，而山有红、黄、绿、紫、蓝……还有出于蓝而胜于蓝的青色，海只有单调的风声、浪声、潮声、偶尔几声鸥鸣，反倒添了几分孤寂；而山里却是热闹的，各种动物的跑声、叫声、树叶的哗哗声，潺潺的流水声，夏天更有生机，满山都是歌唱的蝉儿。海是呆板的，一年四季总是那样潮起又潮落的复返，而山有着春的纯情，夏的蓬旺、浪漫，秋的丰腴，冬的清新、别致。海虽广阔，一望无际，却没有什麼风景，一味的平直、空旷。一切只是水，而山有着磅礴的气势，高的雄伟，低的敦厚。我爱山，爱山的多彩多姿，爱山的浑厚沉稳，爱山的每一颗调皮的顽石。

叽里咕噜说了这些，倒觉得不好了，乳臭未干的我倒与您这位“特大腕”作家争论起山美海美来，好像有些不知天高地厚，但说出了心里话，也倒痛快。

祝健康长寿，工作愉快！

青少年日记：

十月号贵刊拜读，张官小朋友那篇爱山，正是我所盼望的文字，本来么，一个人应该有自己的“爱”，并且直说了出来。新愈腕弱，不多书，祝好。

冰 心

十一、八、一九九三

我在五星红旗下

山东 王雪

1993年9月13日 星期一

今天，学校举行升旗仪式。

在雄壮的国歌声中，五星红旗冉冉升起。面对鲜红的国旗，我不禁浮想联翩……

在战火纷飞的年代，为了中国人民的解放事业，无数先烈奋不顾身地冲向敌人阵地，一批一批的战士们为了新中国的成立，永远地倒下了！然而，这些血泊中倒下的战士，却有的没有留下一件物品，有的没有留下一句话，有的甚至连自己的姓名也没有留下。是什么力量促使它们舍生忘死，勇往直前呢？是他们那一颗热爱祖国的心。

爱国，是每一位中国人的神圣职责，每一位中国人都为祖国的尊严而不懈地努力着。

那是一个天刚蒙蒙亮的清晨，一群凶恶残忍的日本侵略军，押着一个13岁的小女孩，来到了松花江边。她犯了什么“罪”呢？原来这个小女孩组织村里的孩子学习汉语。敌人问：“你难道不知道大日本帝国命令你们学习日语，你为什么还偷偷组织大家学汉语呢？”小姑娘昂起头大声回答：“因为我是中国人！”敌人又换了一副假惺惺的面孔：“小姑娘，你要说今后再也不学汉语了，我们就送你去东京深造，要是不……哼！这江水就是你的葬身之地。”小姑娘微微一笑，纵身跳入了滚滚的波涛之中。小姑娘正是用自己的行动证实了自己对国家的忠诚与热爱。

1949年，首都30万人民群众聚集在天安门广场上，毛主席亲自按动电钮，第一面五星红旗冉冉升起。历史上灾难深重的中国，屈辱的中国人民从此站起来了！

今天，站在五星红旗下，我热血沸腾，思潮翻滚。我真为自己是中国人而自豪！我国有960万平方公里的国土。地理环境优越，山河壮丽。有雄奇险峻的名山大川，有宽阔坦荡的牧场，也有那水明如镜的湖泊。但我永远不会忘记，这一切都是先烈们用生命与鲜血换来的！

我是中国人，我爱自己伟大的社会主义祖国。

人生感语

人生要有信心

河北 李延平

1994年11月11日

呼吸越来越急促，胸腔里不断上涌的血液在翻滚着，肺像要炸了，双腿似乎已经不属于自己，只是机械地快速地向奔着。耳边偶尔传来一两句嘈杂的加油声。望着越来越近的终点，我心里默念着：“坚持，坚持，玩命也要跑及格，不能放弃，这回拼了。”两臂尽力摆动，胸部尽量地前倾，只觉脚下呼呼生风，最后的冲刺居然超过了两个人。“6分零6秒。”体育老师大声地宣布成绩。1500米长跑及格了。

晚上洗过澡之后，心情特别舒畅，回想上几个学期长跑项目总是补考后及格，这一回居然一次通过。这使我深刻地体会到：“困难并不可怕，可怕的是自己首先缺乏信心。”

当一个人在筋疲力尽之后，心中如果仍能燃起哪怕一丁点的希望，树立哪怕一丁点的信心，就有可能走出困境，因为当时离成功只有一步之遥。

美国作家亨利曾在他的小说《最后一片叶子》里，讲述了这样一个故事：女孩琼西因肺炎已经奄奄一息了。医生告诉她只有十分之一恢复的可能，而这还要取决于她是否有活下去的信心。老画家贝尔为鼓励琼西特意画了一幅画，老人在完成了夙愿之后离开了人世，然而他的作品却令琼西大为感动，并使她树立起顽强活下去的信心，结果这个女孩子真的神奇般地活了下来。

这篇小说可能是虚构的。但它说明一个真理：对生活、对自己要充满信心。

信心，是一切走向成功者手中必须把持的一柄利剑，拥有它才可能迎接人生路上的一切挑战。

树根的品质

山东 阚金凤

1993年5月8日 星期六

我要高声赞美的是那些平凡的树根。它们虽然没有晶莹光洁的面貌和奇特巍峨的身躯，但是我爱它那高尚的品质和情操。

人们喜欢在桃李飘香的果园中漫步；喜欢在硕果怡人的丰收季节微笑；喜欢在林荫如盖的树下休憩、畅谈……可是，当你陶醉在此时此景中，或许你永远也不会想到那些普普通通的树根吧？你岂知它们为干、叶、枝、花、果的生长做出了不可磨灭的贡献。有了它，枝叶干果才能茁壮成长，人们才可以享受那如诗似画的意境。这些可爱的树根并没有露出地面向人们炫耀“我的贡献”。在干旱地区，它拼命地吮吸水分；沙漠中，它齐心协力地守卫沙土；悬崖峭缝里，它经得起巨石的重压；河溪湖旁，它顶住激流巨浪的冲刷……为了干的挺拔，叶的繁茂，花的清香，果的醉人。它整日默默无私地奉献着。埋头苦干，任劳任怨，这就是树根的高尚情操和优秀品质。

给她一份完整的爱

海南 林琳

1995年2月7日

中午，巧彬邀我去她家坐坐，她曾是我姐的学生。今年上初二。正巧，她爸爸与她年轻的后妈都不在，家里只有她和一个4岁的小弟弟。

在巧彬的书桌上，我无意中翻出她的日记，她说可以让我看。我看日记上密密麻麻地记着她的家庭，父母婚变的不幸，以及同学的嘲笑所带来的烦恼。看着看着，我的喉咙像用铅块塞住了似的，半天说不出一句话。瞬间，我读懂了巧彬沉默已久的脸和那黯淡的目光。破裂的家庭带来的痛苦，在她那幼小的心灵上刻下深深的痕迹。她默默地承受着这一切，平日里，她总是缄默地把头埋进书海，想把心灵深处的痛苦忘却。巧彬曾对我说：“我不怪父母，因为他们离婚时我还小，只上二年级，只是随着年龄的增长，才渐渐感觉到失去母爱是多么大的不幸。”不过，巧彬总是把这不幸埋在心里，从不向别人提起。正是这样，我才越发为她担忧。她在日记中写道：“每当深夜里回忆起旧事，我的眼眶总是湿湿的，眼前是朦胧一片。”我十分同情她。我曾自问：巧彬的遭遇，是谁造成的？我愿天下的父母，为了孩子的健康成长，请给他们一片完整的天空，一份完整的爱吧！

“输”过更要向前行

湖南 寒林

1995年12月3日

学校改选学生会干部，我落选了，当选的是我的好友也是竞争对手——香。会场上掌声如雷，我跑去向她表示祝贺，同时也禁不住默默地为自己叹息：我又一次输给了她。

从初中开始，我和香便把对方列为竞争对象。一次小考，一次选举，一项获奖，都在各自心目中占着或输或赢的位置，紧张的初中三年便在你追我赶的过程中走完。初中毕业时，我连胜了她两次：一是成绩高于她，二是我顺利当选为校团委委员。我满以为步入高中，只须加上一把劲，便可以把香抛在后面了。可是我太低估了一样不甘落后的香，现在，她终于凭着自己的实力把我压了下去，又一次战胜了躺在春天的枝头酣眠的我。

输，是一种什么样的滋味？我只晓得在我得知自己输了的那一刹那，眼前有一片闪着失望和消沉的黑幕，一切思维都已停滞。望着香那灿烂如花的笑脸，心里颇不平静，似乎一切都在微瑟中颤抖，又似乎在黯然的哭泣，一抬头，感觉天就罩在头顶……

——这就是那个曾经雄心壮志，现在一败涂地的我！

走在小径上，听见落叶在秋风的威逼下“沙沙”作响，不由得停住脚步轻问：可怜叶子，你现在在想些什么呢？落叶自是不语，仍在我面前飞舞着，仿佛早已忘却树枝将它抛弃的那份悲凉。落叶无论飘往何方，都会为母亲土地奉上一份养料。是的，这便是落叶精神了。想着，想着，这才知道我又输给了这散失生命却富有灵性的落叶。

其实，“岁月就像那小小的舟，总是在记忆深处随波逐流”，我明白灰暗是生命的天空不可缺少的色彩，但它会在不断的努力中慢慢被掩盖。向前走吧，只要付出过，就算做一片无人问讯的落叶，今生便无怨无悔！我对着即将亮着启明星的那方天空微微地笑了……

自信·自立·自强

山东 高鑫

1995年9月25日

牙牙学语的小侄儿，竟不知好歹地爬着楼梯上楼，胖乎乎，娇嫩嫩的小身子一起一伏，我哑然失笑，嗤之以鼻：自不量力。“别爬了，我抱你上去。”“不要抱他，让他自己爬。”父亲出其不意喊住我。我只好站立原地，任小侄儿自己爬。不想，他居然真的爬到楼上。只见他气喘吁吁，满头大汗，可他全然不顾。只是傻愣愣地眉开眼笑，也许他以有坚强的意志而庆幸，以他微小的成功而自豪。

父亲缓缓而言：“在人生的立足点上，人应该有勇气和毅力，不必怕高攀时随之而来的风吹雨打，电击雷鸣，因为那只是漫漫旅途中的一个小插曲。也不必在乎日后成功与否。只管爬，不要只是计较什么时候爬到峰巅，如果仅向往而不忠实地的探索，终将一事无成。”

哦！怪不得父亲忍心让侄儿独自爬楼。

自信才能自立，自立才能自强。

修养日记

要多讲奉献精神

山西 王芳

1995年12月18日

有人说，现在是商品经济社会，还讲什么奉献。我却认为，为了国家和人民的利益，还是少求索取，多讲奉献为好。

人生在世，不能虚度年华，只有在短暂的人生中尽可能多做一些对别人有意义的事才有价值。鲁迅说过：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”这里的“孺子”即可理解为人民群众。鲁迅的这种无私奉献精神，教育了后人，也受到全国人民的尊敬。

无数的革命先烈和革命者，更是用无私奉献的精神，用鲜血，才换来了新中国的诞生。也正是有了这种精神，才使千千万万的中华儿女，奋发图强，把新中国建设得这样美好。可以说，我们中华民族的一个“宝”就是奉献精神。

今天，在改革开放的大潮中，还要不要发掘这种奉献精神呢？回答是肯定的。我们看到当代许多企业家正是发扬了奉献精神，带领群众搞活了企业，促进了社会经济的发展。也可以这样说，凡是改革开放搞得好的地方或企业，在那里总有一批有奉献精神的带头人。凡是为了个人一己私利，斗得你死我活，互不团结的地方或企业，那里总是一团糟。

改革呼唤奉献精神，时代需要奉献精神。作为跨世纪的新一代，我们青少年要为祖国、为人民奉献我们的青春。如果我们这一代只求索取，不讲奉献，革命先辈们创下的社会主义的美好事业，将会断送在我们这代人手中，这不是危言耸听。社会上不是已有那么多的青少年走上歧途，甚至已堕入犯罪深渊了吗？因此，必须认识到我们肩上的重任。从现在起，不仅要努力学好科学文化知识，更要加强爱国主义、社会主义政治思想教育的学习。学会抵制一切不健康思想的侵袭。做一个社会主义事业的合格接班人。

“追侠族”风不可长

宁夏 史天齐

1994年9月28日 星期三

近来，班内看武侠小说的人越来越多了，已由原来上自习课看看，发展到不顾课堂纪律，上正课时也看。起初，只是男生看，现在，女同学也有不少“追侠族”。

这些“追侠族”们大多在自己所学科目中觉得没有自己的一席之地，他们在师长鄙视、同学的冷眼之下，偷阅武侠小说，寻找“解脱”。殊不知这种作法只能在心理上求得暂时的“安慰”，而实际上已在不知不觉中害了自己。

如果一个同学迷恋上了武侠小说，至少有两种可能使其堕落下去。其一，由于大多数的武侠小说中的主人公要么武艺超群，要么多有“艳遇”，其行为多为荒诞。这一切都会使一个学生沉醉下去。其二，由于多数同学的自我约束能力差。读武侠小说一旦上了瘾，就如同染上毒品一样，一天不读就觉得难受，哪还有心思听课。我们班就有这样一位同学，刚读完金庸的《射雕英雄传》就急着找来了《神雕侠侣》。如果哪一天要没有这种书看了，他就一天心神不安，做事情恍恍惚惚，像丢了魂似的，而学习成绩好坏，他却不在乎。

以上这些情况是很危险的。我多希望那些“追侠族”能及早猛醒。放下手中残害自己的武侠小说，和同学们一起把心用到课本上来。

崇拜到“发烧”是堕落

山东 李春峰

1993年12月21日星期一晴

晚饭时，两位同学与我谈起“偶像崇拜”问题，我说：“我不崇拜偶像，只有我所尊敬的人。”他们说我：“思想保守，跟不上时代。”

我认为：现今所指的“崇拜偶像”被严重的扭曲了。特别是我们这些同龄人——中学生，所崇拜的大多是歌星、影星、电视明星。前不久，某地评选的十大“青春偶像”，竟有9人是港台歌星。然而，有些人对他们崇拜的实在太过火了、爆了。以致成为“××迷”。为自己心中的偶像崇拜得发痴、发疯、发狂、“发烧”。报载，许多中学生为“追星”而荒废学业，有的为求得歌星的一纸签名，不惜在宾馆门外等候通宵。有些人为“星”割脉，碰破头，摔伤腿，虔诚之举可爱可笑又可悲。据说，今年10月，某歌星在重庆演出时，特等票价炒至1700元，出现了7名女学生卖血买票的奇闻。更荒唐的是有的少女情愿把自己最宝贵的贞操献给歌星，多么可悲。

我觉得，像这样崇拜得“发烧”，并不说明是赶上时代，而是一种堕落行为。

所以，我认为还是为这些同学打一针“退烧针”好些，回到教室中好好学习些真本领，别虚度青春韶华，切记“莫等闲白了少年头，空悲切。”

谈“追星热”

山东郑鹏

1995年2月26日 星期天

今天是星期天，逛商场时，看到一些卖贴画的，花样真不少呢，四大天王专辑、周慧敏专辑，应有尽有。买的人大多是中学生……

这使我深有感触，我想起了人们常说的“追星族”。

时下，随着改革开放的不断深入和经济的迅速发展，在中学生中掀起了一股“追星热”。什么美国影视巨星、台湾影坛新秀等已成为他们心中的偶像。“影坛上绝代佳丽莺歌燕语，天王帅哥洒脱豪放”，他们说来头头是道，而真正的光辉榜样在他们心中却黯然失色，很少有人谈及。

对中学生来说，盲目地“追星”对自身的健康成长是极为不利的。中学生正处于学知识的黄金时代，而许多同学在那些贴画前忘记了自己作为一名学生的天职——学习。以致成绩直线下滑，耽误了美好的青春年华。

中学生的思想不成熟，不稳定，处在“近朱者赤，近墨者黑”的时期。而这些“明星”所扮演的都是一部部情意柔柔的爱情片；所唱的，也尽是一首首情意绵绵的爱情歌，对我们中学生来说，过早受到这方面的熏染是极为不利的。时下，人们抱怨中学生早恋现象严重，这与“明星”的熏染恐怕不无关系吧！

记得初二时，我也曾是“追星族”的一员。当时的日记里，甚至连课本封面上，都贴满了周慧敏、赵雅芝、刘德华等偶像的“倩影”，学习成绩一塌糊涂。就在纪念毛主席诞辰一百年的日子里，我醒悟了，我正是在老一辈革命家的精神教育下，才顺利考入了高中；正是在他们伟大精神的鼓舞下，我才有了今天的学习成绩。

中学生是跨世纪的一代。我们要想成为祖国的希望，成为“有理想、有道德、有文化、有纪律”的四有人才，就必须从现在开始，以老一辈无产阶级革命家和雷锋、赖宁、徐洪刚等为真正的榜样，激励自己去拼搏，去奋斗，而不去盲目地“追星”。只有这样，国家才能富强，民族才能兴旺；只有这样，世界人民才会看到中华民族前进的雄伟步伐！

独立生活应从小锻炼

广东 徐颖贞

1994年7月3日星期日

如何推动学校教育制度的改革和优化学生成长的环境，已成为人们越来越关心的大事。

早在一年前，作家冯骥才就在《海外趣谈》中谈过：“做父亲的美国人，不大担心孩子磕着碰着。他们不是这也禁止那也阻拦，往往眼瞅着自己两三岁的孩子从草坡往下翻滚，高兴地连喊带叫。”而我们中国的做父亲者却可能因之而大惊失色，总是怕把孩子磕碰着。

日本的学校对小学生能力的强化训练也做得较好。他们让男学生穿短裤制服，女学生穿短裙，在冰天雪地里站，锻炼学生的恒心和毅力。很多人或者不以为然，可是他们的做法确实值得我们借鉴。我们有些父母除让孩子学习外，连擦地板、倒垃圾等简单的活儿也不让干，这怎么能锻炼他们的独立生活能力？我们学校的老师注意教学质量是好的，但不应将分数作为衡量教学质量的唯一标准，还应注意学生们的德智体全面发展。特别应注意锻炼每个学生的独立生活能力。还是冯骥才同志说得好：“一个真正独立的人，必定曾经是一个独立性很强的孩子。约束社会，首先是约束了孩子。”

要在风雨中拼搏

湖南 花瓣雨

1996年6月20日 星期四晴

早上，我收到远方笔友小蓓的来信。看着那熟悉的字迹、那热情洋溢的信，心情十分激动。但当看完信后，又感到沉甸甸的。

信中说：“雨姐，我真羡慕你，要风得风，要雨得雨，成功永远伴随你左右……”

看得出，小蓓的这些话，可能是指我的好几篇拙作变成报刊上的“豆腐块”而说的。她哪里知道隐藏在我心底的酸楚！她更不会知道，在那些“豆腐块”的后边，曾有过多少次的“石沉海底”。

更惨的是我曾放弃保送高中的机会，满怀希望地走进了中考的考场。在这次被父母也认为十拿九稳的中考中，老天开玩笑似的把失败加给了我——我落榜了。

那是怎样一段伤心的日子啊！觉得四周只有黑暗，连空气都凝固了。意外的挫折，曾让我消沉。最终，父母还是让我以“高价生”进入高中的教室。

“高价生”，这是怎样一种滋味！得经历周围同学投来的白眼、嘲笑和老师的不屑与鄙视。

不过，聊以自慰的是我不相信眼泪。我明白，几滴眼泪改变不了自己的命运，掌握自己命运的只有自己。我纵然是驽马，只要能坚持十驾也会有骐骥的辉煌。我决心不向失败称臣，要尽力克服困难，以取得更大的成绩。

当别人玩得开心时，我却为解难题而拧紧眉头；当别人看电视时，我却在微弱的灯光下做作业。就这样，经过默默的拼搏，我终于以实际行动赢得了老师的信任和同学们友善的目光。

小蓓呀小蓓，我不是“要风得风，要雨得雨”，而是经过风吹雨打之后，才可能有所得。我多么希望你比我更幸运。

亲情之歌

妈妈“下海”

黑龙江 郝静华

1993年1月3日

妈妈退休了，这意味着生活重担将要落在当教师的爸爸一个人身上了。

1993年1月5日经过全家多次讨论，妈妈决定“下海”。妈妈是很爱面子的，但为我们姐俩上学念书，也只好破釜沉舟了。从明天起，开始小本经营——卖包子

1993年1月6日凛冽的寒风越刮越猛，让人不由自主地从心头涌起一股寒意。妈妈现在会在校门外吗？终于放学了，妈妈果然在，低着头，扭着身子，似乎怕见到那些熟悉的老师。我也怕被同学看见，没敢喊“妈妈”，只是用头巾蒙上脸，赶紧走了。

1993年1月9日“今天可真不恰当，卖包子比买包子的人还多。那么多包子，又全给背回来。咳，这可怎么搞才好哟。”妈妈一进门就诉苦。我有好多话想说，但又不知该怎么说，心里像打翻了五味瓶……

1993年1月11日中午放学回家，刚进门不久，就听到楼梯口妈妈的脚步声，由远及近，那么轻快，我急忙打开门，呀，今天妈妈脸色可真棒！一见我，话匣子就打开了：“啊呀，今天可真不错，确实不错，的确不错，能挣七八块钱……”妈妈的嗓子嘶哑了，想必是叫卖喊的。真的，我也很高兴，那是从心底发出的一丝慰藉，甜滋滋的。

1993年1月15日时间在不知不觉中流逝，妈妈瘦了，也黑了。妈妈的这个“职业”究竟能持续多久，谁也不知道。但最简单的一件事全家人都清楚，那就是“下海”不只是一种滋味，那是有各种各样的佐料，有各种各样说不清的滋味，妈妈品尝着，我们也品尝着……

妈妈·伞·我

湖南 杨澜

1995年8月9日 雨

喜欢雨天，因为雨天出门要用伞。

很喜欢撑着伞，无论伞外是风是雪，是日晒是雨淋，伞里的世界温馨依旧。一把伞，给我的，是一片爱的天空。

记得初中时，我曾丢失了家里唯一的一把新伞。那时家里经济还很拮据。妈妈的手冻坏了，可连一瓶几块钱的“冻疮灵”都舍不得买，所以丢失了这把伞后，我恐慌得无法面对妈妈。幸亏当时已放暑假了。于是我对妈妈说，一个老师借走了我的伞，妈妈听了，笑了笑，什么也没说，我那颗提着的心才放下来。

后来，我就千方百计地攒钱，整整一个暑假，我都忙于捡破烂，采山药，终于赶在开学之前买了把新伞，还有一瓶“冻疮灵”。买的伞和丢的那把一模一样。然后，我装模作样地把伞从学校带回，郑重地交给妈妈，妈妈居然一点破绽都没看出来，因此，我很为自己的演技得意，妈妈呀妈妈，向来细心的你也被我骗过去了。

几年后，找出外读书，继而成为一名铁路职工。每每想到那件事，总有一种鱼刺在梗，想一吐为快的感觉。偶尔一次跟姐姐提起了这事。谁知姐姐的话令我大为震动。原来，妈妈当时就看出来了，只不过她想，孩子这么大了，就试着让她自己来处理好这事，尝尝挣钱的艰辛。

一直以为自己长大了，没有爸妈的牵挂，才好走自己的路。现在才明白，自己永远都是一只风筝，妈妈的爱就凝聚成拉风筝的线。我可以大胆去飞翔。因为有妈妈的目光时刻追随着我。但无论我怎么飞，也飞不出由母亲无言的爱编织的天空！

那把伞，虽然已经很旧了，但我一直珍藏着它，就像守着一份隽永而深沉的爱！

遥远的军礼

江苏 陈震怀

9月8日 阴

没有特殊的事大哥是不会打电话给我的。所以，当通信员叫我接电话时，心中莫名地有些不安。我的预感真的没错，大哥在电话的那头用一种极其沙哑的声音告诉我：“小弟，妈妈去世了。”大哥说完这话便哽咽起来。

刹那间，我的脑际一片空白，要不是大哥说的，我无论如何也不会相信。记得春节探家时，母亲看上去依然健朗，没有丝毫的病态。屈指算来，也不过几个月时间，母亲便因患胃癌而告别人间。这实在有些突然，也难以让我承受。

大哥在抽泣中说出了事情的真相：其实母亲一年前已患胃癌，到了晚期，没有治好的希望。家中之所以把这件事瞒着我，是母亲的意思。母亲怕我知道后，分心而影响工作。

我现在才突然明白，春节在家时，母亲为何总是有意无意地回避我，原来她一直在“伪装”自己。

我的心隐隐作痛，泪水夺眶而出，我无法用“忠孝不能两全”的古话来宽慰自己，我找不出其它任何理由来为自己辩解，我必须承认一个永远也抹不去的事实：我愧对母亲。

我知道，母亲是带着对我的牵挂而走的。因为我是她最小也是她最疼爱的儿子。她生下我时，已经50岁，虽然在我的上面已有3个哥哥4个姐姐，但母亲常常说，只有我才是她看着长大的，因为在哥姐相继成家之后，我便成了她最大的心事。可是，直到现在我还一事无成，考学校落榜，干部没提上，太多的遗憾使我的心情十分沉重。

透过眼前宁静的夜晚，我仿佛看到了母亲在烈日下挥汗劳作的背影；仿佛看到了母亲在村口大树下等着我的信……

我知道，那种伟大的母爱是无法用语言描述的。我现在应该做的，是把悲痛化为力量，更加努力地去工作，用优异的成绩去告慰在九泉之下的母亲。

面对故乡，我轻轻地庄严地举起我的右手，给母亲献上一个遥远的军礼。

我“劝”爸爸戒烟记

四川 兰苑

4月5日 星期日 晴

爸爸有99个优点，唯有一个缺点——抽烟。他看书看报时抽，朋友来时抽，吃饭时抽，甚至连上厕所时也要过烟瘾。总之，烟成了爸爸形影不离的“好朋友”。每当看见爸爸“吞云吐雾”时，我的心就十分难受，反反复复劝他戒烟，可总是徒劳。今天，我终于想出一个“劝”爸爸戒烟的好办法。这几天，妈妈出差去了，我便成了“家庭伙食员”。中午，爸爸加班回家，没进门就嚷道：“苑儿！我回来了，饭好了没有？”我仍“若无其事”地躺在沙发上。爸爸满脸春风喜气洋洋走进屋里，一见我，顿时愣住了，接着脸“晴转阴”，然后瞪着大眼向我走来。我怯怯地站了起来。“啪！”一巴掌落在我的脸上，热辣辣的，嘴里衔着的烟也掉在了地上，我用双手捂住脸，呜呜地“哭”了起来。“你还哭，你胆大包天，还敢抽烟，你知道烟有多大危害吗？尼古丁……”“那你为什么要抽呢？人家还不是向你学的。”我见机行事，迅速插上一句。爸爸懵了。过了一会儿，他语气平和地对我说：“好，爸爸从此不再抽烟。不过，你也不许……”“OK！”我打断了爸爸的话，说：“其实人家还不是为了劝你戒烟才假装抽的。”“噢！”爸爸尴尬地笑了，我也笑了，笑得好甜好甜。我成功了！

豆腐里的歌

湖南 田德琼

1993年11月17日

轻轻地嚼着豆腐，仿佛又听见了石磨的嘎呀嘎呀声，仿佛又看见了——昏黄的煤油灯下，一个身影随着石磨的声音来回移动，那身影时长时短，时大时小。哦，是妈妈深更半夜起来磨豆腐了。为了养家 口，从爸爸去世的第二天，她就开始磨豆腐了。我轻轻地下了床，悄悄地躺在一个黑暗的角落，望着妈妈：花白的头发被寒风吹起，在暗淡的灯光下，闪着晶莹的亮光；额下的汗珠如悬崖上的山泉，悄无声息地淌下；单薄的衣裤在矮小的身子上晃来荡去，湿漉漉的正冒着白气，好似晚间下的一层薄霜。

妈妈——我差点叫出声来——您为了我们，甘愿熬尽人间的苦难，甘愿尝尽人间的辛酸。我们该怎样报答您呢？

一箱箱豆腐，经您这一双手磨出，再经您这肩挑着，翻山越岭串乡叫卖。哥哥在您嘎呀嘎呀的磨豆腐声中考上了大学，我在您的石磨旁编织着梦幻般的童年。一箱箱豆腐扭转了家里那惨淡的境况，您笑了，磨豆腐的嘎呀声化成了一首动听的歌谣。

然而，谁又能想到，今年夏天，一场大火把我家洗涤一空，只剩下孤零零的一个石磨。妈妈抚摸着它，脸上老泪纵横，嘴角微颤，目光茫然——可就在当天晚上，睡梦中我又听见了石磨的嘎呀声，那声音如一支悲曲催人泪下，又如一支不屈的歌谣催人奋进！

妈妈，看着来回拉磨的您，我禁不住哭出声来，然而您却没有感觉，也许是那石磨声驱走了您内心的痛苦，把您带入了美好的梦境，梦境中您看到了高楼在嘎呀声中慢慢建起，看到了女儿如愿以偿地步入中等学校的校园……

“琼儿，只要你认真读书，我磨豆腐再苦再累心里也舒服……”重温妈妈近几天的来信，一种特殊的激情溢满全身，一首古老又遥远的豆腐歌谣在耳边响起，一个瘦弱的身影又在眼前晃动。

我爱吃豆腐，虽然现在吃的不是妈妈亲手做的，但它常使我想起妈妈，想起妈妈做的又白又嫩的豆腐，想起那熟悉的豆腐歌谣。

父亲

湖北南耕

12月14日 星期四 阴

蹲在厕所里，晏小明一下子跑进来说：“王治彪来了，快点。”我问是他一个人吗？他说还有王治彪的一位同学。王治彪是我高中时的同学，现在在湖北大学读国际贸易专业。他是一位挺和蔼的年轻人，举止言谈有点夫子味，但我挺喜欢与他交往，与真诚的人交往是一种幸运。

王治彪应该归划在重感情的一类人里头，我可以这样说。前段时间我才听说他父亲因病离世了，随后便收到了他写给我的一封长信，似在倾诉心灵的悲痛又似在告诉我他对父亲深深的怀念。

他的父亲以前从军，后来又当教师、下乡，后来又因闻名全国的“胡风集团案”而受到牵连，直到前几年才在当干部的学生的支持下得到平反昭雪。

我没有见过他父亲，但从他平时的言谈中我知道他父亲是一位优秀的人民教师。这几乎无需太多的证明，只要知道在他父亲离世后，那些当年的学生，现在已经当了爷爷奶奶的人，在他父亲遗像前跪拜的情景，一切便明明白白了，一位老师能有此殊荣不容易。

王治彪不止一次对我说他现在总处于一种痛苦的煎熬之中。他现在时常怀想他与父亲在一起时的一幕幕，还时常到公园的那块他与父亲谈心的地方，他说他父亲在离去的最后时刻，抛下一切，惟独牢牢地抓住他的手，只是那时已无力言语，又不能写字，千言万语都随流逝的时间灰飞烟灭。一位父亲，就这么在弥留之际将遗言吞食而无法吐出，这对于两代人，该是多么大的遗憾和悲痛啊！作为朋友，我掂量得出这份命运的残酷。

当我最后听到他说出这样一句话时，心，亦被触痛，只觉得凄酸难言。他对我说，他父亲既是他的好长辈，又是好朋友，好老师，面对父亲的离世，他感觉我比他幸福多了。

这也是实话，然而这句话不能永远的都像现在说出时这么有意义，至少对于我来说。亲人离去的痛苦每个人都得经历和承受，我的父母对我至真至爱，我对我的父母，更是至爱至真，可总有一天，我们之间的爱将被一层东西无情地隔断。人世，痛苦的雪花总是无法预料的一下子便纷扬起来。

生日畅想曲

团徽下的生日

湖南 欧阳艳

1月5日

今天是我的15岁生日，也是我们学习《团章》的日子。

班主任谢老师郑重地把一个塑料做的大团徽挂在黑板上，辅导员罗老师给我们讲了团员义务的第一、二项。他从祖国的“四化”建设讲到青年一代的历史使命政治方向，从领袖人物、战斗英雄讲到青年突击队。生动具体而又富有激情的演讲就像磁石一样吸引着我们。

这时候，我意识到，自己再不是一个只盼望吃生日蛋糕的小孩了，我已经走到共青团的大门前。我心中升起了一种神圣的责任感，觉得黑板上的团徽是那样的亲切，那样的美丽。

上完团课，谢老师微笑着说：“今天是欧阳艳同学的生日，让我们共同祝愿她生日快乐！希望她努力学习，积极进取，早日成为一名光荣的共青团员。”教室里响起一阵热烈的掌声，老师和同学一齐为我唱“生日快乐”歌，还送给我一张精美的生日卡。老师让我给大家说几句话。我走到讲台前，刚说一句“感谢大家为我祝贺生日……”抑制不住的泪水就涌出眼眶。今天，纵然是于言万语，也不能表达我的心情。

17 岁的第一天

湖南 陈翊伟

1995 年 1 月 22 日 星期日小雨

今天是我的 17 岁生日，在外地上大学的姐姐特意为我带回一套古典文学名著，还有一个微型收录机。太棒了！我平时出外采访，最恼火的就是记不快，记不全。现在好了，一个大难题迎刃而解了。爸妈捧上的是一个大大的生日蛋糕，一摞厚厚的学习资料，还有一副很漂亮却也很沉重的近视眼镜，唉，还是“爸妈最知儿女心”呀！

中午出去看有没有新杂志，顺便抱着一点侥幸的心理打开信箱，哇！好大的一堆生日贺卡，把信箱撑得饱饱的。

我正手忙脚乱地整理信件，传达室的张师母过来给我一张包裹领取单和两张汇票。我拿着包裹单匆匆来到邮局，啊，是铭哥从美国寄来了一大堆书。附言上写着：恭贺小弟作品在美国《新大陆》诗刊上发表。哈！我当时那个高兴劲可就甭提了，高举着邮包跑回家，大声对每个人“宣布”——

“这是我 17 岁生日的最好礼物！”

今天我 18 岁

湖北 陈斌

1993 年 11 月 4 日 晴

今天我满 18 岁。告别 16 岁的花季，穿越 17 岁的雨季，18 岁该是走向成人的季节了。以往每逢我的生日，全家人都要忙得不亦乐乎：妈妈会为我蒸“寿糕”，煮红鸡蛋，爸爸会送我一份别致的小礼物，就连小妹也要为我献上几句甜甜的祝语。如果是在学校，同学们还会为我举行生日晚会，唱生日祝福歌。然而今天，他们都各自忙去了。既然没人为我庆贺，那我就自个儿为自个儿祝福吧！摸摸口袋，正好揣着昨天收到的一份稿酬，于是就出门了。先给自己买一份生日礼物。想要一套牛仔眼已经很久了，今天就圆了这个心愿吧！我随着人流涌进百货大楼，看上一套挺派的牛仔服，拿过来往身上比试了一番，很满意，可抬头看看穿衣镜里的自己依旧无精打采，才明白我需要的不是这个。站在阳光明媚的大街上，我一点儿也高兴不起来。还是找人聊聊吧！“自己的生日为什么不能送给人欢乐呢？”阿文的活令我一阵心动，对呀，祝贺别人不也是一种更好的快乐方式吗？走进书店，买下一套精美的贺卡。我要在其中最美丽的一张上面写下最温馨的祝福——献给妈妈最最深情的谢意，感谢她 18 年前的今天在痛苦中诞生了我；我还要献一张给爸爸，谢谢他 18 年来对我的养育之恩；献一张给老师，感谢他的谆谆教导；剩下的就送给我的朋友，请他们同我共享欢乐。

“你终于长大了！”夜晚，当我献上贺卡时，爸爸惊喜地凝视良久才轻轻吐出这么一句，而妈妈幸福的表情则与柔和的灯光相互辉映，令我感受到了前所未有的欢乐。

“我长大了！”我终于完成了从男孩到男子汉的成长过程，赋予了自己以“大人”的定义——懂得关心别人不正是成人的标志吗？

这种偏爱我受不了

浙江 谢何

2月12日 星期五晴

夜深了，客人都走了。

我轻轻地走进卧室，姐姐已经睡熟了，可脸上还挂着点点泪珠。我俯下身，低声对姐姐说：“姐姐，生日快乐！”但我知道，即使姐姐没睡着，也听不到我的祝愿。因为，她是聋哑人。

我和姐姐的生日是同一天。为了这个生日，妈妈一星期前就忙开了：采购食品，散发请帖，布置房间……这几天，姐姐也忙得够呛，可她脸上一直是喜气洋洋的，是啊，要过生日了嘛！然而我没想到，晚上，当第一个客人来到时，妈妈却打着手势让姐姐进房间去了。我疑惑地问妈妈：“今天也是姐姐的生日呀，怎么叫她进房里去呢？”

妈妈说：“又聋又哑的人过什么生日！今天是庆祝你的10岁生日，小宝贝。你姐姐是残疾人，没用，你才是妈妈的希望。”

望着姐姐一步一挨地走进房去，我心里别提有多难过了。

客人陆续来了，他们送给我鲜花、蛋糕、贺卡等礼物，还说了许多祝福的话，我勉强地微笑、点头，眼前始终闪现着姐姐那泪汪汪的眼睛。

生日晚会开始了。唱生日歌、吹蜡烛、切蛋糕、唱卡拉OK……大家玩啊、唱啊、笑啊，都沉浸在欢乐的海洋里，妈妈也笑容满面地跑来跑去，应酬客人。

我切了一块蛋糕想给姐姐，被妈妈拦住了：“别给她吃！小宝贝，跟小客人玩吧！”

我呆在房门口，只觉得心里一阵空落。妈妈，我实在接受不了你对我的偏爱。明年的这一天，别再为我搞什么生日晚会了，我只想请你给我和姐姐煮两碗面条和两个鸡蛋，让我们面对面地坐着，一边吃一边用手势比划着互相祝愿：生——日——快——乐！

生活散记

逃票

山西 李清霞

1995年11月15日星期三

在外上学，少不了坐火车，同学说589次列车从不查票，我便想尝试一下“逃票”的滋味。

虽然步子不急，头高高扬起，但心里却像吊着十五只水桶——七上八下。满是汗的左手紧紧攥着车票钱，随时准备补票。上车后，挑了个“有利位置”坐下，眼睛不敢看其他人，心乱地望着窗外的景色。

火车的启动打开了我紧张的闸门。

从东镇到冰头一直没事，我的心也就慢慢松弛下来。忽然，有一个穿铁路工作服的人从那节车厢向这边走来，呀，完了，承认错误，补票吧。我一直在心里叨念着，但看到同学们一个个脸不红，心不跳的样子，我也装作咳嗽一声，若无其事地看窗外景色。过了一会儿我转过脸，看到那人正与一个小小伙子嘀咕着。只见那小伙子掏出“车票”，那人看后又还给了小伙子。便摇着头向我这边走来，刚好到我对面的妇女跟前停下了脚步。我的心一下子提到了嗓子眼，手不停地抖。我想站起来，但为了同学们，还是……我屏住气，侧着耳听他们在交谈什么，只见妇女拿出跟小伙子一样的东西。唉，哪是车票呀，是个地方厂家的地址。弄清“真相”后，我才坐正了身子，吁了一口气，习惯地用手摸了摸鼻子，湿湿地。

后面几站中，只要有穿铁路服的人走动，即使是打扫卫生的，我的手就不由自主地捏鼻子，眼睛就不由自主地向外看。

终于到站了。我跟着“队友”向“秘密通道”走去（“秘密通道”是不过出站口的）。在去汽车站的路上，她们有说有笑，没有一点害怕的样子。她们看我神魂不定的样子，逗趣道：“是不是吓死几亿个细胞？”“看，脸都吓白了。”“还敢吗？”我没有回答。

要谈这次感受，我感到很惭愧。我作为一个中师生，本应做到为人师表，但却……

我相信这是第一次，也是最后一次。

长江是父亲

江苏 黄清

1995年4月19日

一（6）班地理课，课题是《俄罗斯》。

讲到“河流与湖泊”：“伏尔加河，是俄罗斯最著名的河流，也是世界著名的河流。提到它，我们并不陌生。想一想，我们曾经学过……”学生立即想到小学五年级语文课本的插页油画和课文，纷纷答：“《伏尔加河上的纤夫》”。我赞许。继续讲课。“俄罗斯人称伏尔加河为‘母亲’，”我顿了顿，启发道，“同学们，我们中国人把什么河称为‘母亲’？”有人说“黄河”，有人说“长江”。争论一番后，说是“黄河”的人占了上风，响亮而亲切。“对！”我动了感情，娓娓讲述，“黄河，我们中华民族的母亲，她孕育了我们中华民族五千年的文明……”“老师，能不能说长江是我们中华民族的父亲？”孙景瑞同学霍地站起，打断了我的述说。一副挺认真的样子，眼睛闪着渴求的光芒。德国大数学家高斯说：“没有大胆的假设，就没有伟大的发现。”说实在的，我有些激动。这是学生的智慧火花在闪烁，是发散思维生动的表现，极为难得。我应当倍加珍惜。我笑了，没有直接回答他。“同学们，你们说孙景瑞同学提的问题——好不好？”“好！”“好！”有的赞成，有的不置可否。我挥了下手，大声说道：“他提的这个问题很有趣儿，很有见解，很有意义，他很会动脑筋。为什么这样说？”“既然有母亲，就应当有父亲啊！”班长马千里抢先站起来回答。“长江，是我国著名的河流，也是世界著名的河流，他和黄河一样，养育着我们中华民族……”学习委员欧阳娜紧接着说。同学们都会心地微笑。我提高了声音，总结道：“看来，同学们赞成‘长江是父亲’的提法。这个提法，是我们江苏省邳州市徐楼中学学生孙景瑞第一个提出来的！”

“哗……”也许是我的讲话太有鼓舞力了，同学们一齐鼓起掌来。

长夜难眠

湖北 陈冰

1995年2月11日 星期五晴

老兵们都挺妒嫉我们这茬新兵日子过得舒坦。入伍训练都快完了，至今连一次紧急集合都没搞过。要知道当兵最受折腾的莫过于这个了，可我们却夜夜安安稳稳睡大觉。多亏领导慈悲为怀体恤下情，做出“今年尽量少搞不搞紧急集合”的英明决策，我们才得以幸免于“难”。真个万岁，万岁，万万岁！

看来“兔子尾巴长不了”。中午传来“噩讯”——咱们中队在全团新兵射击比武中名列第三，可惜是倒数的。听说两位选手一位不及格，另一位更“绝”，居然找错靶，弹无虚发却帮别队打出一个亚军。指导员和连长当场嘴都气歪了，没准会对我们出出气。果然，“今夜有暴风雨”！这不，晚饭后点名时指导员冷着脸罚我们愣蹲了半个多小时，也挨了半个多小时训。最令我们心惊肉跳的还是他结尾几句话：“我看你们太稀拉了。得好好治一治。我当新兵时，曾一夜紧急集合6次，今晚你们至少也得搞上6次！”哇！

就寝时，想到今晚紧急集合，我们一个个暗暗做着准备工作，被子只打开一半，省得等会儿集合难整，能盖住就行。至于裤子、毛衣什么的就不用脱了，若非排长不让，恨不得和衣而睡。躺下后，我忐忑不安，难以入梦，想必大伙今夜肯定都患了“失眠症”，不断发出辗转反侧的声音。唉，紧张训练了一天，现在最大的奢望就是美美睡一觉，可怎么敢睡觉呢！

然而，等啊等啊，那尖利的哨声迟迟不响……阵阵倦意袭来，我终于支持不住了，渐渐地合上双眼，不知过了多久，骤响一阵哨声，还有人惊呼：“紧急集合！紧急集合！”我连忙一个鲤鱼打挺跳下床，手忙脚乱地抓起了衣服。只见战友们也一个个慌慌张张……

“吵什么吵！这是起床哨，一群傻瓜。”排长喝道，我揉揉惺松睡眼再一看，天都亮了。原来，指导员是唬我们的。

眼镜

江西 廖俊华

1月22日 星期三雨

眼镜打碎了，眼睛什么也看不清，老师讲的课一点也看不清，也听不进去，望着空空如也的镜框，倒想起了自己戴眼镜的经历。

早在没有上学的时候，我便对眼镜情有独钟了。在年纪还小时，我的印象中，只有有学问的人才戴眼镜，而我们村的那些泥腿子，是无论如何不够资格戴的。

上小学了，老师们大多数是“四只眼”的。于是便更加巩固了眼镜在我心中的地位，眼镜是知识的象征。那时我成绩比较好，于是产生了一个想法：“什么时候我也能戴上眼镜呢？”虽然我不近视，但我仍然赖着父亲买了一副平光镜，心里好像吃了蜜一样甜。

中学了，知道了近视的坏处，有点怕眼镜了，向往眼镜的思想慢慢淡薄了。但由于长期看小说和电视，视力有了点问题。这回便不是平光镜了，而是真正的近视镜了。没有欢欣，也没有忧虑，用一句话来讲就是“也无风雨也无晴”了。

进了师范学校的大门，随着度数的加深，在眼镜的问题上我开始大为恼火。这个笨重的东西使我少了八分快乐。比如说：打篮球，戴起来怕打破，不戴又进不了球；遇到熟人，老师向我打了招呼，可直到走近我的眼前才能看清楚，知道我近视的人还好说，不知道的以为我摆架子。这样的事举不胜举。于是我便想尽一切办法来去掉眼镜。珍视明眼液、小孔眼镜、达克明眼罩等，各式各样的疗眼仪器，能试的都试了，但我的眼镜仍是“青山依旧在”。看来眼镜要伴随我一生了，叹息我读书多年，终于留下了一个象征——眼镜。想到再过一年自己将要从事教育工作。在孩子们眼中我作为一个“有学问”的先生与眼镜挂上钩，肯定有的小孩会同小时的我一样，把眼镜当成一种荣耀，那时我的责任又是什么呢？

难忘那次旅行

四川 郭世金

1986年5月28日

我拖着刚刚作了截肢手术的病腿，在妻子的搀扶下，艰难地爬上了从成都开往乌鲁木齐的列车。“师傅，劳驾给我丈夫让个座，行吗？”妻可怜兮兮地求着身边座位上的小伙子。“哼，给解放军让座？没听说过！”小伙子不屑一顾。

“让个座吧，他腿上有伤，刚作过手术。”妻又转求另一位旅客。

“对不起，我还有两天路程……”这位旅客很委婉地拒绝了妻的乞求。

“玲玲，算了，求别人干啥？”我阻止了妻。

妻摇摇头，用力地扶着我说：“阿哥（妻习惯这么称呼我）看到了吗？世态炎凉，你还先进得不行，让你等几天买上卧铺票再走，你非要坐这趟拥挤不堪的车往部队赶，三天三夜，看你怎么熬？”

“坚持坚持吧，组织上给我的已经够多了。立功、提干、回乡疗养，现在部队有事催我归队，我不按时到咋行？”我开导妻说。

妻的啰嗦使我陷入了对那场潜伏战的回忆：

那是去年夏天的一天，接前指命令，我和侦察大队的其他15名捕俘能手潜入敌境。在异国他境的崇山峻岭中，我们忍受着燥热和被蚊叮蛇咬的艰辛，苦熬一个星期，摸清了敌兵力布署和设防情况，捕获了两名俘虏。当我们准备押着俘虏返回祖国时，敌人发现了我们，派整整一个团的兵力搜山。如不及时把情报送回前指，后果不堪设想。撤退时，我被留下阻击敌人，不幸被地雷炸飞了左腿，无法行走。眼看就将落入敌手。正当我寻思如何自我了结之际，大队长率两个连的战友赶到，硬是把我从敌人手中夺了回来。

“大嫂，让他坐我的位置吧！我到绵阳就下车了。”坐在机动座位窗口边的一位年轻女孩大声对妻说。

妻碰碰我，努努嘴：“去坐吧！那位小妹妹给你让座了。”

“不坐！我不要人怜悯，你想坐，坐嘛！”我很生气。“要下车了，才充好人。老子不领你的情！”我心想。自从左腿负伤切肢后，我的脾气越来越犟，妻深知我的秉性，再没说什么，紧紧地搀扶着我站在摇晃不定的车厢里！

不知不觉中，列车就到那位姑娘该下车的绵阳了。列车在绵阳作短暂停留后又喘着粗气出发了。这时，我有意朝那个“空位”瞧了瞧，位子依然空着，车上站着的人仍然站着，那位要在绵阳下车的女孩却没有下车，而是站在我身边与妻子一块儿扶着我。妻过意不去，说道：“小妹妹，他就这脾气，犟起来八头牛也拉不回，你还是坐回去吧！看样子，你也是到乌鲁木齐的，时间还长，我们领你的情了。”

“大嫂，我也是个犟人，我既然让座给大哥，他不愿坐，我也要陪他站到乌鲁木齐……”听罢与姑娘的对话，我心里像打翻了五味瓶，很不是滋味。车从绵阳出发后不久，我就被妻和她“劝”上了那个座位，三天三夜的旅行，她就像小妹妹一样照顾我，不停地为我削水果，打开水。当得知我是战场上被炸掉了左腿的“二等功臣”时，她又在车上发起了“义演义唱”活动，发动车上的旅客为我唱歌，为我说笑话，消除我的疲乏。

交谈中，我得知她姓 C，是四川某大学政治系的学生。到新疆搞社会调查。

乌鲁木齐下车后，她答应我和妻子，搞调查一定到部队作客。

世间百态

妈妈，也给奶奶一点爱吧

湖南 陈莉花

11月22日星期二阴

也许是这个阴沉沉的天，使我想起妈妈，想起妈妈有时和这天气一样阴沉沉的脸……

妈妈，您待我很好，这我知道，但是妈妈，您能听我一句话么？把您的爱也分一点给我的奶奶——你的婆婆，行吗？

妈妈，我知道您爱我，爱弟弟，也爱爸爸，我知道您爱我们这个家，可为什么就不能给奶奶一点爱呢？

妈妈，不要怪女儿太不孝顺，我知道您付给我的爱，女儿我是一辈子也偿还不清的，可我不忍心看到奶奶一个人孤单的暗自垂泪。小时候，只要您一和奶奶吵架，我就会流泪，不为别的，就为这个不能和睦共处的家，就为这个给了我温暖也给了我孤独的家。那时候，我不敢劝您也不知怎么劝您。我所能做到的只有祈求这样的日子少些。妈妈，您可知道您幼稚的女儿的心？您可知道您纯朴的女儿的泪？您可知道女儿过的是怎样的童年？

妈妈，尽管您一再禁止我和奶奶说话，可善良的我还是偷偷地和奶奶一起哭过，虽然我不敢违背您的意愿。妈妈，其实奶奶很好，就和您一样，您爱您的女儿，奶奶也爱她的孙女啊！您爱这个家，奶奶也一样啊，不过是奶奶已为这个家劳累了大半辈子呀！现在老了，再不能操劳了，但妈妈您怎么如此狠心，不许奶奶爱我也不许我爱奶奶呢？作为女儿的我真的不满，妈妈，您能听我一句么？奶奶已到了风烛残年，她需要我们的爱也需要您的理解和爱呀。

现在，每当放假，我又喜又忧。我也常想家，但我又害怕家，我害怕看见孤苦伶仃又无助的奶奶，也害怕看见您那有时阴沉沉的脸。每当听到别人谈自己和睦幸福的家时，我会情不自禁地流泪，我没有，我从来未曾有过。妈妈您可知道女儿的心，别的什么您不给我可以，但是您一定要给我一个和睦幸福的家！妈妈，也许女儿不能理解您，但您知道我从小就是一个听话的孩子，我不知道要有多大的勇气才敢为可怜的奶奶辩护一次，妈妈，您能理解我的心吗？

也给奶奶一点爱吧，亲爱的妈妈！

坟场上的婚礼

山西 崔根生

1995年2月24日 星期五

前不久，我村的养车大户刘某的11岁儿子得了风寒病，命丧黄泉。为了不使儿子在阴间寂寞，刘某私下派人四处打听，想为儿子觅得一位“贤妻”。刚好邻村一户有钱人家的媳妇因难产死于非命，虽说年龄相差很大，但在阴间，又有何妨，况且都是有钱人家，可谓“门当户对”。

刘某大方地提出给女方家1000元的彩礼钱，也算不让亲家赔本。一切都安排妥当。据说今天是黄道吉日，刘某在家中大摆宴席，庆贺儿子喜结良缘。到了黄昏时分，一行人抬着送葬的迷信物向坟地走去，一路上吹吹打打好不热闹。

在坟头上，只见并排放着两口油漆鲜明的棺材，前面是一个用炭砌成的大“旺火”，墓穴黑洞洞，阴森森吓人。墓穴撒着一层黄土，也算对新房进行了粉刷。再看穴边，纸糊的“平直遥控画王彩电”、“录音机”、“洗衣机”等各类家用电器应有尽有，就像是一个商品展销会——这可能算是嫁妆。

吉时已到，只见一巫婆手拿一把剑，两眼紧闭，口中念念有词，算是主婚人致词，然后把一口大公鸡杀死，把血滴在两个棺材前，表示滴血为盟，海枯石烂，永不变心吧！最后一把大火把嫁妆全部烧毁，放了一阵鞭炮之后，两口棺材被放入了墓穴，算是入了“洞房”。众人齐动手，一会儿一座小坟丘落成，这坟场上的婚礼也宣告结束。

时代即将跨入21世纪，竟还有如此愚昧落后的事情发生，封建迷信意识还如此严重。他们的迷信行为，不仅浪费大量物质财富，更重要的是，它大大污染了我们大力提倡的精神文明建设。

书记爸爸带来的烦恼

浙江 叶毅

1995年12月27日

上午，我与一位同学吵了一架，无意中，他打碎了我的眼镜，无奈，只得去眼镜店修理。

同学之间吵架，本是寻常事。评论谁对谁非，也是常情。可就因我爸是书记，给我带来了无穷的烦恼。那位同学一开口说是：“你认为你爸是书记，官大得不得了？呸，狗仗人势！”当书记的就是贪污犯，有啥大不了的？还有的同学冷言冷语地说：“书记的儿子当然不同的，我们怎比得上呢？”我听了，心里一阵阵酸痛，眼泪夺眶而出。我和同学吵架和我爸爸有什么相干，我还不是一个普普通通的学生吗？

有时上街买东西，要是店主人认识我，话说得一套一套的没个完，听得酸溜溜的；同时还要特别表示一点“优惠”，我不要，两人推来推去，挺别扭的。未了，他还要说什么：“书记教子有方，思想多么好！”弄得我狼狈不堪。

夜里，父母常常不在家，不少人乘虚而入，往我家送礼。父母在家时有他们应付，不在时可惨了，我得单独打“保卫战”，现在送的礼品越来越高级，送礼的人也越来越狡猾，有的连门都不进，把东西放在门口，敲几下门撒腿就跑，想迫也追不上。这样说说送送，追追赶赶，把学习都耽误了。到半夜才能把作业做完，实在令人烦恼。我真希望有一个清静的学习环境，更希望有一个清静的社会风气。

险些受骗

江苏 王冠

1995年7月10日 星期一晴

上午，我和爸爸去汽车站对面的彩扩部洗印相片。时间还早，彩扩部还未开门，我俩便在门口的台阶上等。一会儿从东西两边走来两个人。东边走来的那个青年20多岁，农村人打扮，略显呆板；西边走来的那个人40出头，架着一副眼镜，外表斯文。

那个青年一见我们，就怯声地问：“你们要‘八宝珍珠丸’吗？”爸爸摇摇头，戴眼镜的中年人接口说：“你真有‘八宝珍珠丸’？能拿出来给我看看吗？”青年人朝他看了一眼就径直向西走去。

青年人一走，中年人就和爸爸套上了近乎，问我们姓什么，家住哪儿，还问我几岁，上几年级。我们一一作了回答，他也向我们作了自我介绍，还拿出一片贴着相片的红“派司”给我们看。他见我们没有怀疑他，就转入了正题：“你们知道什么是‘八宝珍珠丸’吗？这是根据宫廷秘方配制而成的名贵中药，内含麝香、鹿茸、虎骨、豹胆、熊心、猴脑……药效奇特，什么心脏病、胃溃疡、肺气肿、肝硬化、关节炎、半身不遂、各种癌症……真是药到病除啊！”接着，他又讲了许多吃了此药病就好的例子，说得天花乱坠，不由你不信。

听到这里，我倒心动了，就连忙说：“爸爸，你不是有关节炎吗？你找那个人买一点嘛！”爸爸不语，只悄悄地朝我挤挤眼。

正在这时，那个青年人又来到我们跟前，中年人又开腔：“哎，你把东西拿出来给我们看看。”青年人吞吞吐吐他说：“这儿人多，不是看的地方。”“那我们到巷子里去看，怎么样？”中年人随即拍拍我爸爸的肩膀说：“老王，你陪我一起去！”爸爸早就看出他的心思，就是坐着不动。可我不知其中名堂，倒一个劲地催爸爸：“去看看嘛！去看看嘛！”不料爸爸朝我一瞪眼，吼道：“小孩子家知道什么？”那两个人见没希望了，只得快快离去。

过了大约半个小时，我突然发现刚才的那两个人正肩并肩，说笑着向远处走去。他俩原来是一伙的！我差点儿上了他俩的当。

散文体日记

妈妈放心吧，我会自立的

北京 王馥莉

1994年10月3日 星期二

“妈妈，我不哭了，从此，我将露出笑容，独自踏上有风有雨的路……”
同伴的录音机放着这首歌，它使我在最想念妈妈的时候，得到许多安慰。
像我们这样远离家乡的女孩子，听到这首歌，心中怎能不生出许多感慨呢？

记得临离家出来的时候，妈妈对我说：“咱们家用不着你挣钱，我和你爸都不愿意让你出去闯荡。但是，我们知道你的脾气，也只好随你。现在的社会很复杂，你要记住：在外，一切都靠自己，女孩子更要加倍小心，自尊自爱。遇到什么困难，就给家里写信，千万别为难自己。”

妈妈的话，我当然铭刻在心，不过没想那么多。只是当在外边真的遇到许多困难时，思乡思家之情才随着困难的降临而加深。有时候，真想回家，再也不出来了。然而，这个想法很快被我自己否决了。这么大的人，一遇到困难就退缩，还能有什么出息？回去，回去岂不被人笑话？

因此，在一次又一次遇到困难的时候，我都坚持过来了。

一次出去，遇到一个河南出来找工作的小女孩，我们谈了很久。她对我说，她们那儿很穷，她辍学出来就是为挣钱，为父母分忧，供弟妹上学。得知我的情况后，她羡慕地说：“你真幸福，出来只是为锻炼自己，不用为家里经济担心。”

是的，生活中有好多人都在拼搏和奋斗，不管他们是为了别人，还是为了自己。人生不能没有奋斗和追求，一个人不可能永远生活在父母的怀抱里，终有一天，他（她）要独自走上社会，经历风雨。

就像歌中唱的那样：从此，我将不会再为想家而退却、而哭泣，我要真正踏上有风有雨的路程，去追求自己的人生。即使将来失败了，我也将无怨无悔，无悔，无恨，因为我曾经奋斗过。

妈妈，放心吧，我会长大和自立的！

夜思

湖北 严忠林

1994年5月28日 星期六

时间过得可真快，又到了农忙季节了。下午，室友们都陆续回家帮着搞双抢了，寝室里只留下了孤零零的我。大哥昨天的来信又浮现在眼前：“小弟，在校一切可好！妈让我写信告诉你，别老惦着家里，家里一切都好。快到农忙了，千万别像去年一样星期天回家帮忙。路程遥远，你又晕车，伤了身子影响学习。只要你在校好好用心念书，我们在家再苦再累也值得……”信没读完，夺眶而出的泪水就浸湿了纸页。透过泪水，我仿佛又看到了虽已年迈却仍被家庭重担压得直不起腰的父母；又看到了母亲头顶烈日、挥汗如雨、缓慢而又吃力地挥着镰刀在田地收割小麦的情景；又看到了父亲弯着弓似的腰，挑着一大担秧苗，步履蹒跚地走在田埂上的情景……

起风了，一阵凉风吹来，衣着单薄的我感到了丝丝凉意。天穹上的星儿也抑不住倦怠的双眼。是呀！夜很深了，该去睡觉了。明天，我还要早起呢！

暗夜行路

安徽 于仲达

1995年3月7日

这是一个宁静的夜晚，连夜鸟的叫声也听不见。仰首天空，孤月一轮。不知怎的，长途带来的疲惫一下松懈了，我仿佛变成了一个自由的人，几个月来郁积在心中的愁闷思想已开始溶化。

月亮穿过树叶在地面上构成了各种形状。借着朦胧的月色，我信步走着，清清的泉水哗哗地从沟叉里溢出来送入耳边，走近了细看，才发现水边趴着一块石头。我蹲下身子用手抚摸石头，摸到了一层苔衣，这说明长久没有人用了。洗衣的村姑哪里去了？打工了？进城做保姆了？我无法知晓，一个连自己也无从把握的人知道了又能怎样呢？无尽的悲凉从心底升起，我的刚才那短暂的喜悦刹那间消逝得无影无踪。哎，我该如何面对村里年迈的亲人？我开始从心底折磨自己了，为了那种所谓的“事业”，至今我仍处在没完没了的折腾中。究竟到了什么时候，才能拿出真正的勇气向昨日告别？提着沉重的行囊，我伫立村口，再也不肯向前迈一步了……

麻鞋曲

陕西 赵广存

1993年8月1日 晴

我的耳畔，常常响起父亲的麻鞋曲……

——题记跟父亲上山担柴，天不亮就上路了。看不见父亲的麻鞋，只有“沙啦沙啦”的脚步声诉说着父亲的心曲。把柴捆好从山顶拉到河边正好日当午。我和父亲在潺潺的流水中解开馍口袋。馍甜甜的，水甜甜的，阳光甜甜的。突然，父亲站起来：“回！”我担上担子就朝山下飞。飞了一程，歇下担子回过头，父亲正笑吟吟地担着担子赶上来，口中哼唱着秦腔曲牌。父亲有力的双脚在两旁长满青青蒿草的山路上轻轻飞动，优美洒脱富有节奏和韵律。缀在麻鞋鼻梁上那两朵红缨子突突跳荡，似两团跳动的火焰，又如两条飘忽不定的红绸带，晃得人眼花缭乱。

没系扣子的白布衫被山风掀起，呼啦啦在他身后翻卷成一朵洁白的棉花云，又如一团旋转的雪浪花。

此情此景，使我不由自主地想起唱过的歌中最感人的一支，见过的画中最轻灵的一幅，读过的诗中最美好的一首。

我恨自己没有画笔，不能画下这一幕；没有照像机，不能摄下这一景。想给父亲唱支歌，嘴张开了，我却“嘿嘿”笑了，笑着担起担子跑起来。

身后，是父亲有滋有味的麻鞋曲……

遥想村庄

吉林 彭生茂

4月8日 星期五 晴

我的村庄，如一枚贝壳，永远停泊在我记忆的河滩。

我走过无数村庄——那些如祖母般安详的家园常在我梦中重现。那些水井和屋宇，唢呐和新娘，篱笆和水田，无一不是我记忆中的真实！而我梦中的村庄，又是怎样让我刻骨地怀想！那流水和小桥，老树与归鸦，草垛及月亮……是我一生的随缘和造化。

在城市的高楼里，我的目光像一只受伤的鸟，所栖之处，无不翎羽凋零，遍体鳞伤。虽然日丽风和，但我仍为搜寻不到那泓蔚蓝而感伤和忧愁。我的双耳充斥的是发动机的嘶鸣和汽车的放纵驰骋。我的夜晚，布满诸多城市的面孔——乞怜的、诡诈的、阴险的、虚伪的……如蝗虫般爬满我的摇篮，扰乱我脆弱的睡眠。

怎能不让我怀念我的村庄！那种宁静、温馨、安逸与淡泊，是我永久的渴求。我听见母亲翻动薯叶的声响，听见阳光的声响，听见蚩蚩及溪流的吟唱……在村庄的肌肤上，这种亲切的熟悉的声音是如何美妙地渗透我，使我如田中之禾，津津有味地汲取着它的养分。

啊，我的母亲，你的身影仍在我的面前，永远不会脱离我的思念，那九月的花头巾，飞扬在风里，成为我永远的旗帜。

为了使你变得更美丽，更富风情，你让我走得远远的。但不管走多远，我都不会忘掉你那只温暖的巢！

为未来做一个花篮

四川 毛竹

1993年5月2日星期日多云

有个写诗的男孩在星上夜幕的时候问我：“如果有一扇门只为你开，你愿意进去吗？”我抬头，看看那星，摇头。“给我一个机会，好吗？”这次我没摇头，也没点头，一串清泪却顺腮滑下。那星分明是妈的眼睛啊！出门远行的日子，是妈的心悬在半空的日子。走前，妈妈的叮咛是我的一把锁，紧紧地挂在那扇心门上。我走了，在异乡，一个人支撑一方偌大的天空。妈说：“毕业后回来吧，太远！”是什么太远呢？距离？这一次远离让我体验到了思念的滋味。亲情是山水隔不断的。我对那个写诗男孩说，我要回家。他捂紧耳朵，说：“但愿你是最后一次说这句话。”男孩邀我去江边走走，那目光不容拒绝。江边风很大，吹着我们单薄的衣衫。我们没有办法抵御寒冷，我们还小。在石头上刻下他的名字，然后再筑一个小小的墓，“埋葬一切。”我心里说。他也在那边筑起一座小小的“坟墓”。他说：“这小山会作证，我来过这里，记着今天。”干嘛要记着！人活着本来就累，何必为此添更多的烦恼。把该忘的都忘了吧，为了更现实的未来。什么是该忘而没能忘的呢？我想起了妈妈那沉重的嘱托。总有一天我会对是走是留有自己的见解的，夜又深了，又渴望明晨能有太阳挂在我的窗上。写诗男孩说：“我相信有一天，你忘了你要说的话。”会吗？未来的美丽的根须会扎在那片土地上，我实在不能告诉自己。但这过程，无非是证明我们都极力地为未来做一个花篮。

寻一方夜空

河南 李艳玲

1994年1月20日 星期四晴

好久了，一直在失意的网中徘徊。友人的下海。学业的竞争，困扰着我这颗不安分的心。今夜，天空幽深而宁静，星星在天幕上发着水晶般的光芒。路灯柔和而又朦胧，草地很静，可以自由舒展自己的心情，可以不理繁琐的世事，可以避免太多的不情愿的应酬。夜，宁静的夜，我学会了自己面对生活，寻一方夜空，一个自己的空间，默默地耕耘，企盼明天的收获。

诗体日记 人生·生活

山西王雁

3月11日 星期一

我憧憬向往美好的人生
因为我热爱生活
虽然我在短暂而坎坷的生命旅程中
如同一个傀儡被命运摆弄蹂躏
如同戏台上的小丑被现实粉饰丑化
尽管有时我也悲哀
(那是因为自己的无能)
面对人生的风雨
我好想
如同海上奋飞的海燕
——暴风雨来得再猛
也要战胜逆境拥有辉煌
面对生活的苦难
我好想
如同展翅翱翔的雄鹰
——奋力起飞搏击长空
也要赢得属于自己的蓝天
我祈盼幸福的生活
因为我热爱人生
即使生活
是一座高不可攀的险峰
纵是粉身碎骨
我也要登上它的巅顶
人生是一部戏剧
悲欢离合是它的内涵
生活是一杯咖啡
甘苦浓香是它的韵味
但是
只有悲喜交加的生活
才是完美的人生
只有甘苦并存的人生
才是无憾的生活

追求之歌

江西 梦野

1994年5月4日

有一种追求是河
奔涌着中国人民炽热的
渴望与梦想
有一种追求是碑
镌刻着建设者们的
汗水和智慧
有一种追求是歌
谱写着共产主义者
永恒的执著
有一种追求是灯
燃亮了明天
璀璨的辉煌
有一种追求是脊梁
举托起华夏民族
不落的太阳

中国的太阳

安徽 夏雨峰

1995年7月1日

一九一九
神圣的北极之光
点燃了北平五四运动的火炬
李大钊这个
被布尔什维克染红的人物
率领一群戴眼镜的白脸书生
在崇山峻岭中开始冶炼
中国的太阳
一九二一毛泽东
和一班共和国的缔造者们
用深邃的思想
指点支离破碎的河山
将闪闪发光的湘江流域
拓展成金灿灿的五角星模样
经过许许多多黑暗的日子
经过血与火的反复锤炼
飘扬起铁锤镰刀构成的画面
小米加步枪
去南泥湾拓荒
过雪山草地农村包围城市
在中华民族史诗上写下
二万五千里这最长的一行
“三大战役”的炮火
摧毁了“三座大山”的重负
共产主义的旗帜
飘扬在“总统府”的门楼上
血染的经纬映红了
四万万同胞喜悦的目光
风风雨雨
战斗树立你移山填海的壮志
坎坎坷坷
岁月雕琢你钢铸铁打的性格
高举红旗走跟着理想走
四化建设卫星火箭
一如鹰击长空
搞活经济茫茫九州
万类霜天竞自由
“一国两制”缩短两岸距离
和平共处携来百侣曾游

“中国特色”的商标
悬挂于东方巨轮的桅杆
穿梭波涛汹涌的太平洋上
啊中国共产党
一个崭新的东方夸父集团
正以全新的装备和步履
行进在一条叫做
社会主义的康庄大道上

打工少年手记

张建国

现在有许多学生辍学加入打工行列。这里我想对他们说说自己的打工经历。

——题记

离家

1994年9月26日

望着这片古老的土地
望着这生我养我的村庄
望着父母劳累的身影
黯淡的目光
就更加使自己
打工发财的欲望增强
背上家人的嘱托
同学的劝慰
迎着升起的朝阳
我要出去闯一闯

进城

1994年9月28日

我站在城市的边缘
看着来往匆忙的人们
心里有了种说不出的情感

做工

1994年10月16日

紧张转动的机器
代替了昔日的笔墨纸张
脏兮兮的工作服
代替了昔日干净的学生装
工头的催促叫骂
代替了老师的语重心长
心里边越来越觉得
这不是我该呆的地方
我与日记

小铜锁

天津 袁爽

2月8日“闺女大了！”

妈妈对爸爸说。爸爸一怔。怔什么？妈妈认为爸爸漠不关心。妈妈递给爸爸一张纸条：琴：下午4时，我在北门外大石桥第三个石凳等你。

亚男×月×日

“这能说明什么？”“夹在日记本里的！”妈妈收拾房间，发现了琴带小锁的日记本。一拿，纸条掉了出来，小锁已经坏了。“亚男是女孩子的名字。咱做家长的既不要放松管教孩子，也不要瞎猜疑呀！写日记是好事情！”“就你知道！”妈妈恼羞成怒。“知道什么呀？”琴推门进屋来了。一见妈妈拿着她的日记本，一步跨上去，夺了过来。打开扉页念道：

日记花卉自家栽，
看花需等主人来。
若是偷看遭报应，
让他天天烂眼边（儿）。

“烂眼边儿？还真一套一套的呢。”爸爸说。“这是说你妈妈呀！”妈妈嗔怒道。琴自觉说错了话，头往妈妈怀里一扎撒娇说：“那，您就别看人家日记嘛！”“你妈没看你日记，她是——”“是什么？”妈妈打断了爸爸的话迁怒于爸爸，好像在说，你敢说纸条的事儿。“她是想给你一把小铜锁！”爸爸示意妈妈，好像早已商量过似的。那天妈妈乘飞机去北京，给旅行包买了把小铜锁。爸爸见了，说这小铜锁做得真精致，像个玩具小巧玲珑。琴仰着脸看着妈妈，欣喜地说：“真的？”妈妈懂了爸爸的心意，满意地一笑。走到立橱，取出小铜锁，连同两把钥匙交给了琴。琴又一次扎到妈妈怀里撒娇说：“妈妈看了（我的日记），也不会烂眼边儿！可是，不许看呀！”爸爸一笑，说：“琴！你看未两句改一改好不好？”

“怎么改？”

爸爸不知什么时候写了纸条，交给了琴——

日记花卉自家栽
看花需等主人来
养成习惯勤浇灌
定会芬芳逐日开

日记——成长的足迹

浙江 吴旭云

闲着无聊，遂搜出抽屉里那本上了锁的日记。打开发黄的扉页，猛然发现，原来自己一直是个懒惰的耕耘者。一本日记从1993年6月14日写到今天，还剩下那么厚厚的一沓空白。我忍不住，一页一页仔细翻看起来，从流水帐似的故事直到谁也看不懂的话语，努力寻找着自己成长的足迹。我不禁困惑了。也曾是好学生、老师的宠儿、同学心目中的佼佼者、父母眼中的乖乖女，何以开始学会逃操、逃课，直到对一切都觉得无所谓，在教室的窗前虚耗着青春。也曾在父母膝前撒娇，嘘寒问暖的我，又何以与他们划上那道不可弥补的鸿沟，导致今天，相处如若陌生人。也曾……变了太多太多，但我庆幸，从那深一行浅一行的字迹里仍可看出的便是那颗不变的爱。两年前，我会将仅有的一元早餐钱扔进小乞丐的破碗里；两年后，我也会扶起街巷里不慎跌倒的小孩，为他们拍身上的灰尘，然后，像大姐姐似的叮嘱他们：“以后走路小心些。”两年前，我会为电影里的一小段情节而将泪水涂满整张脸，直到镜头里早已皆大欢喜时，我这边还不肯“雨转晴”；两年后，我也会为朋友的不开心而烦恼好几天，想着该如何劝解他，开导他，再见面时，却发现他早已忘了忧愁，比我还开心呢。

望着自己走过的足迹，我不敢说读懂了自己，但确实，明白了一些曾疑惑的道理，让我感受到成长中我的变化和不变。然而由于它的不完整和断断续续，便有了太多遗憾。

我明白，以后的日子，依然有欢笑，依然有泪花儿；我也相信，日记会成为我以后每日生活中的主角的，它会是我人生舞台上最真实、最精彩的剧本。

现在，让我翻开它新的一页，用笔和心写下一行行模糊的字迹。

助你完整人格的自省日记

江苏 顾盛杉

我们常说要开展批评和自我批评，事实上批评他人容易而自我批评难。并非必须做到“吾日三省吾身”和“静坐当思过”，只要能坚持写写自我批评的“自省日记”，对你建立完整人格不失为重要途径和自我完善的积极动力，做起来亦非难事。

借每日记录自我批评，清楚地观察自己，连续一段时间之后，就可以看到自己在某个需要改进的行为上，已取得了可喜的进步；写“自省日记”对自己身上某些类似的问题也便于进行归纳，找到它们的共同症结，对症下药，一举数得，同时在几个方面取得进步。写自我批评日记还有个好处，就是将需要改正的缺点，按轻重缓急的次序列出。一般地说，同时改正自己的几个缺点，会给你造成过大的心理压力，不如先判定一下哪一件事是当务之急，然后集中精力先行解决。同样，你也可以在“静思己过”的日记中先分析一下哪一件事最容易做到，就先着手去做那件事，这能为你做好下一件较难的事增强信心。

青少年朋友，你愿试试吗？

男孩·女孩·日记

湖南 杨也

花季的男孩，花季的女孩。

每个人都是一道亮丽的风景，每一天都有一篇动人的日记。成功的时候，男孩的日记是经验的记录，女孩的日记是喜悦的表露；

失败的时候，男孩的日记是心写的，女孩的日记是泪写的；

开心的时候，男孩可以在纸上大书万岁，女孩的笔下，却是一首含蓄的小诗；

郁闷的时候，男孩的日记是满腔的无聊、无奈，女孩的日记是一纸的失意、孤独；

花季的男孩、花季的女孩。

请写日记吧

日记是你成长的足迹，心灵的轨迹；

日记是你忠实的朋友，终生的伴侣。

给女儿一个意外的惊喜

湖北 老龙

女儿上小学一年级下半年时就开始写日记了。那时，她小小年纪，字不识几个，日记内容也单调，无非是爸爸妈妈给她弄饭吃，接送她上学如何如何，遇到不会写的字就拉来拼音帮忙。

开始时，女儿兴致很高，觉得写日记挺有趣，每天都会把写出的一段半段话拿给我和她妈看，写得时间长了，就厌倦了，竟至于撂笔不写了。那时，我对女儿很严厉，后来女儿不写时，我就用“皮带炒肉丝”相威胁，看着我手中高悬的皮带，女儿只好屈服了，每天都坚持着写，写不好撕掉、重写。每次撕掉，女儿眼里都会滚出泪珠儿。女儿9岁生日时，她班上的几个小朋友来了，我和她妈像接待贵宾似的摆汽水宴，炒了几个菜，点上生日蜡烛，又放了音乐，那日，女儿十分快乐。可是，到了夜里，当我们都静下来准备休息时，女儿在她的小床上竟抽抽嗒嗒地哭了。我们以为她是为我们隆重给她过生日而感动的，不料，一问，她竟放声大哭，一边哭一边说她心里好苦，心里有许多许多苦。女儿说：“同学们哪个像我呀！谁回家不是做完作业就玩？可我呢？总有魔鬼日记跟着，我恨日记，恨日记。”说着，冲到她小桌前，把几本写满日记的日记本找出来，扔了满地。

那夜，我搬到女儿小床上去睡，当女儿身体像小兔子一样温顺地偎在我腋窝下时，我问：“恨爸爸吗？”女儿点点头。我长叹一口气，我说：“你恨爸爸是对的，长期坚持做一件事对成年人来说也是困难的，何况你是孩子呢？有时想想，爸爸觉得自己很残酷，可是又没办法，生活规律是残酷的，小时候不多掌握本领，长大了就不会有理想的工作，你没有真本事能干什么呢？”女儿马上说：“我不要工作。”“那么，你怎么生活呢？”“我靠爸妈。”“爸妈是靠不住的，爸妈总有一天会从这个世界上死掉，你又靠谁呢？”女儿又哭了，哭得很悲伤，也许在她那颗小心灵里想到了我们离她而去的情景。到她不哭时，我又说：“你爱不爱美呢？你喜不喜欢你脸上布满了风景呢？”“愿意。”“如果愿意，就得多读书，坚持写日记。古人讲，腹有诗书容自华，一个脑子里没装满知识的孩子，脸上的神态是不会生动、美丽的。”我说这话是有针对性的，常常在街上，我和女儿散步时，女儿都会评价迎面走过的女孩，评说这个女孩长得虽好，但脸上没风景，对脸上有风景的女孩，女儿十分羡慕。那夜，我同女儿谈了许许多多。

谈话是见效了。从那以后，女儿很少闹着不写日记，遇到实在不愿写时，就自嘲：“嗨！日记算个啥，不就是写写身边事和自己的感受吗？一划拉就完。”说是一划拉，实际上还是认真去写，这时再看女儿：一脸的凄楚。

到了三年级下半年时，女儿的日记写得挺像样子了。读她的日记，可以读到一种情感，一种灵动，虽然写的尽是一些小里小气的班里、家里的见闻，但写得却挺细腻、挺投入、挺动情的。有些日记，我看着已到了发表水平，就对女儿说：“把日记抄两篇，拿出去发表吧。”女儿哗地一下笑了，挨近我，用小手指着我鼻子说：“老爸，你别拿我开测了，就我这日记还能发表？”在女儿心中，能发表文章，对她那个年龄来说是不可思议的。

女儿在三年级时那个春天，有一天曾在动物园骑了河马。女儿是第一次

见到河马，河马那庞大的身躯和大嘴巴把女儿吓坏了，但女儿还是勇敢地，哭丧着脸骑到河马背上，还照了相。这件事被女儿写成了日记，我找出来，在女儿不在家时，替女儿抄出来寄给了市里的《希望周报》。那是一张专发中、小学生作文的报纸。很快，责任编辑回信了，信中说：“你女儿的《骑河马》写得不错，拟发在第29期。”那一刻我很激动，把信揣到衣袋中，好不容易才等到下班。

下班了。我装着什么事也没发生似的，帮妻子做饭，陪伴女儿做作业，直到一切应该做的都做完了，我才把信掏出来。女儿接过一看，是我的信，就扔过来：“给爸爸的信要我看干什么。我要睡觉了。”我说：“你看看，是关于你的事。”“是吗？”女儿重新把信拿过去，坐在小床上看起来。突然，女儿身子向后倒去，很重地摔倒在小床上。我吓了一跳，我刚到小床边，女儿就雨双臂紧紧地搂住我的脖子，女儿已满脸泪痕。女儿说：“坏爸爸，抄了我的《骑河马》为什么不告诉我？还给人家拿出去发表了。”接着，女儿擦干眼泪，同我磨叽起来没完。一会儿不相信发表了是真的，一会儿又说这家报纸“真没水平”，怎么看中了自个儿的小作。但有编辑的信在，发表了倒是确确实实的呀！当女儿跳下床，开始从日记里找她认为也可以发表的日记时，我欣慰地笑了，我给女儿一个意外的惊喜的目的达到了：我使女儿相信了她自己。

女儿进入四年级时，半学期里连续发了六篇习作，都是她自己挑选，自己寄出去的。

日记百花园

日界线的诞生源于日记

王永生

1519年，麦哲伦率领一支西班牙船队，向西跨过大西洋，横渡太平洋，穿越印度洋，作环球航行。

在航行途中，他们平定叛乱，开辟麦哲伦海峡，以确凿的事实证明了地球是圆的。回到西班牙时，水手们发现了一件怪事：他们的航行日记上记载着这一天是1522年9月6日，而当地的日历却是9月7日。日期怎么会少了一天？是与惊涛骇浪的搏斗中记错了吗？不，水手们清楚地记得：航程中，不管事务如何繁忙，情形如何恶劣，他们从没漏记一天。

环球一周，丢了一天。这种现象，也给居住在太平洋的各地居民带来了麻烦：他们常为日期不能统一而困惑。

为了不使地球上各地的日期出现混乱，人们规定了“国际日期变更线”，也叫日界线。当轮船从东向西越过日界线时，日期相应地要减去一天。当年麦哲伦航海穿越太平洋时，日期若增加一天，就不会出现少一天的怪现象了。

中国人写的第一部日本见闻录

张立平

近代，最早到日本并留下交往记载的中国人是广东籍的罗森。罗森久居海外，较多地接触了西洋文化。他不会日语，但懂英语，因此被一位在香港的美国传教士介绍到美国柏利舰队上服务。1854年1月17日，这支舰队从香港出发，到日本去进行一项谈判，由罗森充当翻译。后来他将此行写成《日本日记》，发表在1854—1855年香港出版的中文月刊《遐迩贯珍》上。这就是我们所知的近代中国人写的第一部日本见闻录。

江苏宝应农民兴记“庄稼日记”

朱鹏源

近年来，江苏宝应曹甸镇农民写起了“庄稼日记”。“日记”内容十分广泛，上到国家扶农政策，下至播种和收获、施肥与管理、土壤与环境、产量和效益，无所不容。有了这本日记，农民对下种、施肥、用药都能心中有数，科学投入，改变了以往那种“种籽任意撒，化肥一把下，收多收少天当家”的盲目种植模式，降低了成本，提高了经济效益。马家村村民杨廷生从1990年开始写“庄稼日记”，如今已写了厚厚4大本，他种庄稼投入比别人少，产量却总比别人高出20%以上，成了本村的富裕户。

溥仪“文革”焚书，淑贤巧藏日记

化十

爱新觉罗·溥仪是中国近现代史有影响的人物，也是国际上有影响的人物。他的自传《我的前半生》真实地叙述了自己作为大清帝国灭亡前三年的娃娃皇帝、紫禁城里的假皇帝以及后来成为侵略者工具的伪满洲国傀儡皇帝的历史。对于从罪犯皇帝如何被改造成为人民共和国一位公民的后半生，虽然他未以传记形式完成，但留下了一批极富研究价值和十分珍贵的日记。这

就是即将由天津人民出版社出版的《爱新觉罗·溥仪日记》。

围绕着溥仪日记的方方面面，溥仪夫人李淑贤向我们谈了一些鲜为人知的往事。

“文革”初期，溥仪见风头不好，开始烧书、烧材料和照片，烧完后又要烧笔记本、日记本、诗文册一类东西。当时李淑贤也不知道这些日记本有什么价值，只觉得都烧了太可惜，于是想了个办法，把未烧的十几本日记藏了起来。越过十年难忍的日日夜夜，这批日记几经灾难、多次搬迁，总算保存到了今天。

历史两名人，日记现真情

朱鹏源

著名作家丁玲在日记中记录着她坎坷一生中宋庆龄给予她的三次真诚的帮助。

1936年9月，丁玲在党组织的营救下逃离南京国民党特务的魔掌，准备去陕北，但身无分文。宋庆龄得知后，通过冯雪峰送去350块大洋。后来，丁玲在日记中写道：“面对这350元，我心电感到灼热、温暖。孙夫人赠我的350元，所代表的对我政治上的信任是千万两黄金难买的。”

1958年，丁玲被错划成“右派”、“丁、陈反党集团主要成员”，与丈夫陈明一起被押送到北大荒垦区劳动改造。宋庆龄又派人送去500元人民币，并捎去口信：“北方天气寒冷，添置点被褥御寒，到了春天就好了。‘春天’总会到来的。”丁玲闻此言，激动得热泪盈眶。

1979年，丁玲回到了北京，但尚未彻底平反，暂住招待所等待分配。宋庆龄又派秘书送去1000元人民币，叫她先添置几件衣服，买点儿生活日用品。1986年3月4日，丁玲在病重弥留之际，仍念念不忘宋庆龄在危难时给她的关怀和帮助，她说：“孙夫人对我情重如山。”

日记，朱自清思想的演变历史

康健

朱自清是我国著名散文家，他一生著述极丰，思想也经历了很多变化，这些变化在他的日记中都有忠实的记录。

1936年12月12日，“西安事变”爆发。消息传到北平（今北京），当时任清华大学中国文学系主任的朱自清心中惶恐不安，在日记中写道：“得知张学良在西安扣蒋消息，唯详细情形仍不知，此真一大不幸。”

1945年“一二·一”惨案，朱自清受到强烈震憾，在日记中写下：“余性格之懦弱，必须彻底革除，此亟需决心。”

1946年7月15日，好友闻一多遭暗害，朱自清十分悲痛，在日记中写道：“此诚惨绝人寰之事。自李公朴被刺后，余即时时为—多之安全担心，但绝未想到发生如此之突然，手段如此之卑鄙！此成何世界！”从此以后，朱自清的思想便发生了根本变化。1948年6月18日在拒领美援面粉后记下：“在拒领美援和美军面粉的宣言上签名，这意味着每月的生活费用要减少六百万法币。下午认真思索了一阵子，坚信我的签名之举是正确的。因为我们反对美国扶植日本的政策，要采取直接的行动，就不应逃避个人的责任。”

不被遗忘的日记

化十

今年是德国纳粹集中营解放 50 周年和战胜法西斯 50 周年，欧洲国家的社会各界，从政治家到当年集中营的幸存者，都纷纷发表讲话或撰写文章，揭露德国纳粹当年令人发指的野蛮行径。在众多的纪念活动中，欧洲电视新闻台播出的《安娜·弗兰克的日记》的报道给人留下了深刻的印象。

安娜是德国出生的犹太人，她的一家于 1933 年逃到荷兰。纳粹发现她的一家是犹太人后，将他们逮捕送入集中营。她于 1945 年死于贝尔根·贝勒森集中营，年仅 15 岁。她的日记以孩子的纯朴、清新的观察和笔调记录了纳粹德国种族主义的滔天罪行。她的《日记》作为这段最有力的证据之一，在欧洲家喻户晓，至今仍在广泛流传。

叶圣陶与他的《日记三抄》

刘玉

《日记三抄》是我国著名作家、教育家叶圣陶先生第一次结集出版的日记文集，它不仅具有很高的文学价值，而且为研究作者及其同时代的作家、教育家、出版家提供了丰富的资料。

抗战胜利后，叶老带领上海开明书店的员工和家属乘木船在出川东归的江上旅行。后来他把1945年12月25日至1946年2月9日在江上一个半月的日记抄下来，题名为《东归江行日记》。《大地》杂志社一位编辑看到后，建议他再整理一些日记发表。于是他又整理了1949年1月7日至3月25日由上海经基隆、香港抵解放区烟台的《北上日记》和1961年7月27日至9月23日随文化参观访问团访问内蒙古写的《内蒙日记》，并将这三种日记合编为《日记三抄》。

《日记三抄》从一个侧面具体而细微地反映了时代的面貌、人事的变迁和作者在历史洪流中的经历。日记中有诗词数十首，咏怀感事，描绘山川，给日记平添了许多诗意。

日记诗解决了一件历史疑案

顾盛杉

12 世纪 80 年代，伊戈尔大公率军队与波洛茨茨人在顿河一带交战。这在俄罗斯历史上非常有名，史学家、文学家、诗人均有文字留传，但时这场战争发生的时间记载不一。后来人们发现一首无名日记诗。诗中这样写道：

他看见自己的部队仿佛被黑暗所笼罩

他抬起头望那明亮的太阳

只见太阳变成了一弯月牙

月牙的两角中好像装着烧热的炭

漆黑的天空上星星开始一闪一闪

人们只感到头晕目眩

读过这首诗，不禁对其中某些句子发生了疑问：太阳怎么会变成月牙？白天怎么会“星星开始一闪一闪”？这是不是诗人凭空瞎造？不是。天文学家说：那是一次日蚀的奇异现象。天文学家非常精确地推算出这次日蚀发生在 1185 年 5 月 1 日，顿河地区能够看到这次日蚀的时间是下午 3 时 35 分。这首诗的真实描写，使天文学家准确地推算出了这次战争发生的时间，解决了一件历史疑案。

写在树叶上的日记

周小华

陶宗仪是元末明初著名史学家、文学家。

元朝末年，为逃避战乱，他来到松江亭居住，不久移居南村，一边教书，一边务农。他下田劳动时，随身带着笔墨，休息时把树上的阔叶子摘下来写听到的事情及看书的心得，写后编好号码埋在树旁边的破瓮里，14年写了100多瓮。后来他把它们整理成书，共30卷，取名《南村辍耕录》。

1950年，巴黎大学汉学家组织出版了《辍耕录通检》，对这本书作了高度评价。它丰富了我国古代科学文化的宝库，也增强了我们民族的自豪感。

语音符号记的日记

雍子

黎锦熙是我国著名的语言学家，他从12岁开始写日记，直到逝世，共写了78年。值得一提的是，他从1922年到1978年这56年的日记都是用语音符号写的：1922—1926年用注音符号，1926年后改用国语罗马字，从1957年起改用国家公布的汉语拼音。1970年正是“文革”期间，他排除干扰，苦心研究拼音，创造了汉语双拼草案，并用这种草案记日记。这为他编写字典和著书立说练就了过硬功夫。

牛棚日记

余超英

作家陈白尘在“文革”中有7年被半幽禁在“牛棚”之中。每逢夜深人静时，他便偷偷地写日记。

陈白尘的大女儿陈虹在一次翻书橱时，发现了这摞年久发黄的日记本。经整理、摘录后，由生活·读书·新知三联书店发表，题名为《牛棚日记》。

人物专访

老骥伏枥志在千里——与古代日记文献研究专家陈左高一席谈

山西 杭世金

记者：陈老，您在古代日记研究方面硕果累累，并在国内外产生了较大影响。请您介绍一下您个人写日记的情况，好吗？

陈老：我从 11 岁开始，就有记日记的习惯。到“文革”前，我写了近 30 年的日记。后来这近 80 万字的日记，都遗失了。目前，仿鲁迅日记，记事备忘。由于年迈力衰，记忆力不如过去，写日记起查考作用。

记者：您致力于古代日记文献的研究，极有心得。请您向全国广大青少年日记爱好者谈一谈古代日记在我国文学史上的地位和作用好吗？

陈老：我 40 多年来，致力日记文献研究，我深深感到我国古代日记在文学史上有一定的地位和作用。日记是作者每天思想和生活的记录，当时当地史实的见证。由于日记一般是写给自己看的，往往语无饰隐，行文不事雕琢，能流露出不便告人的真情，如实记载着不便告人的实况，加上年月日气候的程式，极便后人的研究和探索。这种明显的特色，为其它文体所不能代替，近现代作家叶圣陶、鲁迅、郁达夫、胡适等，都认为日记在文学史上是璀璨的异葩。

记者：您曾博览历代日记名篇。请问，您是怎样学习与借鉴古代日记作者写日记的思想方法与写作方法的？

陈老：我曾经读过一千多种历代名家日记，其中有一半作品是值得学习和借鉴的。从思想上来说，著名作品往往能抒发爱国之情。如林则徐在遣戍伊犁途中，不以个人安危为怀，一心想的是国家的前途，均见之于日记。康有为访问十一国日记，看到祖国国宝文物在八国联军之役被掠夺、陈列于法国许多博物馆，为之义愤填膺，秉笔直书。洋务派郭嵩焘日记记录他和法国学者吉尔福等一席谈，从文献文物，断定中国天文、光学、化学上的成就，遥遥领先于泰西（记者注：旧时指西洋，主要指欧洲）各国，我认为清代日记作者的爱国心、民族自豪感，至今仍有学习、借鉴的意义。

至于名著的写作方法，可供写文章参考取法的更多。如近代女性很早走向世界的前钱单士厘，她在 1903 年撰《癸卯旅行记》。她学贯中西古今，叙事抒情，绘景状物，一出于自然。过俄国色楞格河桥、贝尔加湖等则把该桥特殊位置、月下晚景以及贝湖排水行舟之奇，写得生动活泼，且从而剖析事理，证援占今。一归于致用，行文富时代气息，值得我们学习。

记者：您最爱读的是哪几位古代名家日记？为什么？请谈一谈您的学习心得。

陈老：我爱读古代名家日记，将达三四百种，现在只能随便举几个例子。一如南宋诗人范成大的《吴船录》，他由成都沿水程赴临安时，描写一路所见，特别是游览大峨山有关章节，描摹情景，绘声绘色，在古代散文中堪称神来之笔，不可多得。二如南宋诗人陆游的《入蜀记》，记述由浙江出发，一路经运河，历长江，入三峡，沿途山川形势，蜀道风光，均历历如绘，无怪远在百年前，日本学者为之译注。三如年仅 24 岁的张德彝，在 1871 年随使法国，所写《随使法国记》，他目击巴黎公社起义情景，及时记下起义前后实况，战斗情景，重在细节描写。他除记法兰西英雄儿女的战斗烽烟外，尤详战败后英雄无畏的气概，确是有时代气息、文情并茂的文学作品，文笔

深入浅出，也不失为青少年日记爱好者值得一读的好书。

记者：从您的谈话中使我深深地感到，为了让广大青少年从小就接受我们民族的优秀文化传统的熏陶，使他们了解我国历史，看来读一读古代名人日记十分必要。读古代名人日记，可以见其心迹，名人日记正是人生路途多姿繁态的再现。请您谈一谈当代青少年读古代日记名篇时，应当注意些什么？怎样读才能有更大的收获？请您做些具体的指导。

陈老：青少年读古代名人日记时，我认为应该注意的是：一、汲取古人的先进思想。如 1903 年梁启超写的访美日记，记下他和社会党人哈利逊晤谈。他虽然不理解社会主义，但已看到要改革必须从社会主义着手。大势所趋，不可逆转。二、学习前人的民族自尊心。如 1890 年薛福成的《出使四国日记》，他一方面力主学习世界先进科学成果，一方面认为中国智力不下西人，要奋发图强。青少年如注意汲取前人思想性、艺术性强的佳作中的精华，必能有所收获，所谓开卷有益者在此。

记者：自 1985 年起，您的《历代日记选注》在本刊连续刊载后，深受广大读者欢迎。不少读者给编辑部来信，很想知道您最近几年来致力古代日记研究的情况，请您给广大青少年朋友们谈一谈，好吗？

陈老：搜罗古代日记，撰写提要，是我唯一的嗜好。1989 年以前三年，除处理必要的事务外，几乎天天钻在图书馆，手披目送，乐此不疲。今年以来，年届 67 岁，体力日衰，只能杜门家居，整理几百万字的日记资料。我想，果真能像电视化妆品广告所谈那样，搽了可以今年 20，明年 18，那就好了。事实上不可能。现在，我便谈谈这四年来完成的三件事：

一是《中国日记史略》一书，不久将由上海翻译出版公司出版。（记者注：该书已于去年八月底问世）。这本书是根据自己《中国日记史》（草稿，约 80 万字），压缩成 18 万 6 千字的。去年花了一年时间终于定稿。（记者注）全书基本内容请见《青少年日记》1990 年第 7 期）。在第一章绪言内，对日记的起源，我作了些小考证，增加了赵元一、韦齐休、刘轲等作家和作品。对日记名称的由来，指出中外学者的错误说法。在最后第六章历史日记的史料价值内，注意到用一些实例，说明古代日记是自然科学史的可靠依据，目的要引起人们注意日记的独具价值。

二是《中国近代文学大系·书信日记集》。日记部分 85 万字由我主编，是在 1988 至 1989 两年进行的，要在大量的近代日记中，选出真正具备思想性艺术性兼美的日记文学作品，确是几经斟酌，花费了不少精力。为了选取有价值的稿本，鲜为人注意的旧刻本，不惜遍访公私藏家，商请借阅手抄，如从 50 年前的《青鹤》杂志，找到了文廷式未刊稿日记，补足了海外刊本的缺漏等等。目前，已定稿，估计 1991 年底可出版。

三是《历代日记丛谈》一书，约 80 万字。五年来，我又发掘了近二百种古代日记，其中有不少日记是极为珍贵的。如张荫桓《戊戌日记》是他任总理各国事务衙门大臣时所写的，均正在分别补写提要，估计要增至百万字。先求其完备，再力争早日问世。

记者：您在四年之间，完成三部著述，成就突出。目前您虽年近古稀，但仍笔耕不已，还要为我国古代日记文献的发掘与整理做出更大的贡献，真是“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已”啊，令人钦佩！

陈老：我自己认为致力于古代日记文献研究，微不足道，好在日记爱好者为数日增，大量可做应做的工作，尚待有关专家完成，抛砖引玉，当拭目

以待。

名人谈日记

我写日记的体会

叶乔波

一位好友委托我给《青少年日记》杂志写篇稿，谈一谈我多年坚持写日记的体会。我欣然答应，因为这不同于其它的社会活动带给我的沉重负担。更何况，在与天真无暇的青少年朋友交谈的同时，也会令我变得年轻、快活。

我小学还未毕业，被应召特征入伍，漫长而又艰辛的运动生涯开始了。最初的日子，想家想得发疯，尤其是在牙痛的时候，每一封家信的到来，都会让我连蹦带跳地窜得好高，队友们常常跟我一起分享信中的温情琐事。这大概出于父亲的文笔妙趣横生的缘故。我也效仿父亲的样子，一写就是七八页，只差没把每天去厕所多少次告诉父母！

几乎是在同时，我学会了把心中的苦乐写在日记里，以打发少小离家那种无助感。有时，把旧时的日记翻出来看，禁不住捧腹大笑。运动员写训练日记是业余生活的一部分。每天不仅详细记载脉搏、食欲、睡眠等情况，还要真切谈出训练过程的全部感受，如身体状况、个人情绪、对教练和自身的剖析、对技术的理解、对待超越身体极限负荷的态度和行为等。写日记十几年如一日，对问题看得透了，对人生的理解也深刻了许多。我敢说，运动员个个都聪明，只要肯发奋学习，不断提高文化修养，便能为自己制造许多成功的机会。

记得一次全国赛会，我的成绩一塌糊涂，还未脱刀换鞋，就呜呜哭起来，然后一个人躲回宿舍，趴在被窝里噙着泪水写啊，写！只觉得自己比别人倒霉！一年的汗水顷刻间付之东流。父亲又一次扶起我，他在信中写到：“失败了，便爬不起来的人，是真正的败者；只有勇敢地站起来，继续向强者挑战，才有希望成为胜利者！”

我的日记选《未来不是梦》一书问世后，有的领导说：“是广大青少年难得的教材。”每听到这样的赞扬，总是不安，因为唯一令我自豪的是我乐于吐露内心的真实感受，想骂，便痛快地骂；想哭，就毫不犹豫地倾泻出来。走过的弯路，失败的教训一一记在里面。它足以使我对付来自训练和国内外重大比赛出现的各种问题；它是我踏上艰程的阶梯，步入顶峰的铺垫！

成功后，我有幸收到了许多来自全国及海外各界朋友的来信，他们寄照片、送贺卡，句句诚恳朴实的话语令我难以忘情怀，尤其是中小学生的来信，简直把我当成了亲姐姐！

在此，让我用这样一句话结束我跟你们的“交谈”——我真留恋少年时代，年轻真好！

高级教师谈日记

写作文从日记入手

河北 曾凡人

写不好作文的主要原因有三点：一是对周围发生的事视而不见，听而不闻。即使看见了听到了也无动于衷，一到写作文时，就觉得没东西可写。二是语文基础知识不扎实，对所学知识只会死记硬背，不会灵活运用，写作文时就有茶壶里煮饺子——肚里有货倒不出来的感觉。三是缺乏思想政治修养，写出的作文观点模糊，意义不深。针对上述情况，我建议同学们从写日记入手，提高写作能力。为什么要从写日记入手呢？因为写作文，无论是命题，还是供材料，都会遇到缺乏熟悉题材的问题。而写日记，是写自己当天的见闻，自己所作、所想，缺乏题材的可能性比较小；不但日记的内容形式灵活多样，不受时间、空间、文体的约束，而且写日记可积累很多素材。再加上平时加强政治理论的学习，就可以提高自己观察分析问题的能力，提高布局谋篇遣词造句的能力，提高思想品德的修养，从而也提高了写作能力。

实践证明，写日记是提高写作学好功课的好方法之一。

我校1994年新入学的初一（1）班同学，语文素质较差，开学初让他们自由作文，有些同学要么语句不通，错字连篇；要么干脆抄一些作文选上现成的作文，真正会自己写文章的寥寥无几。经过半个学期的写日记训练，学生写作能力有了明显提高。期末语文考试，我们中央直属单位六校统考，这个班的成绩名列前茅，作文没有不及格的。由此观之，要提高写作能力，写日记是行之有效的办法。

那么如何写日记呢？首先应明确，这里所说的日记不是三言两语的日记，而是“文学日记”，这样的日记不是记流水帐，而是一种单项训练，随笔式的训练。这就好比能工巧匠学徒时勤学苦练的一种基本功，等到把基本功练得熟练了，就能得心应手地创造出具有独特风格的艺术品来。写“文学日记”就是通过练笔，来锻炼自己的观察能力和语言表达能力，积累写作素材，经常对自己的心灵进行剖析、俭点、洗涤，为将来写好作文打下坚实的基础。明白了写日记的意义，开家长会时，再向家长宣传记日记的好处，帮助家长克服重理轻文的思想，让家长为子女提供阅读材料，关心和重视子女的日记训练。

巧妇难为无米之炊，写日记首先应解决写作材料问题。节假日游山玩水，观赏大自然的千姿百态；听广播看影视，阅读报纸书刊，写出自己的独特感受，寻找闪光的哲理。一句话，应学会观察社会、观察生活、博采广取丰富的写作素材的能力和本领，做生活的有心人，写作素材是俯拾皆是的。

有了素材，接着是如何写的问题了，可以结合课本中出现的知识点，找到写作方法，灵活自由地进行写作。一事一议，人物素描，景物浓绘，生活小镜头，一个题目多种素材，还可三五个同学写同一题目。

写日记应有恒心，开始兴致极高，也觉得不难，但坚持下去就不那么容易了。主要原因有四点：一是作业多，应付考试；二是注重交往，缺乏自控能力；三是生活单调，无事可写；四是态度随便，看做负担。在此，我希望同学们有紧迫感，合理安排时间，闲时多写，忙时少写。觉得生活单调的同学，要对常见的生活现象从不同角度细心观察，选定小的事物和细节练习写作，通过实践培养自己的坚强的意志和顽强的毅力。写日记，是要费一些时

间，动脑筋，花气力的。但是写日记可以提高观察能力，提高布局谋篇遣词造句的能力。要想写好作文，从写日记开始是最有效的办法，所以，费点时间，动脑筋，花点力气，是值得的。

日记语丝

日记，人生主旋律的收藏家。

江西 杨小明

有了生活，才会有日记。

江苏 蒋友晨

日记，是我内心的世外桃源。

辽宁 高文红

日记，我辛勤耕耘的一块热土。

甘肃 张晓春

日记教学

谈谈中学生写日记

山西 张苏华

中学生为什么爱记日记？中学生写日记需不需要教师的引导？记日记对中国学生的思想成长都有哪些作用与影响？还有，在写作方面，日记这种“自由文体”，与常规的写景状物、记人叙事的作文之间有着什么样的联系？笔者认为，探索这些问题，对于了解中学生的思想脉搏，做好当前中学生的思想政治工作，引导他们走好“人生紧要处的几步”，以及发展智力、提高写作能力都是不无益处的。

首先，中学生为什么爱记日记？记日记多是中学生的一种自发行为，日记作为一种需要，一种较为高级的精神生活，进入中学生的生活领域，决不是偶然的。作为当代青少年的中学生，他们的独立的人格和主体价值意识的日益觉醒和增强，在当代改革开放的社会环境中，他们思想的开阔，思维的灵活，现代生活的快节奏，学习中的激烈竞争，升学考试中社会、家庭、学校的巨大压力，浪漫的幻想与客观的现实之间的断层所造成的失落感，甚至由于这一特殊时期因生理的剧烈变化而引起的心理动荡与彷徨不安。这一切，都需要到日记这个相对宁静安谧的港湾中寻求暂时的精神解脱，求得片刻的心理上的平静与安宁。这是绝大多数中学生尤其是女中学生的日记特点，这样的日记，我们不妨称之为“情绪型、感觉型”的日记。

伴随着年龄的增长和阅历的增加，随着独立思考、分析问题的能力逐步提高，中学生的思想变得越来越丰富复杂、成熟老练起来。特别是由于受到社会、家庭的不同环境、氛围的熏陶和影响，获得信息渠道的多元化，以及中学生本身强烈的“参与”意识等等，使得一代青少年学生的思想越来越敏锐、早熟。他们中的许多人，对理想、对人生、对社会进入了理性的思考的阶段，他们大胆抒发自己对生活的感受，提出自己对问题、事物的看法，进行抽象的逻辑分析，提出解决问题的天真幼稚的、也是真诚大胆的办法。这样的日记，我们可以称其为“理性思辨型”日记。

需要指出的是，有的学生的日记属“双重日记”，他们各有一本为应付老师的检查、批改和专门给父母看的公开日记，同时又拥有一本更真实自由、书写表现真实自我的秘密日记。有些老师也公开鼓励允许学生拥有这种“双重日记”，我们姑且将其叫做“双重日记”。

不管是哪种日记，有一点是共同的：都是为了表现自我，体现个人价值而存在，都是一种内心的情感、意识的倾泻。而且，由于日记这种形式本身的特点所决定，这个日记中的“自我”就更接近于事物的本身。在中学生的日记里，社会上的思潮、风气，政治上的风波，家庭中的变故，生活上的问题，学习中的成功或者失败，以及各种文化、体育活动的冲击，等等，都会对他们产生某种影响，都有可能是在日记当中得到反映，而这种影响与反映，是积极的还是消极的，是正面的还是反面的，是正确的还是错误的，是清楚的还是模糊的，格调是健康的还是不那么健康，情绪是高昂的还是低沉的，由于思想的不够成熟，恐怕中学生自己是无法认识这些，无法跳出这个圈子的。因此，要想更好地了解中学生，更加透彻地把握他们的思想动向，更加有的放矢地做好他们的思想政治工作，帮助他们走好“人生紧要处的这几步”，就应该了解中学生在日记中会写些什么，旗帜鲜明地引导他们，哪一

种思想情绪是健康的，值得肯定；哪一些思想认识是糊涂、片面不可取的，需要澄清。从另一个方面来说，处于青少年时期的中学生，具有很大的可塑性，因此，他们的思想观念，人生价值，道德价值的取向就呈现出很大的模糊性、矛盾性、不稳定性，在思想观念价值取向的十字路口，如果缺乏一种高尚的占主导地位的观念和价值导向，他们的思想认识、价值观的形成和发展就有偏离或者背离社会主义精神文明的可能。因此，尽管日记对于调节中学生的生活和心理平衡是有一定作用的，但这并不是说，中学生的写

日记就不需要加以积极正确的引导而任其自然发展。恰恰相反，一个负有教育青少年茁壮成长使命的教师，应当通过一些有效途径，积极引导中学生写格调健康向上，人生意义积极，内容充实进取的日记，让他们在写日记当中受到精神上的陶冶和洗礼。

要回答日记对于中学生的思想成长有哪些作用与影响这个问题，首先要研究一下日记具有什么特点。日记的最大特点在于“真”和自由自在，随意抒发。学生心里想的什么，眼里看到的什么，以及顷刻间脑海里闪现出来的独到的见解，思维的火花等等，随时都可不受任何拘束地写下来，什么命题立意、构思布局、语言技巧等写作模式八股套路，此时都不重要，重要的是把此时此刻的思想收获和瞬间感受笔录下来。正是这样自由驰骋、一气呵成的文字，才是内心思想活动最真实的暴露，才可以称之为最真实的内心独白。

正因为“言为心声”，所以日记就有着一个其它写作形式所不能有的独特作用——人生的老师，生活的挚友，诤友的伴侣。而这，无疑对正在成长发育中的初、高中的学生意义重大。练习写日记，可以使他们感到自己有了一位能说悄悄话的诚实的好朋友，会使他们把内心所想都坦白地暴露在这位严肃诚恳而又宽容无私的朋友、老师面前。写日记促使他们自我检查，自我剖析，自我反省。既修养品性，又砥砺了思想。

中学生到了高中以后则要更多地进行一些理性的思考。教师要充分利用这个时期，引导他们把旺盛的精力投入到日记这项高尚有益的活动中去，通过其对人生、对社会、对自然、对科学现象等等进行一系列的深入思考，将会大大有助于科学高尚的人生观、世界观的树立。同时可使他们的观察力、思考力、想象力有所提高。特别是高中阶段还是一个风华正茂、壮志凌云时期，日记为他们提供了抒发感情、陈述心声的园地。他们认为，自己的成长进步很大程度上得益于日记，不是没有道理的。

日记不仅是中学生人生道路上的一位无声的老师，还可以磨砺笔锋，提高写作能力。《中学生语文教学大纲》指出：“课外写作指导，主要是指导学生观察、写日记、笔记……”这就告诉我们，写日记作为一种语文课外活动，必须加强指导。当前，中学生写日记中存在的问题主要有：

(1) 任其自然发展。学生记日记呈自发状态，学校、教师、班主任对中学生记日记的重要性普遍认识不足。(2) 指导跟不上去。日记作为一种独立的写作形式，毕竟有其独特的写作规律，但一些老师对此缺乏热情，缺乏研究。(3) 认识不够端正。教师没有充分认识到日记所起到的校正思想，养成良好的学习习惯和锻炼写作能力的独特作用，对学生日记中反映出来复杂多样的思想认识与感情世界无动于衷。(4) 一些教师对从前“左”的做法利用日记整人的那一套仍然心有余悸，不敢放手指导学生写日记。(5) 学生对写日记的一些片面认识，如认为日记就是作文课外的延续等等。(6) 文风不正，日记中充满空话、假话、套话。这在一定程度上影响到作文的文风。这

些问题如果任其存在和发展，无疑对提高中学生的写作能力是不利的。

笔者认为要提高中学生的写作能力，把系统的作文训练和课外练笔结合起来，效果很好。日记，可以作为课外练笔的最佳形式。这是因为：第一，中学阶段要打好语文知识的基础，培养基本技能，提倡多读多写。这“多写”靠什么？只靠两周一次的课内作文难以有效地提高。天天记日记，有话则长、无话则短，无“硬挤牙膏”之虞，有文思泉涌之喜，天长日久，写作能力定会提高。第二，中学阶段智育的任务之一，就是发展学生的智力，它包括观察力、记忆力、思维力等。勤写日记勤动笔必然促使学生学做生活的有心人，勤观察，勤思考，同时又帮助了记忆。“好记性不如烂笔头”，因此记日记无疑也可起到发展智力的作用。第三，锻炼和提高了各种表达能力，如记叙、说明、议论、抒情、叙事、写意、写人、说理。日记可以按“文”所需，随心所欲运用各种手法。全面提高运用各种表现手法的能力。第四，可以积累生活素材，给作文积累了写作材料，“储”米待炊，较好地克服写作时无米下锅，内容空乏，言之无物的弊端。

语文教师还可以通过语文教材中的日记范例，向学生揭示日记的写作规律，来说明日记内容的丰富性和写法的灵活多样性等等。如初中教材中竺可桢的科学观察日记，高中教材中的刘白羽哲理意味较浓的日记体游记等。还可向学生介绍一些教材以外的名人日记、日记佳作，以供借鉴模仿，开阔眼界，拓宽思路，从中领略日记的各种风采特色。此外，还可以举办日记欣赏、日记写作专题报告，组织中学生进行日记写作竞赛等等，来提高中学生写日记的兴趣和实效。

总之，我们应当充分认识到中学生练习写日记是一项积极高雅的活动，应给中学生写日记以应有的一席之地。在记日记已经得到广大中学生厚爱的基础上，如果再加上教师的得力指导，就定能使其成为中学生进行自我思想教育和语文学习的好助手，成为他们精神文明建设上的良师益友。

写日记是作文训练的最佳途径

北京 陶伯英

日记是青少年喜爱的写作形式，它在中小学生学习作文训练中越来越受到重视，这决不是偶然的。《中学生语文教学大纲》在“作文教学”一节中指出：“要注意指导学生观察认识事物、搜集积累材料。要启发他们下笔前思考为什么写、写什么和怎样写。要指导学生课外经常练笔，把所见、所闻、所思、所感随时写下来，以提高写作能力。”写日记有利于培养观察思考能力，有利于积累材料，有利于经常练笔，可以说写日记是作文训练的最佳途径。

我们在教学实践中深切体会到学生写日记所取得的显著效果。1986年，北京市西城区中学语文教学教研室成立了“作文三级训练试验研究班”，全区有30所中学、51个教学班进行试验。试验是从指导学生写观察日记开始的，经过三年一轮试验，学生作文的兴趣提高了，数量增多了，内容具体充实了。53中学有一位学生原先自称为作文“困难户”，一提笔就愁眉苦脸，觉得脑子发空，“没词儿”，视作文为畏途。自从开始写观察日记，一学期竟自动写了28篇。156中的一位学生家长说：“过去，一到星期日，孩子在家里憋作文，写不出着急，跺脚发脾气，一家人都跟着过不好假日。现在，这种现象没有了，全家都高兴。”试验班一年出了两本学生写的《观察日记》，受到好评。作文教学试验材料在“北京市十年教改成果展览会”上展出，引起普遍重视。

从学生的日记中看到他们观察、思考，从现实生活中发现新的美的事物，不断充实自己对祖国对人民应负的责任。使他们不仅提高捕捉事物现象的能力，而且能发现事物的特点和本质。学生在生活中观察、体验，获得具体、生动的材料，写出真情实感，使那种充塞于作文中的空话、套话不断减少。在观察训练的基础上，培养分析能力，使学生的认识由浅入深，即由感性认识走向理性认识。学生的思想境界提高了，思考问题的兴趣浓厚起来，对一些客观事物也能做出判断，确定正误。日记不只是写人、记事，还能议论、抒情。由于经常练习，文笔也熟练了。这样，学生作文中常出现的思想紊乱、概念含混、语言不顺等毛病，也就相应减少。思想认识的提高与表达能力的提高统一起来，学生作文不再是搜索枯肠的事。有的学生在谈体会时说：结合实际，才有话可说；有新认识，才有话想说；有话想说，才谈得到怎样说。这里还要特别提到指导学生写日记，培养观察、分析能力，始终要在辩证唯物主义认识论的指导下进行，这实质就是在作文训练中重视指导学生学习运用马克思主义的立场、观点、方法去观察生活、认识生活。练笔的同时在炼人，炼思想方法，日记的作用实在不可低估。

现在，学生写日记已成为学生生活不可缺少的练笔活动。就在我写这篇短文的时候，读到4月3日《北京晚报》上的一篇文章，题目是《从口述日记到笔头日记》，作者是一位母亲。她每天清早在送小学三年级的儿子上学的路上，让儿子口述一篇日记。儿子将所见所闻娓娓道来，母亲赞许他描述得栩栩如生，指点他剪裁如何更为得体，何处可以扩展，何处可以简略，纠正不通顺的语句。接着要儿子将有趣的经历记在日记本上。当母亲看到一页页白纸被歪七扭八的文字所覆盖，听到儿子说“妈妈，我有点喜欢写日记了”的话语时，感到无限欣慰，并深情地祝愿儿子从歪七扭八的文字开始，写好

自己漫长的人生日记。我想，这不只是一位家长的心情，它反映了所有家长和老师的愿望。

日记语丝

日记是一部自我鉴定书。

江苏陈良

日记是良药，治愈我心的苦和痛。

山西 范润香

日记能回忆起昨日的幼稚。

福建陈建成

大地需要阳光，生活需要日记。

江西黄和平

- 我看封底

秋

山东 孔垂亮

秋，是一幅画，一幅美妙的画。秋，是一首诗，一首清新的诗。当林间悦耳的鸣蝉隐去的时候；当快乐的绿叶换上金装的时候；当湖中的蛙鸣渐渐消失的时候，秋来了。秋是一片衬着丝丝浮云的碧蓝的天空；秋是明丽的天空下一片热烈的红色与贵重的金黄的树；秋是一片宁静而淡泊的湖。碧天之下，丛林之中，小湖之岸，白色的小屋静立在一个惬意的位置。远远的青山是属于秋的，近处的小岛将高树与白屋倒置于碧蓝清新的水中。一种清新，一种纯香，一种博大的金黄与蓝，这便是秋了。一种温馨，一种舒意，一种永远无法忘记的美丽，这便是秋了。

小芳，有眼光

河北 李世栋

封底这个请财神的小芳可是李春波歌中的那位村里的姑娘？我看很像，从她朴素的衣着，从她善良的模样，从她背在身后的竹编篓，从她偎在胸前的粗又长的辫子……

多瞅了两眼，我不禁又产生出一股敬佩之情——小芳，有眼光！

如今，尽管不少农民“靠天吃饭”的时代已去久远了，但仍有许多人只会简单重复耕种、灌溉、施肥、收获这田间劳作四步曲，而不懂得育选良种，改造上质，秸秆还田，种植其它经济作物等等科学的种田方法，不能合理充分地利用上天赐予自己的“聚宝盆”……凡此种种，使农民长期处于温饱线上，却不能发财、致富。究其根底，是因为农民没有掌握农业科学技术的缘故。

与此相比，小芳则走在了前面。

她手捧“农业技术”书架上的一本书，细细读着，神情是那樣的专注！身后背篓里也放有已选好的厚厚的一打农业科技书。可见，小芳是要把“农业科技知识”当作“财神”请回家的。这个“财神”请得对，请得好！培根曾说过：知识就是力量。有了知识，再加上农村人特有的干劲，发财致富又有何难呢？

小芳，真有眼光！

我相信，小芳凭“知识”这尊有求必应的“财神”，一定能如愿以偿的（或许她已尝到甜头，手指上的两枚戒指分明在闪亮）。

我也愿，所有农村的姑娘都成为新时代爱劳动爱科学的“小芳”！

孩子，我愿意……

江苏 萧家慈

你为什么背着这么大的麻袋？麻袋装得满满的，竖起来比你还要高，两条粗粗的绳子已深深勒进你的肩膀，你小小的身影裹在夕阳的余辉里，不知你已经在这条山路上来来回回背过多少袋了。你皱着的眉头张开的嘴巴想要告诉我们什么？晚风吹送，我用心倾听——“拾柴，为了上学！”我的心在为你感动，孩子，如果可能，我愿意是你的老师，我一定会为有你这样的学生而高兴和自豪，我会把你的故事讲给别的同学听，让他们知道他们是多么幸运。我会把更多的关心和爱护给予你，为你温书，为你讲解，尽我微薄的力量帮助你。为了读书，为了求知，你早早地背负起生活的重担，这本不是你这样的年龄所应负起的责任啊！平常，看到班上有些学生比穿戴比谁会玩就是不比学习，作为老师的那份伤心和困惑只能化作深深的叹息，哎，多么希望我的学生也像你这样求知若渴！

孩子，你是不幸的。你的家乡一定还比较贫困，你的家庭一定不富裕，否则你不会小小年纪就挑起生活的重担。可你又是幸运的，因为在这样的家境下，你的父母还能让你继续上学，虽然是那样的艰难，想想那些跟你同龄的被贫穷逼得永远失去了读书的机会的孩子，你应该感谢父母的一片苦心和爱心，他们不想让你重复他们没有文化的痛苦。孩子，挺直你的脊梁吧，童年时候的这段磨炼会成为你一生用之不尽的精神财富，坎坷不平的人生路上无论遇到何种挫折和磨难你都不会害怕。如果我是你的父母，我会为有你这样的儿子感到欣慰，虽然我不能给你物质上的优越享受，可是我会尽全力给你全部的爱，让你的童年和其他孩子一样快乐。

夕阳已经躲到西边的山沟里去了，小鸟也倦栖在窝里，妈妈已在喊你吃晚饭。孩子，回家吧，还有作业要做，明天还要早起上学呢，回家吧……

妈妈您回家吧

上海 唐春华

下雪了，下大雪了。妈妈，您回家吧！我知道大哥即将结婚需要钱用；我知道我寄给您的大学生生活费帐单，又使您踌躇；我知道奶奶的药瓶空了，需要抓药……

可是，妈妈，您回家吧！家里是不会有很大很大的雪的，家里是不会有很冷很冷的风的。妈妈您歇歇吧！我知道您有沉重的压力和负担：您曾用几十斤的身躯扛过一百多斤的砂砖；您曾在小镇的每一个垃圾箱里捡过破烂：烈日下卖冰棍的您喊哑了嗓子，冬天里卖茶叶蛋，您几乎饿昏在您的小摊旁边……妈妈，为了家，您不断地与生活抗争，您何曾想到过自己的身体？您歇歇吧！看您步子沉沉，妈妈，我知道您冷了，我知道您累了。

下雪了，下大雪了。妈妈，看，日子在您额上布满了皱纹，也让您一脸的慈祥饱经风霜，世界静了，可您的小车没静，吱吱嘎嘎的，响过一个又一个街巷。沉重的轮子，仿佛碾在我的心上，让我泪流满面。

妈妈，我哭是因为我感动，您用柔弱的身躯，在大雪天里为我们支起一片温暖的天地；妈妈，我哭是因为我感激，没有您如此这般的平凡和伟大，我也许还无法理解许多做人的道理。

“卖茶叶蛋了，卖茶叶蛋了……”妈妈，您逐渐沙哑的声音永远回响在我们的耳际；妈妈，我们决不会让您失望，我们一定为您争气。您太多的艰难会有尽头，您许多的梦想会变为现实。

下雪了，下大雪了，妈妈，您回家吧，回吧！

人生是一场较量

甘肃 郭文贵

你屏住气，鼓足劲，抿嘴、瞪眼、头发直竖，好斗的小公鸡一般。知道你在干什么？对，是在较量，一场游戏式的小较量。

可是，你虎头虎脑、稚气可人，初生牛犊般壮健无畏的小子，我要告诉你，其实，人生，是一场大较量。

相信么？其实你已全然处在了有意无意的较量之中了。游戏时，你在较量输赢；学习中，你在较量成绩；生活上，你在较量优差。别人胜了你，你老大不高兴，你根本不服气，你挥拳捋袖，非要争斗到底。学习成绩比同伴差了一分，你暗暗地哭了，然后擦干泪，暗暗地你下决心，暗暗地和他较劲，一定要赶超他才高兴。生活上受了挫折，你不相信眼泪，你只相信奋争。

是啊！人生处处有较量。有时是和别人较量，有时是和环境较量，有时则是自我较量，和胆怯、和自私、和狭隘、和惰性……这样的较量无休止，伴你一生。

有人说：战胜自己，才会前进。你，扳手腕的小子，懂得这些么？从眼神看，你充满了自信，你志在必胜。你不知道，这其实正是你已战胜了自己的结果呢。

有较量，就会有胜负，就会有强者和弱者，就会有评判，就会有喝彩。强者昂首挺胸，弱者垂头丧气。那么，你是准备做强者了？那么，你的生活是少不了常遇常新的较量。

加油！小朋友，或者大朋友。人生的路那么长，在人生的跑道上，我们要越过多少次的较量啊，也许会一次比一次凶险。但是，我将永远是你忠实的啦啦手，我将永远站在人生路口，为你的较量振臂呐喊。

愿我们都是人生较量场中的强者。老人树江苏冰清

我匆匆赶回来约会，还是迟到了几百个小时，让她等得好苦，把我思念得好苦。握手一瞬，我看见了奶奶——一棵老人树，太多的相似让我不由自主地把她们连在一起。

奶奶快 80 岁了，她自己说像一棵即将枯死的老树。奶奶说话时脸上的皱纹似乎又多了几道，头上的白发似乎又脱落了几根，我看在眼里，痛在心上。在那特定的动荡不安的年代，奶奶带着三个儿女风风雨雨几十年，风吹折了枝条，吹皱了肌肤，雨打落了绿叶，也打湿了信心。奶奶说她现在是一棵光秃的老树，风烛残年。三年前，我考入师范学校，捧着入学通知书来到她面前时，奶奶眼眶湿润了，久别的微笑又回到了脸上。这时，奶奶脸上的皱纹展得很开，腰也挺直了不少，伸出慈爱的手抚摸着我的头发，自言自语：“春天来了，我终于看到了新叶！”那是七月，春天还很远，我呆呆地望着她，读不懂她兴奋的眼神。

三年后的今天，我懂了，我看到了老人树，那棵挺立在大地上的老人材，奶奶就是老人树吧！我似乎看见高高突起的经脉在跳动。要不是那遒劲挺拔的躯干，怎能承受那么多的狂风暴雨？没有那一道道深深的褶皱和遍体的伤痕又怎能表明她一生的苦难？没有那傲然挺立的姿态又怎样能反映出她坚强不屈的毅力？风停了，雨停了，蔚蓝的天空飘着朵朵白云，在春风中，在阳光下，老树托出了新芽，让她向着蓝天，向着阳光……

一棵伟大的树啊，我崇敬的老人树！

爱耶，害耶？

山东 赵淮娟

眼前的画面深深地打动了我：一位慈爱的母亲，正在给她十多岁的、极为健康的儿子洗脚。而她的儿子，那个舒适地坐在沙发里的小“皇帝”，正惬意地看着书，啃着大苹果，似乎对母亲的劳苦习以为常。可悲，可叹！我不禁怀疑，这究竟是爱，还是害？

是的，哪一位做父母的不疼爱自己的儿女，不希望自己的子女成龙、成凤？可爱也有个限度，也要讲究方式、方法，超过了限度，或者是方式不正确，都会成为溺爱——也可以说是害了。

我常想，父母之爱大概不外乎两种：一种是真正的关心、爱护，他们教育自己的子女如何做人，如何处世，如何自强不息，如何面对困难，这样培养的孩子，宛如大树般根深干直，坚强而挺拔，能够经受住狂风暴雨的侵袭；而另一种与之截然相反的爱，却是溺爱。不能说他们不爱孩子，你看，他们处处无微不至地关心着孩子，从头到脚为孩子操心，舍不得让孩子做一点活，然而，他们没有教会孩子怎样独立生活，这种爱所熏陶出来的孩子，仿佛温室中的花朵一般娇嫩，稍遇一点风雨便难以挡架或惨遭夭折。画中的母亲不言而喻，自是属于第二类型的爱了，那种对孩子过分的溺爱，简直就是一种变相的“害”！

是的，望子成龙，可是一条不会腾云驾雾的龙，能算是龙吗？

后记

《当代中国少年儿童报刊百卷文库》由中国少年儿童报刊工作者协会主持编选。在协会的倡议下，会员单位中有 100 家自愿参加了编选工作。各家自编一卷，全套文库共 100 卷。

各家在编辑过程中，本着导向正确、思想健康、文字规范、格调高雅、贴近少儿、体现特色的原则，筛选了九十年代以来的代表作品，其中不乏精品之作，因此各卷都有一定的质量。当然，由于各个报刊的主客观条件不尽相同，质量上也就难免存在差距，但是总体看来，这套《文库》仍然真实地反映了改革开放以来我国少年儿童报刊事业的发展，在中国文化史上留下了少年儿童报刊二十世纪九十年代的足迹。

编辑这样一套《文库》在我国还是第一次。由于经验不足，可能有不少谬误，敬请各方人士和小读者指正。

《文库》卷目中，各卷的顺序是按以下原则排列的：按报刊的性质分为 8 类；同一类中，中央单位主办的在先，地方单位主办的在后；同是地方单位的，按所在行政区划的顺序排列；同在一地的，按创刊时间的先后排列。

《文库》的出版得到了同心出版社的支持，在编辑过程中，一批少年儿童报刊界的老编辑审读了各卷文稿，特此致谢。

1997 年 3 月

