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社会

世界总是要按照它自己的志愿向前进行的

无论他愿意不愿意，世界总是要按照它自己的志愿向前进行的。这是确
定不移的事实。

——《珍妮姑娘》

一个以生育为本质的世界，是一个广漠无垠的两性运行的世界，且其中
的风，水，土，光四种元素，同样是助我们的繁殖的。不单是我们，就是全
地球，实在都被结婚的情欲所推动，而且凡是属于地上的一切，都是由这一
条共同的道路才得存在的。然而竟有一种可笑的倾向，大家对此过程都要闭
目回头，不敢正视，仿佛自然的本身就含有猥亵。

——《珍妮姑娘》

哲学的教训和生物学的推论应该在人类的日常思想中得到更实际的应
用。因为没有哪种进程是猥亵的，没有哪种状态是不自然的。

——《珍妮姑娘》

自然是这么美的！人生有时虽然似乎太残酷，自然的美却是始终不变的。
——《珍妮姑娘》

件件事情不都已证明了吗？在这世界上，爱是不充分的——这已然是非
常明白了的。

——《珍妮姑娘》

在世界上，一切都不过暂时的存在，终于都是要死的。除开善良——心
肠的善良之外。

——《珍妮姑娘》

在我们这个世界，一切动物的活动都似乎限制在一个平面或是一个范围
里，仿佛这是我们这绕日而行的星球上的生物天生不得不然的。例如一条鱼，
决不能越出海的范围而不遭毁灭，一只鸟，决不能进入鱼的境界而不丧生。

——《珍妮姑娘》

在宇宙里，平安就是智慧。
——《珍妮姑娘》

黄昏时分——那是世界上光暗交替，生活从一种气氛或景况转变到另一
种的神秘时刻。

——《嘉莉妹妹》



夜的美丽的前景啊。它对疲倦的客人多么关怀备至呀。在夜里有什么过
去的希望之幻影不会再度现形呢！辛勤劳动的人在心灵中自言自语：我立即
就要自由了。我就可以加入欢乐的人群享受他们的生活方式了。大街、街灯、
灯光辉煌的餐室可供我享用了。戏院、舞厅、宴会、休息的处所、欢乐的生
活——这一切在夜里都是我的了⋯⋯⋯⋯夜解除了辛劳者的担子。

——《嘉莉妹妹》

世界是一个多么虚伪的地方啊！它的外表这么荒谬欺人。
——《“天才”》

我有的时刻对这种土壤的生产力感到惊讶。它这么肥沃，就像一位伟大
的母亲一样。只要你好好待它，它就肯把所有的一切都献了出来。

——《“天才”》

当大自然的本质就缺乏忠诚，满足轻率、毁灭和变动的时候，你可以宣
誓永远忠诚；并且遵守着你的誓言吗？

——《“天才”》

这是真正的天堂——世界上的那种物质和精神完美的情况。全世界都在
梦想着这个；从劳苦、混乱、孤独、寂寞、卑劣的思想、混杂的意见，以及
一切肉体的疾苦中，世界经常在渴望着这个。

——《“天才”》

这个行星上的生活实在是小得微不足道的；从无穷尽的观点上看，简直
是不值一想的——可是我们在地球上就觉得它这么大。

——《“天才”》

宇宙的精神，是狡猾、残忍、奸诈、恶毒的。
——《“天才”》

一切生物都是以相互吞食为生的——就是这么一回事。
——《金融家》

变化！变化！不可避免的万物消逝。
——《巨人》

宇宙是何等迷人的美：日出，日落，雨打着玻璃窗，风吹过树林。这一
切多美啊。

——《堡垒》

世界上也有突如其来的各色各样的灾害，不幸事件以及疾病与软弱，扰
乱了或是打断了人与事的正常发展。

——《堡垒》



社会，需要平衡，强者不可太强，弱者不可太弱

需要平衡。这些就是公理、正义、真理、道德、诚实的精神、纯洁的心
灵——所有的话都意味着；必须达到平衡。强者不可以太强，弱者不可以太
弱。但是没有变化，怎么能够保持平衡呢？涅槃！涅槃！这最终的寂静的平
衡。

——《巨人》

社会的希望、青春与爱情的大好前途和那种行乐消遣的物质生活的炫
耀，造成了一派欢乐的气氛。

——《巨人》

侦查代办所，这种机关是有扰乱性的人类工具之一，有许多人在别无他
法解决一个伤了感情或危及利益的麻烦问题时，并不惜偶尔利用一下。

——《巨人》

社会对于侮辱总要予以可怖的报复。你们听见过西伯利亚的狼群吗？要
是狼群里有一只因为衰弱而倒下来，其他的狼就要把它吞食掉。这个譬喻不
大文雅——但是社会上就是有些带有豺狼性的事物。

——《嘉利妹妹》

他开始发现那个世界活像是一座禁城。城门口有人守卫着。你就是进不
去。在城内的人不屑出来看看你是什么人。他们在城墙里这么欢乐，竟忘记
了被摈在城外的一切人等，而他正在城外。

——《嘉莉妹妹》

她现在已进入了禁城。禁城那些辉煌的大门都打开了，让她从外面冷酷、
凄惨的地方走了进去。她仿佛已成为高不可攀的人物——像他从前所认识的
大人物一样。

——《嘉莉妹妹》

有些人以为他们的幸福在于财富与地位⋯⋯世界上充满着令人向往的地
位，但是很不幸，我们一时只能占据一个位置。

——《嘉莉妹妹》

我们如今所处的世界，物质势力的冲击已近乎不可抗拒；精神方面的天
性已被这一种的震惊压伏了。我们的物质文明不住在作奇伟而复杂的发展，
我们的社会制度不住在翻新花样，又因铁路，快车，邮政，电话，电报，新
闻报纸——一句话，就是社会交际的全部机关——而聚集，而增繁，而传布
种种奇诡深微的印象：这种种生活的元素合并起来，就产生一种所谓百花筒
式的光耀，一种足以疲劳和窒塞思想道德的迷人的生活幻灯。这样的生活就
引起了一种知识的疲劳，它的表现各种程度的不眠症，忧郁症，以及精神错
乱症的牺牲者。

——《珍妮姑娘》



正当的生活无非就是不声不响的去适应社会的情境，只不过略略加了点
自己的见解来制定个人行为的是非罢了。

——《珍妮姑娘》

社会上的舆论，非议，和批判，冥冥之中已经造成了种种界限，不得因
其无形质而即认为非真实的。

——《珍妮姑娘》

她遇见一班妄自尊大的侯爵、伯爵、子爵、勋爵们，都不能使她发生丝
毫的兴趣。她对于那些为财产而求婚的外表的虚饰，已经觉得非常厌倦了。
她是品住的裁制者，男子和习俗的研究者，倾向于社会学和心理学方面的自
然推理者，所以她已经看透了这班人，并且看透这班人所代表的文化了。

——《珍妮姑娘》

我们很少有人彻底了解生活中无意识地划分阶层的性质，生活自身所分
派的层次、类型和阶级，以及这些对于人们从一个阶级向另一个阶级自由移
动时所呈现出的障碍。我们那样自然地披上性情、命运和机会所造成的物质
外衣。牧师、大夫、律师、商人，似乎生来就具有他们那种神气，而职员、
掏沟的、看门的也是一样。他们有他们的规矩、他们的同业公会和阶级感情。
虽然精神上，他们可能密切地联系着，而物质上，他们是分隔得很开的。

——《“天才”》

社会上显然有一种制度；这种制度显然并不很成功。只有傻子才会给宗
教管束住，而宗教主要是诈欺、骗钱和撒谎。诚实的人可能很好，但是他并
不很成功。道德是给嚷得天翻地覆的，但大多数人都是不道德和超道德的。

——《“天才”》

社交界的一件怪事：在这些“高贵”的圈子里，一个男人常常受到接待，
而他的妻子却给排斥在外边，或是和这相反，并且只要能这么办的话，很少
有谁会把这种事放在心上的。

——《“天才”》

生活在这种高等社会，这些人冷酷、尖刻、机敏，他们有着一种世故很
深的神气。

——《“天才”》

在各种行业里，老有些人想通过一个成功的人所代表的途径（不论那是
什么），找到点儿什么。这种人加上那些急于想从一个得法的大人物身上沾
点儿光的人，就形成了每个成功者的一批随从。

——《“天才”》

舆论是由他所认识的人或认识他的人的言论所代表的。
——《“天才”》



某些限度的训练、制度与秩序，不可能对什么人都太随便的。
——《金融家》

在社会上各阶层中间，仍然有很多可怪的、不幸的及可怕的事实发生—
—尤其他现在是在一个银行家的角度来观察广大的人生。

——《堡垒》

如果要我解释宗教，我会说它是人类所发明的、用来保护给环境弄得血
淋淋的心灵的绷带；一个把他从不可逃避的渺茫不定中包起来的套子。

——《“天才”》

宗教显然给了生活一个安身之处和一个名义——虽然那只是一个幻想。
我们总是站在它们面前，把我们所不知道的东西都归之于它们。

——《“天才”》

资本家所做的事，完全只限于本阶级的人所相信或赞同的，他
们才会去做

他们＊所做的事，完全只限于本阶级的人所相信的或赞同的，他们才去
做。

——《堡垒》
＊指资本家。

检查四十年代美国文学发展的结果，显然是不能使美国人民对此表示满
意的。美国的资产阶级文化再次证明了它的贫乏与堕落。

——《堡垒》

社会上⋯⋯涌现了太多的所谓掘金矿的人，而最后却使一般的人民大众
受到了掠夺。

——《堡垒》

这家银行⋯⋯是当时的少数统治者，特赐有通货制造权。银行的创办人
便想充分利用这一种特权，谋取个人的利益。

——《堡垒》

小商人和事业顺利的市民，大多数是站在那些强有力而已经成功了的支
配者一面的，他们认为他们个人的繁荣，需要依赖于那些金融巨头的天才和
精明的才干，不管他们是诚实的人也好，不诚实的人也好。

——《堡垒》

那些表面上讲道德的人，在生意上却一无道德的观念，无耻地掠夺人民
的利益。

——《堡垒》



目下这件案子不正是一向求之不得的机会，可以叫人民集中注意力于一
个人身上而加以拥戴——也就是现任区检察官的身上⋯⋯而且对他的信誉和
才干可以大有帮助，并且通过他，对本党全体候选人也有帮助。这样，在这
一次选举中，全体都可能当选——这样，现任的区检察官不只可以提上名，
而且可以当选为任期六年的法官。政界里过去还有过比这更稀奇古怪的事
啊。

——《美国的悲剧》

这儿牵涉到一个政治局势的问题，必须加以考虑。他自己不妨就担当起
来，自己也就可以得到一点儿声誉，可是党方面的全面情况还不能不考虑到。
今年秋天的候选人名单，毫无疑义地应该由一个强有力的人带头，这样，也
可以叫这名单更有份量；而现在就有这千金难买的好机会来啦。后面一条路
好像更聪明些。这样可以给他的朋友、区检察官一个了不起的机会。

——《美国的悲剧》

这一件案子可能引起的各方面的宣传，好像正是他所需要的，他可以藉
以挽回自己正在动摇中的政治声望，说不定还可以把他的前途问题连带也一
并解决了。总而言之，他是非常注意的。

——《美国的悲剧》

这样一件案子处理得适当，可以怎样影响今年秋天的舆论⋯⋯我们当然
没有什么理由不把这件案子设法处理得对我们有利些⋯⋯因此，我认为你正
是干这件事最适当的人。

——《美国的悲剧》

在我所有各次任期当中，这好像是最大、最重要的一件案子啦。要是我
们能够在今年秋天这儿的事决定以前，赶快把这件事妥善地解决了，那这件
事说不定对我们大家都有好处。

——《美国的悲剧》

财产。阔绰。显然足以包庇他的这一些显要的名字和背景。他们的侄儿
子既然这样给抓了起来，不管他犯的是什么一种罪名，那一家有钱有势的格
里菲斯家不是可能设法去找最有才能的司法人才，企图保持的名声么？这是
一点儿疑问也没有的。

——《美国的悲剧》

这个人在民主党机构的委员会里面地位很高⋯⋯由于宗教和道德见解的
关系，这位凯洛格对克莱特被控的罪行早已非常愤怒，非常反感。可是在另
一方面，他很清楚，这一件案子很可能造成一种形势，使得共和党在快要举
行的预选中间再一次大获全胜。因此，他并非没有注意到，削弱一点儿梅逊
的声望也许并不是什么失策的事情。

——《美国的悲剧》



就在三年以前，这一个勃尔纳贝跟梅逊竞争区检察官一席的时候，就比
民主党候选人名单上的任何候选人都更接近胜利些。真是这样，这个人在政
治上是这么圆通，因此在今年，已经预定了要被提名为本郡的法官候选人。
这也正是梅逊已经看中了的一个位置。要不是克莱特的事突然发生了这么一
种令人非常诧异的情况，大家原以为，勃尔纳贝只要提上了名，就会给选上
的⋯⋯那就是说，要是要找梅逊的对手，那么，勃尔纳贝是一个特别能干的
人，甚至几乎可以说是一个理想不过的人了。

——《美国的悲剧》

权势，不管怎样表现出来，总是迷人的

威力，不管怎样表现出来，总是迷人的。
——《“天才”》

他生来是个领导人，或者说得更恰当点儿，是个组织家，所以除非一开
头就独揽大权，否则在组织工作完成后，他就没有多大用处了。

——《“天才”》

他要求在他下面工作的人非常忠实。如果有人不知道自觉地、聪明地来
为他的利益工作，只显得是在为公司的整个利益服务，那末他不久就找出种
种借口来解雇他。

——《“天才”》

乖巧的各部门主管，拿不准自己的实力，见风转舵，不久就和他连成一
气了。那些他喜欢的、顺着他意思做的人，都得法了。那些他不喜欢的人，
在职务上就大大受罪。

——《“天才”》

一个弄虚作假的能手，要做皇帝下面的国王，宝座后面的实际权力。可
能的话，他不愿意容认一点儿干涉。他手里掌握着印刷间和排字房，可以使
随便哪个他不喜欢的人大大受罪。他还可以延误制版，造成物质损失，又常
提出指责，认为耽误了规定的时间。这种事情真是无穷无尽。

——《“天才”》

在有了受人尊敬的外表、相当的财富、巨大的势力和吸引力的地方，那
么一切事情都是可能的了。

——《巨人》

一个共和国受了贪污的蛀蚀就丧失了生命力。应该一发现就予
以粉碎

一个共和国受了贪污的蛀蚀就丧失了生命力。应该一发现就予以粉碎。
——《金融家》



今天，我一直在向一些地方告别。这儿有这么多犄角，亲爱的，而且所
有这一些犄角，对我来说，都是这么亲爱的地方。你知道的，我一生都住在
这儿。第一，是那个井上的架子，边上长了一大堆一大堆青苔。我走的时候，
就对它说一声再会。因为，我不会很快就到这儿来——也许就永远不会再来
了。还有那一棵老苹果树。好多年以前，我们在那儿搭过戏台⋯⋯所有这一
些，在我心中有多少价值，这你不会体会得到。我的心里感觉到，好像我这
一次离开这儿以后，再也不会看见我的家了。

——《美国的悲剧》

大多数人的心中都潜伏着一种地方自尊心，它时常在最困难的情况下表
现了出来。

——《巨人》

母亲和她吻别，使她涌出一阵热泪，火车轧轧地驶过她父亲白天那里工
作的面粉厂，使她喉头有些哽咽，村里看惯了的绿野在她眼前消逝，使她发
出伤心的叹息。而那些把她和少女时代以及故乡轻轻牵住的柔丝，就此无可
挽回地给扯断了。

——《嘉莉妹妹》

谁理直气壮，谁拥有三倍的武装。
——《美国的悲剧》

战争是浪费的、悲惨的，不幸的。
——《金融家》

绝不能运用任何一种司法上的诡计、曲解或是花招，破坏司法
的效用

绝不能运用任何一种司法上的诡计、曲解或是花招，违反事实地证明他
没有罪，以致破坏司法的效用。

——《美国的悲剧》

对不论哪一个人的罪孽，全都决不能容情。
——《美国的悲剧》

有一些律师，对刑法中间特别艰深的地方以及一些花招，特别精通⋯⋯
只要有相当酬劳，不管案情一开头看起来怎么样，都可能担当辩诉的。

——《美国的悲剧》

要千万注意啊！哦，要千万注意啊，别由于假想之中认为驳斥不倒的证
据，就让一些错误了的判断害得你们怀有偏见——那些根据某一个地区、以
至宗教、道德方面对行动举止的看法和成见所造成的错误的判断。

——《美国的悲剧》



人类在受知识指导以前，还是受本能控制的。正是本能唤醒了罪犯——
正是本能在不存在有条有理的推理时使罪犯觉得危险，害怕犯错误。

——《嘉莉妹妹》

伟大的律师不过是无耻的大阴谋家，像他自己一般，坐在暗角落里，像
蜘蛛一般密布窟穴，等待粗率的人类苍蝇冲上来。

——《金融家》

人生充其量只是黑暗的，不人道的、残忍的、冷酷无情的挣扎，是以法
律与残酷的行为所造成的，而律师就是这整个不能令人满意的混乱中的最卑
鄙的代表。

——《金融家》

法律就是人们的情绪和错误所形成的雾露，迷住了人生的海洋，不让人
间商业的和社会的小船顺利航行；就是使人生的罪恶溃烂的曲解的瘴毒，又
是使偶然受伤的人在权势或者机会上下两块磨石之间受磨折的地方；这是希
奇、古怪、有趣、但是徒然的斗智，是愚蠢的、笨拙的、伶俐的、愤怒的、
懦弱的家伙把人类做成小卒子、毽子的地方，——律师都是按照他们的心境，
他们的虚荣，他们的欲望，他们的需要而行事的。这是污秽的，不能令人满
意的枝枝节节，姗姗来迟的奇景，是对于人生与人类的脆弱性的艰苦的解释，
一种诡计、一个网罗、一个陷阱。

——《金融家》

对一般的囚犯说来，监狱里是互相平等的；事实上，他们在受辱的时期
的唯一安慰，就是认为到监狱里来的人都不会比他们高明的。世人可能错待
了他们；但是他们在思想上也错待了他们的伙伴。在监狱的围墙以内，“高
人一等”的态度，不管有意还是无意，是极端的，最致命的侮辱。

——《金融家》

暴力不会产生好结果的。
——《金融家》

一个严格遵守法律的人，为了他本身的利益，或者为了打垮对手，他仍
旧可以找出法律上一切可钻的空子，并且加以利用。

——《斯多噶》

人的头脑，会被如潮的新事物所征服。这样，就撇下了忧愁，
看不见死亡

人的头脑，无非是感官所得的种种印象的反映，就会被如潮的新事物所
征服。它忙于积贮新的概念，就来不及顾到旧的意念了。这样，就忘记了过
去的恋人，撇下了忧愁，看不见死亡了。

——《嘉莉妹妹》



在早晨的阳光里，在广阔的青天下，吹拂着清新的和风，除去生死攸关
的大事，人们的胸中还有什么恐怖插足的余地呢？在夜晚，或者在白天昏暗
的房间里，恐惧和忧虑会越来越强，可是一到光天化日之下，连死的恐惧有
时也会消失的。

——《嘉莉妹妹》

这种新鲜事物对陈腐事物的诱惑力，自古有之。
——《嘉莉妹妹》

人类的感觉尽管很快就厌倦了反复的见闻，却同样迅速地夸张了不习见
的事物的美丽与魅力。

——《“天才”》

在任何一个这种庞大的机构中，重大的改革不会立刻见效，而且不经过
多少星期、多少个月，不会显露出什么明显的改变来。

——《“天才”》

凭借一些“异想天开的事”使得舞台、画室和各派艺术活动显得有趣或
别致。

——《巨人》

我对于已故奥斯特曼的敬佩，不是因为他拥有巨额财富，也不是因为他
在年逾四十以后积累财富的速度，而是因为他的魄力、胆略和首创精神。

——《胜利》



都市

这座都市要你竭尽全力，否则它就和你漠不相关，这可不是愚
人的乐园

这里面当然有挣扎。青春、希望、活力，决定了能力的高下。你得在这
儿工作、活动、生气勃勃地迈进。你得有主意。这座都市要你竭尽全力，否
则它就和你漠不相关。青年在寻找什么东西的时候——还有老年——很快就
感到了这一点。这可不是愚人的乐园。

——《“天才”》

这一区流动着一道人潮。它代表无数人的青春、幻想和未经磨折的热望。
当你走进这一区的时候，你就可以感觉到芝加哥的意境了——热心、希望、
欲念。这是一座把活力注进差不多每一个动荡的心胸的都市：它使刚出道的
人去幻想；使上年纪的人觉得恶运从来不至于是冷酷不变的。

——《“天才”》

大都市里到处是狡诈的骗局⋯⋯喧嚣的市声、沸腾的生活、鳞次栉比的
楼房，用暧昧的言语叩击着受惊的心弦，倘使没有个有阅历的人在旁边，给
她低声指点迷津，真不知这一切会把多少谎言妄语耀入这不知警惕的人的耳
朵里呢！由于不明这花花世界的真相，它的美景就像音乐一般，往往会使一
些头脑简单的人的知觉放松，然后削弱，然后堕歧途。

——《嘉莉妹妹》

文明是一种严厉的裁判。我们的内心老是处在逃亡中。
——《嘉莉妹妹》

一个不想喝酒，生来思想比较严肃的人，一定会觉得这样一个沸沸扬扬、
吵吵嚷嚷、五光十色的房间是反常的，是对自然和人生的一种古怪的评价。
成群结队的飞蛾不断地扑向这里，想在火光中取暖。

——《嘉莉妹妹》

大城市是能给人一些机会的。
——《嘉莉妹妹》

一个人如果曾在某一个大都市里经历过巨大的生活斗争，并体验过至少
在美国每个大城市里都有的那种操纵集团各式各样口是心非、面子、同情和
狡猾手段，那么，另一个大城市的另一操纵集团的脾气和意味，在他看来，
是没有什么了不起的⋯⋯

——《巨人》

经营公司，缺少精确的判断力，单凭精明和诚实，是没有多大
价值的



经营公司，缺少精确的判断力，单凭精明和诚实，是没有多大价值的。
——《“天才”》

没有一个人的生命是了不起的。慈悲就是笑话，得从商业中除掉。感情
是愚蠢的梦话。该做的事就是尽可能廉价地雇用人，尽可能有力地驱使他们，
并且当他们在紧张之下表现出衰弱的神气时，就很快辞退他们。

——《“天才”》

不管是谁，总渐渐陷进这种冷酷无情的境地，并且——由于他给雇用的
时间和他的优裕的、以前或许从没拿过的高薪使他享受到的特权——总出卖
了自己，受到他那会儿认为必需的物品的束缚，所以在最难堪的火焰下，通
常总是卑躬屈节、温和柔顺。

——《“天才”》

广告不仅要吸住人们的眼睛，并且要牢牢地留在人们的记忆里，还要传
达一个事实，这个事实至少要使看见的人觉得似乎非常重要。这是和人类心
理学一个最深奥、最有意思的片面去搏斗。

——《“天才”》

公司成了一个钩心斗角的场所，一个职业拳术家、骗子、暴徒、盗贼等
的魔窟，在这里，人人都公然只顾自己，大伙都竭力争先恐后。

——《“天才”》

由于这个雇主的冷酷的、严厉的、毫不体谅的态度，这地方所有的雇员
都跟着他学样。这里即没有仁慈，也没有礼貌——随便哪儿，连一点儿起码
的正义都找不到。

——《“天才”》

雇主要一个害怕他的人，他看见雇员变得坚强起来，可能会从他这儿溜
走，便开始考虑怎样来对付雇员的突然离开，怎样来损害这人的名誉，万一
这人离开以后，要叫他得不偿失。

——《“天才”》

在知识和精神方面——一个有想头的人，能把作家、编辑、科学家和能
干的助理替他吸引来——那末公司就可以赚钱了。

——《“天才”》

没有稳健的商业管理，公司就准会一败涂地，这是最该注意的地方。金
钱是可以买到智慧的。

——《“天才”》

一种兴旺的外表，几乎是一家公司所能具有的最有价值的资财了。
——《“天才”》



一个外表很漂亮的编辑、美术和广告部门，对于你的公司大有帮助的。
它有宣传的价值。

——《“天才”》

对好人材，我会合理地付出任何代价的，但是如果我认为我吃了亏，受
了骗，或有人犯了错误，那我是毫不容情的——丝毫都不。

——《“天才”》

销路，销路就是唯一的答案。
——《“天才”》

人人都应该珍重友谊——可是在业务上却没有办法。
——《“天才”》

他的身份是相当重要的，是个经理——一种总管一切的、很威风的职位，
但是不掌握经济大权。

——《嘉莉妹妹》

生意应该和善，应该让步，应该讲交情，买人的欢心。
——《珍妮姑娘》

他有一种理论，以为人是诚实的居多；他相信人家到底都要道地的货色，
你如果把道地货给人家，人家就会向你买，而且后来的生意源源不会断，你
就成了有势有钱的人了。

——《珍妮姑娘》

罗伯脱的性情是冷酷的，守旧的；他是一个绝好的商人，无论公事私事
都是无可疵议的。他从来不会越出法律的范围一步，也不热心，也不慷慨，
而事实上，只要是似而非地或是逼不得已地通过良心，他就任何狡计都会使。

——《珍妮姑娘》

具有商业的自足精神的人，向来拿一种怀疑的眼光看人生的。
——《珍妮姑娘》

冷酷无情的追求利润的生意，只足以使得正常的人生彻底的堕落毁灭。
——《堡垒》

一个金融家，决不是一个工具。他是使用工具的人。他是创业
者，他是领导者

一个真正的大丈夫——一个金融家——决不是一个工具。他是使用工具
的人。他是创业者。他是领导者。

——《金融家》



金融生活里曲折实在太多了。这是无穷无尽的地洞网，各色各样的势力
都在顺着网眼活动着。一些儿机智，一些儿伶俐，一些儿运气——时间和机
会——这些东西有时候会奏效的。

——《金融家》

他天生是一个金融家，他对于有关这种伟大艺术的一切知识，就像一个
诗人对于感情和人生的妙谛一样是生而知之的。

——《金融家》

凡是由一个人或者一帮人完全控制的证券总是要玩些花样的。
——《金融家》

我们所谓的自我中心和知识学问，完全是就艺术范围以内而言的。理财
是一种艺术。而且它呈现着最高妙的知识分子和自我主义者的活动。

——《金融家》

金钱所到的地方就是生意所到的地方——一种欣欣向荣的生活。
——《金融家》

这个世界所需要的是先进的物质装备，而金融家们一心一意地来满足这
种需要，他们在社会进化上将是一个最伟大的因素。

——《斯多噶》

生活就是战争

生活就是战争——特别是金融生活；战略就在于它的关键，它的责任，
它的需要。

——《金融家》

他禁不住看到大鱼怎样吃小鱼，强的经常用弱的来做爪牙；盗贼、骗子
和凶手有时毫无妨碍地就可以掠夺社会。善良并不总会受到报酬——往往反
受到极坏的报应。邪恶有时却繁荣起来。说它会受到惩罚是很容易的，但是
真会那样吗？

——《“天才”》

以前，宇宙间和世界上权力所造成的等级制度，对他是费解的——完全
是混乱的；可是在这儿，他渐渐看出来，愚昧的，具有动物般智力的人是被
较大的、较精明的，并且在他看来，有时可能还是怀有恶意的智力的人——
这一点他可不能确定——支配着。这些人非常坚强，因此较弱的人必须服从
他们。

——《“天才”》

像商业界所有其他能干、成功的人一样，查理先生也赞成坚强有力的人
——盛极一时、到了他们才能的巅峰的人。从这种力和兴趣的标准上的最细



微的变动，他都瞧得出来。如果一个人要失败了——要生病了，失去了对生
活的兴趣，或是使自己的观点受到了影响，那也许是糟透了的，但是在那种
情况下，只有一件事可做——从他那儿走开。随便什么样的失败，你去赞助
就是危险的。你不可以跟他们打交道。它们是亏本的。

——《“天才”》

每一次，他都用拿破仑式的方法，把一个有生气的、精神抖擞的人安排
在一个困难的缺口上，等他在紧张之下疲乏了、支不住了的时候，又很轻快
地把他扔开。这种方法中随便哪一点都跟悔恨与怜悯毫无关系。“我雇用好
的人材；我付给他们好的工资。”这就是他最爱发表的意见。

——《“天才”》

你不能一面同情，一面又想成功。就你的强有力的敌人来说，最好面对
事实，只跟有无限能力的人打交道，粗暴地清除无能的人，沿着抗拒最少的
路线走。人类或许会一再建立理论，直到世界末日为止，可是这却是办事的
方法。

——《“天才”》



人世间

强者得胜，弱者失败

人生是玄妙的，不可分解的秘密，但是不管怎么样，强和弱就是它的两
种组织成份。强者得胜——弱者失败。

——《金融家》

人生的盾牌有两方面——强和弱。
——《金融家》

她觉得自己像是一个被逼得紧紧的野兽，必须为了自己的一条命，向重
重的灾难斗争。

——《美国的悲剧》

你不知道将会发生什么事。外界有的是惨凄的际遇。有人在求乞。女人
是孤苦无依的。你根本说不准会发生什么事情。不要忘记你挨饿的时候。不
要放弃你眼前的所有啊。

——《嘉莉妹妹》

她还不懂得，人们要一起居住，可能要放弃些什么东西。和有些人相比，
狮子和绵羊睡在一起也好算是快活的。

——《嘉莉妹妹》

他像是一艘强有力而危险的船，但是没有风帆，在海浪上颠簸、挣扎。
——《嘉莉妹妹》

议会里有一群劲敌联合起来攻击他，使他经历了一次生平未有的苦战。
他发现一个向来跟他友善的大铁路公司，现在却在替一个已经有势的候补人
暗中助力，这使他很觉骇异。⋯⋯这种命运的打击，他虽然装作不以为意的
样子，可是已经使他受到了创伤。

——《珍妮姑娘》

世上人的成见也未始没有力量。
——《珍妮姑娘》

人们对于具有弱点或是微露一点弱点的人，常常要避之惟恐不远的。
——《珍妮姑娘》

在这时刻，生活对他显得非常悲伤。他禁不住感到，一个人所能寻求到
或是找着的一切完美的东西，都注定要受到一种逆运的摧残。玫瑰的灰烬—
—人生能给的就是这个。死海果＊一碰到嘴就变成了灰烬。

——《“天才”》



＊死海果传说死海南岸城市所多玛产的一种果实，外貌甚美，一经摘下，
立成灰烬。

生活有时候会用普通的泥土做成一个闷葫芦，而一个十二岁女孩儿朝但
丁一看，竟会使他唱起歌来。生活可以把一匹公牛，一只红鹤或者一个甲虫
变成神灵，可以做一个金牛给群众崇拜。真是矛盾！矛盾！

——《“天才”》

社会上最下层人所遭受的冷落，而这种情况却被未受过苦的人津津乐
道。

——《巨人》

在有大好机会和争夺特权的时候，人生总是降到最低级的“唯物主义”，
而同时又升到最高级的理想。

——《巨人》

自从担任了新的职务以后，过去对他根本不大注意的人，也对他道喜，
使得他不免有点好笑，虽然同时他也觉得很满意。

——《堡垒》

人是互争雄长的。道德，有的人有，有的人就没有，这是无可
解释的

人是互争雄长的。他们的观点是随着不同的比率——就是变化而转变
的。道德——有的人就有，有的人就没有。这是无可解释的。

——《金融家》

一个人坚持自己的思想“站出来”，他就可能或者成为不坚定的群众的
胜利的领袖，或者成为闪闪发光的，集中的火力所痛击的靶子。

——《金融家》

他就像一只狼，在晚上闪烁的寒星下蹑足前进，俯视着头脑单纯的人们
的简陋的羊栏，发现了他们的无知，他们的天真应该付出的代价。

——《金融家》

只要他能把这一个禽兽似的犯人抓住，而且这样一件狂暴的谋杀案大致
会引起多么激昂的舆论，那该多好啊！八月间的代表大会，候选人的提名。
今年秋天的选举。啊！

——《美国的悲剧》

因为他能谦逊地可又伶俐而具有野心地奉命办事，就得到了本州省府那
些人的欢心，同时又能保持了他本乡庇护他的那些人的好感。

——《美国的悲剧》



倘使人们头脑里充满了欲望，而不具备满足这些欲望的渠道；倘使有野
心，不管是怎么微弱，并且不是由高尚的原则和戒律所陶冶的——而无法表
现出来，那就肯定会去学世俗的一套。

——《嘉莉妹妹》

野心勃勃的人，不是很容易就可以压下去的。
——《巨人》

有野心的人必须继承财富或者聪明地聚积财富。
——《巨人》

从今以后——我不知道你信不信宗教——不过，不管你信也好，不信也
好，人家这儿看守所礼拜天总是做礼拜的，我希望你能经常参加⋯⋯因为，
这儿的社会是个信教的社会，我希望你努力给人家一个好印象。

——《美国的悲剧》

达拉·勃洛克哈特先生⋯⋯给人家一个印象：他要不是在体格上，那么
在心理上可活像一个汽球，挂在什么非常稀薄的大气当中，只要任何一种早
先法律方面的解释或是判例，轻轻给一吹，就可以要它东就东，要它西就西。

——《美国的悲剧》

他年轻，个子又瘦又高，人生得很粗，粽色皮肤，人冷静，但是并不冷
酷，意志和决心跟钢一般坚韧。而且在智力方面，法律方面，真有一套，再
加他那一种精明以及善于为自己打算，真活像一支山猫或是一支雪貂。

——《美国的悲剧》

这个人更狠心一点儿，更狡猾一点儿——自然，这一种狡猾，已经被一
种文雅而惹人欢喜的举止遮盖了起来，而由于这一些举止，人家就禁不住会
喜欢他。

——《美国的悲剧》

汉生呢，倘使他有什么高兴的念头或者快乐的情绪，也总是不流露出来
的。他好像总是不露声色地进行着内心活动。他平静得像是一间无人居住的
房间。

——《嘉莉妹妹》

从外表上看，他穿着漂亮的衣服，有着健壮的身体，但却像是一只乐天
而没有思考能力的扑灯飞蛾。一旦失去了他的社会地位，受到了一些有时会
作弄人的错综复杂而莫名其妙的力量的打击，他就会像嘉莉一般一筹莫展—
—也可以说，就会一筹莫展，六神无主，孤苦伶仃。

——《嘉莉妹妹》

我们的文明还处于一个中间阶段——我们既不是禽兽，因为已经并不完
全受本能的支配；也不是人，因为也不完全受理性的支配。



——《嘉莉妹妹》

他受着自己内心欲望的支配，按照老规矩玩着追求女人的把戏。他需要
跟嘉莉共度愉快的生活，就同需要吃丰盛的早餐一样。他不管做什么事，都
丝毫不会感到一丁点儿内疚，就这点而论，他是邪恶罪过的。

——《嘉莉妹妹》

他并不⋯⋯对女人有贪得无厌的欲望，可是却更能赢得女人的欢心。他
对女人献的殷勤是所有的女人都欣赏的。他既不卑，又不亢。他最大的魔力
是体贴入微。他训练有素，能赢得那些到他酒店里来的同性中的上等人士，
那些商人和自由职业者的好感，为了让使他着迷的人感到和蔼可亲，他能采
用巧妙的手腕。凡是漂亮的女人，不管她情致是否优雅，对他总是一种最大
的刺激。

——《嘉莉妹妹》

他所持有的那种玩世不恭的态度，是以不少经验教训为基础的。
——《嘉莉妹妹》

许多人的生性就是只想寻欢作乐，而推卸责任。他们会像蝴蝶一般，永
远在夏天的花园里飞舞，从一朵朵的花上掠过，吸取花蜜为他们自己取乐。
他们认为不用管自己的行为会产生什么样的后果。他们不以为需要有一个组
织完美的社会，在那里人人都应该负有一定的责任，人人都享受相当的幸福。
他们只顾自己，因为还没有受过要顾到社会的教育。

——《嘉莉妹妹》

他很精明，显得很庄重，他有权有势，能够运用天生的手腕操纵别人，
博得别人的友谊，在这些人中间，他是一个了不起的人。

——《嘉莉妹妹》

雷斯脱·甘的心是善于观察的，而且富于想象和风趣，却因世间事物的
繁富，生活全景的广漠，种种色色，光耀炫人，离离奇奇，是非莫辨，也就
使他胸无所主了。

——《珍妮姑娘》

我们近代人的脑海，似乎没有能力可以接受，分类，贮蓄这每日出现的
巨量事实和印象。这所显示的白光太白了。压在我们身上的事情太多了。
譬如无限的智慧硬要装进一个杯子般大小的有限的心里来。

——《珍妮姑娘》

对于一个向来考虑时令和农作物轮植问题的人，生活的一切，包括它的
形状和式样的种种相互作用，似乎都是过眼云烟，连人都像飘落下来的叶子
一样。

——《“天才”》



他是一个典型的所谓世故很深的人——洗练、庄严、穿着整齐、思想保
守、难得讲上一、两句话。

——《“天才”》

他的神气和态度已经成为一个道地的艺术家——文雅的、不好交际的、
不可捉摸的。有时候，他还有一种过分冷淡的神气，尤其当着那帮他认为平
凡的人，或是那帮在神色和态度上似乎想爬到他头上去的人。

——《“天才”》

他总默不作声，这多半是由于缺乏见解，而不是由于什么别的，虽然他
像蚝一样学会了紧合起壳来，远远避开一切危害。除了保持异常缄默之外，
他不知道用什么方法来避开尘世上的危害。

——《“天才”》

一个典型的世故很深的人，有主意、有幻想、有办事能力、有一定程度
的克制和识见，足够在这个复杂的人生斗争中保持自己的地位。

——《“天才”》

一个在我这样地位的人，就像是个艺术家、是个教师、是个听忏悔的神
父和金融家等等合二而一。在你开始做一个大规模开发地产的人的时候，你
就非得是这几种身份的人不可。

——《“天才”》

他赞美大自然，但是不知道什么缘故，总以为人们可以通过画家的个性
最充分地领会大自然，正像我们通过一些个人获取法律观念和政治观念一
般。

——《金融家》

她不求精确，不求正确的知识。天生的耽于耳目之乐的人是不大有这种
欲望的。

——《金融家》

像一只蜘蛛在交差错综的蛛网里，他知道他所布的每一条蛛丝都是曾经
试验过的，他把自己安放在精美的，闪闪发光的蛛网似的关系中，伏在里面
观察一切细节的发展。

——《金融家》

无论哪位政客，不管他地位多么崇高，在这样的经济危机里叫得力竭声
嘶也是不济事的。全部政客，不论大小，多少总是依靠市政府的权利而牟利
的。

——《金融家》

你无法测量一个笨蛋干得出来的卑鄙下贱。
——《金融家》



他一头奇异的黑发复盖着文雅、平坦的白额角，皮肤苍白带青，像是害
病的一般；但是就在这里却包藏着控制人类的，不可思议的，不屈的，干练
的力量——懂得以希望、收获，满足贪欲，以残忍答复拒绝他的人。他是一
个好静的人，这类人都可能如此的——在握手的时候无力，迟疑，笑容暗淡
而略微有些心不在焉，但老是用眼睛说话，弥补了所有的缺陷。

——《金融家》

生活得从生活学习，而职业的道学家充其量也不过是冒牌货的制造者罢
了。

——《巨人》

孤独的人，从来没有能够把自己的怪脾气交给任何女人摆布。
——《巨人》

一个怀疑者，对于人类没有信心，没有希望，对谁都没有感情。
——《巨人》

人世间有些性格，与崇尚实际或是唯物的、倾向不同，这类性格很早便
沾上了理想的苗，而从此便永远也摔不掉。这是生来便是如此的。在这些人
看来，世界决不是个多数人心目中所谓物质所构成的实际的东西，反之，却
永远是有声有色而优美的东西——只是多数人对这个世界适应的程度不够，
对人而言也缺乏那一种同情的了解与密切的关系，而这些却正是另外一些人
所热切追求的。

——《堡垒》

可以教人发迹或者堕落的环境，不论在哪一方面都是非常的迅
速和命运攸关的

可以教人发迹或者堕落的环境，不论在哪一方面都是非常的迅速和命运
攸关的。

——《斯多噶》

下雨、落雪、春天、秋天、灿烂的阳光，或者阴暗的天空，对于每一个
敏感的、富有创造性的人，都会获得同样亲切的印象。

——《斯多噶》

那儿有一条路，一直通出去，起初好像是一条很好的路。可是，他愈是
沿了这路往前走，就愈见得狭，愈走愈狭，也愈黑，到后来，这条路就根本
找不到了。接着，他回过头来，想看看他能不能找到回头的路，只看见背后
一大堆蛇，当初还以为只是一堆矮树呢。上面只看见至少有二十来条毒蛇狰
狞的头，叉形的舌头，玛瑙色的眼睛。他马上转过身来，可是前面有一只有
角的凶猛的野兽——身子非常大——走动的时候，矮树都给踩在脚底下——
把他这一面前进的路给阻住了。



——《美国的悲剧》

一个十八岁的姑娘离家出门，她的遭遇不外乎两种。不是碰到好人相助
而好起来，就是迅即接受花花世界的道德标准而堕落下去。在这样的环境里，
要保持中间状态是不可能的。

——《嘉莉妹妹》

在这一切困惑，暄嚣和新奇的环境中，她觉得冷酷的现实正抓住了她的
手。这不是个光辉和欢乐的世界。也没有到各处去寻欢作乐的希望。她的姐
姐由于上班辛勤劳动，身上带着不少严酷生活的烙印。

——《嘉莉妹妹》

花木的移植往往不一定能成功，娘儿们也是这样。即使要她自然生长，
有时也需要更其肥沃的土壤，更其优良的空气。

——《嘉莉妹妹》

我们是被动多于主动，是镜子而不是发动机。
——《嘉莉妹妹》
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一个人要保持他的地位，必须有庄严的风度，清白的名誉，植根于一个
可敬的家庭。

——《嘉莉妹妹》

对于这种人的思想发展，环境是一种微妙的主宰力量。这是和欲望共同
起作用的。

——《嘉莉妹妹》

他像是一只掉在蜘蛛网里的苍蝇，挣扎得已经筋疲力尽了。
——《嘉莉妹妹》

他遭到了灾难；但是忍受这些灾难比之这样飞向他一无所知的地方去总
要安逸得多啊。

——《嘉莉妹妹》

一个人无忧无虑、丰衣足食地生活到中年，就会忘记谋生和工作的技能。
技能和才智都萎缩了。

——《嘉莉妹妹》

家狗倘使舒舒服服地养到中年，再把它赶到丛林里去自寻食物，就会饿
死。家狗，要是一生下来就被赶出去，就会变成狼，或者是十分像狼，
只是在外形上有些不同而已。

——《嘉莉妹妹》



一般的金丝雀在被捕时是相当坚强的，但是在镀金的鸟笼里关了几年，
就丧失了独力生活的能力。

——《嘉莉妹妹》

我们知道，某种生物只能在某种条件下生存，一旦暴露在别的条件下，
就会立即死亡。

——《嘉莉妹妹》

珍妮对于这一切都天真地享受着。幻想和新奇两种成分进入她的生活
了。她是一种毫无诈伪的动物，很富于感情，对于爱一类的事情还毫无经验，
可是心力已经很成熟，对于这位伟人如此屈尊来跟她做朋友，她是会受用的
了。

——《珍妮姑娘》

珍妮受雇在联桥夫人家里的那些日子，实在是可以增长学问见识的。这
个大家庭对于珍妮，简直就是一个学校，不但足以使她增长服装和礼貌上的
见识，并且足以使她构成一种人生哲学。

——《珍妮姑娘》

一个人生养在某种环境里，他实际上就不能适应其他任何境地了。他就
像一只鸟儿，既习惯于某种密度的空气，在较高或较低的平面上就都不能舒
服地生活了。

——《珍妮姑娘》

雷斯脱觉得他的世界坚实而耐久，也就因为它并非自己创造的缘故，必
定要经过巨大的风波，必定要历过艰难的逆境，使人觉得自己已经跟传统的
力相抵触，这时他会觉悟当初对于自身的评价或有错误，觉悟自己个人的欲
愿和意见在公众的信念面前是要不值一文钱的。

——《珍妮姑娘》

他并不知道自己显得多么幼稚——他是个多么著重理想的人——而世人
极其重视的，正是冷酷而实用的精明之道，他在这方面还差得远呢。

——《“天才”》

大自然对于它自己的形态似乎很慷慨，而对于随便什么东西的持久性却
全然冷漠无情。他获得结论，自己算不了一个什么，只不过是一个贝壳，是
一种声音、是一片叶子，根本就没有什么一般的意义。目前，这几乎使他伤
心透了。这简直要摧毁他的自负，夺去他那知识分子的自尊心。他四处徬徨，
茫茫然，不快的、抑郁的，像一个迷途的孩子那样。但是他却不断地想着。

——《“天才”》

人们被环境的压力逼迫着在一块儿工作，不管天气是好是坏，不问心情
抑郁、欢乐。这样的工场很容易成为（而且往往也是成为）一个真正的地狱。



——《“天才”》

看上去，在公共生活里存在着过多的欺诈。这些事情都是有是非标准的，
是不许永远置之不理的，一定要逐渐地履行的。

——《金融家》

就她对于人生整个儿的看法而言，这一种社会上的诽谤与讥嘲，比之她
不赞成她父亲宗教上道德上的见解这一点，还要与她处于更对立的地位。

——《堡垒》

她也许是从那一个世界被驱逐出来的人，因为那一种世界，最关心的只
是社会上的种种束缚，这一切都有害于每个人生长以及自我发展的愿望。

——《堡垒》

生性单纯的人总像地衣那样紧紧地依附在环境之石上，同甘共苦，直到
老死。

——《失去了的菲碧》

很多动物，猫儿、狗儿、鸟儿、特别是富于感情的动物，如果把它们送
到一个陌生的环境，或者带到一个冷酷无援的场所，要不了多久，它们就会
神情沮丧，郁郁而死。

——《我的哥哥保罗》

倘使越轨得太过分了，习惯就能相当有力地把这个不会思考的人拉回
来，让他按老规矩办事。

——《嘉莉妹妹》

受习惯支配的人，当他疏忽了惯常做的事情的时候，头脑里会有些不安，
由于脱出了常规而感到有些懊恼，把它当作良心的责备。

——《嘉莉妹妹》

人们非常熟悉无法解释的、无形的力量的作用，因而不再怀疑人们的头
脑是受不声不响的事物所渲染、推动和驱使的了。

——《嘉莉妹妹》

无论男女，当其犯了过错——就是说，当其越出他们惯常行动的界限时，
原不至有飞鸟投水或是野兽近人那样的结果。毁灭原是不会立刻就跟着来
的。人们对于这种事情，总不过皱眉以示惊异，冷笑以示讥嘲，扬手以示抗
议罢了。然而社会活动的范围划得很清，谁要越出一步就会被定罪。

——《珍妮姑娘》

人世间藐小的可怜虫，偶尔为机会所乘，而轶出人类确立的习惯，未必
如一般人所断定，就算犯了沉沦不自拔的大罪。

——《珍妮姑娘》



有些男子的一生中，必定有一段期间要无意识地不从理想的快乐的关系
上专看女性的青春和美，却要从自身所处的社会传统的关系上去看它。

——《珍妮姑娘》



贫富

普通的人民，尤其是劳动人民，是他们自己前途的创造者

我一向坚信普通的人民，尤其是劳动人民——美国的和全世界的劳动人
民——是他们自己命运的保卫者，是他们自己前途的创造者。

——《堡垒》

我认为信赖人民是一桩极简单而深切的真理。
——《堡垒》

他是一个穷苦的农民寡妇的儿子，曾经亲眼看到他妈妈在万分艰困的情
况之下过日子。因此，他在十二岁的时候，就把年轻人应有的欢乐差不多全
部放弃了，为了好帮她妈妈一臂之力。

——《美国的悲剧》

克莱特自己虽然穷，可是他是富翁的侄儿子，一向在莱科格斯社会上很
有地位。这一层就必然叫乡下人对他有成见。

——《美国的悲剧》

像这一类案件，公众对有钱人总是有成见的。
——《美国的悲剧》

克莱特·格里菲斯的梦想和热情已经有了改变啦。他已经有了这么多时
间，足以发现格里菲斯这一个姓是能敲开莱科格斯上流社会的大门的那么一
个姓⋯⋯而且这一个姓，能叫他接近一些有教育、有钱的姑娘，那些地位比
洛蓓达·阿尔顿高得多的姑娘。还不止这样，而且他找到了一位姑娘，由于
她的美貌、她的巨富、她的地位，他对她非常迷恋。跟她一比，那住在他指
定的一间凄凉寒伧而秘密的房间里的那一位乡下出身做女工的小姑娘自然显
得很穷——只够资格私通，不够资格结婚。

——《美国的悲剧》

她们两人的信，总还是保持着那一种对比：一面是舒适，一面是不幸；
一面是欢欣快乐，一面是由于挫折，由于对前途把握不定而感到阴沉。

——《美国的悲剧》

整个市中心具有一种威风凛凛的气概，足以使普通的求业者望而生畏，
使贫富之间的鸿沟显得又宽又深。

——《嘉莉妹妹》

她从汉生的态度和敏妮谦卑的神情以及整个公寓套间的气氛中觉察到，
除了按照习俗经年累月地操劳以外，他们是坚决反对其他任何事情的。

——《嘉莉妹妹》



她二十七岁，虽然还硬朗，但已经是一个形容消瘦的妇人，她对人生的
看法，受到她丈夫的影响，对幸福和责任的见解，迅速地变得越来越狭隘，
较之她在孤陋寡闻的少女时代，还厉害一些。

——《嘉莉妹妹》

粗劣的食物，吃得没有定时，而且狼吞虎咽，严重地损害了他们的骨骼
和肌肉。他们全部面色苍白、皮肤松弛、眼眶凹陷、胸膛平坦、两眼闪烁着
光芒，相形之下，嘴唇却红得像发烧一般。他们不大梳头发，耳朵毫无血色，
皮鞋都已破旧，前穿后塌。他们是漂泊无依的一类人。

——《嘉莉妹妹》

在天寒地冻的日子里，这里也有这么一队人。在刺骨的冷风里，他们大
拍其手，跺着双脚。他们的手指和脸上的五官好像都受了严重的冻害。在光
天化日之下仔细地看一下这些人，可以发现他们几乎是属于一个类型的。他
们是这样的一种人，在天气还可以的日子里坐在公园长椅上，在夏天的夜晚
就睡在那里。

——《嘉莉妹妹》

这个大人物不但面色红润，而且容光焕发。他真是阳光和兴致的化身。
——《嘉莉妹妹》

对于那些未必是愚笨的穷人和不劳而获的财富之间的一道鸿沟，似乎是
残忍的，而且差不多是罪恶的。

——《斯多噶》

我并不认为，由于一个人贫穷和受到压迫，他对自己的贫穷和受到压迫，
就不负一点儿责任。

——《奥李芙·布兰德》

金融家要钱是因为钱能够操纵，因为钱可以变做尊荣、威力、
政权的缘故

强烈的发展个人的金融意识的人并不多。他们不知道作为财富的主人，
掌握打开社会活动的泉源的东西——交换的媒介物，是什么意思。他们要钱，
但并不是为了钱。他们要钱是因为钱可以买到使生活舒适的东西的缘故，而
金融家要钱是因为钱能够操纵——因为钱可以变做尊荣，威力、政权的缘故。

——《金融家》

个人的性格是可以改动或者变化一些的，但是需要充分的力量。恐惧是
极大的障碍——在没有精神畏惧的场合，却有物质损失的恐惧——但是有钱
有势，往往可以破除这种恐惧。

——《金融家》

金钱的真正意义还有待于大家去研究和领会。如果每个人都自己弄明白



了，这东西该首先当做，而且也只应当做道德的酬报来看待应该当做诚实地
积蓄起来的精力的代表，而不应当做抢夺来的特权——那末，我们的许多社
会上、宗教上以及政治上的纠纷，就会一去不复返了。

——《嘉莉妹妹》

财产像人一般，是一种有机体，除了创业人自己以外，它还要吸收别人
的思想和精力。

——《嘉莉妹妹》

倘使每个人都完全自己照顾自己的财产，很长时间之后，变得极其衰老
了，那他的财产也会像他的精力和意志一般消逝的。他和他的财产就会烟消
云散，不知去向。

——《嘉莉妹妹》

人的财产也往往如此。倘使增长的过程从未中断，倘使从未达到平衡的
状态，那就不会垮下来。

——《嘉莉妹妹》

一个人的财产或者物质方面的进展和他的身体成长很相似。要不是像青
年的成长一般，逐渐变得强壮、健康、聪明，就会像人接近老年时那样变得
虚弱、衰老、思想迟钝。

——《嘉莉妹妹》

不学无术的守财奴会因损失一百块钱而忧虑万分。只有埃皮克提图，在
最后的物质利益被剥夺的时候，才会一笑置之。

——《嘉莉妹妹》

金钱本身是有形的、明摆着的东西，她可以摸，可以看，在起初的几天
里，它还是一桩消愁遣闷的东西，但是很快就失去了这效用。

——《嘉莉妹妹》

她的一生始终受她目前所见的这些东西——财和力——所支配吗？她分
明是生来就只配顺从人，而不配有所求于人的。这一套表示权势的全武行，
直从她的儿童时期已经陈列在她面前了。那么她如今除眼睁睁看着它凯旋而
去，还有什么别的办法吗？

——《珍妮姑娘》

就经济上讲，一个小杂货商要比从古以来的随便哪个了不起的艺术家都
强多啦。

——《“天才”》

她（白丽莱茜）的自恃心和魄力倒不使她关心积累财富的思想，而是更
关心她可以利用财富来达到心境舒畅和社会地位。

——《斯多噶》



金钱——不问多少，不管少到什么程度——总会勾起安逸与享乐的幻
想。

——《黄金的幻想》

发财又有什么意义呢？特别是对于一个既没有儿女、又没有值得一提的
朋友的人来说。

——《胜利》

人越是有钱，钱就越来得快。
——《胜利》



人生

等到清醒的觉悟使自由意志有力量完全取代本能的时候，人的
觉悟的磁针将永远稳固地指着遥远的真理标杆

进化是持续不断的，理想是一种不会熄灭的光明，这是可以引以自慰的。
他不会长此在善与恶之间摇来摆去。等到自由意志和本能的纠葛调整妥当以
后，等到清醒的觉悟使自由意志有力量完全取代本能的时候，人就不会再摇
摆不定了。觉悟的磁针将永远稳固地指着遥远的真理标杆。

——《嘉莉妹妹》

人已变得相当聪明，不愿老是听从本能和欲念；可是他还太懦弱，不可
能老是战胜它们。

——《嘉莉妹妹》

作为野兽，生命力使他受到本能和欲念的支配；作为人，他还没有完全
学会让自己去适应生命力。他在这种中间阶段里左右摇摆——既没有被本能
拉过去和自然融合无间，也还不能恰当地使自己和自由意志取得和谐。他就
像是风中的一棵弱草，随着感情的起伏而动荡，一会儿按照意志行动，一会
儿按照本能行动，一下子错了，就等另一下来挽救，一下子倒了，就等另一
下来扶正——是一种不可捉摸的变化无常的生物。

——《嘉莉妹妹》

在嘉莉的心里，正如世上的许多人一般，本能和理智，欲念和觉悟，正
在争夺主宰权。

——《嘉莉妹妹》

在生活中，我们大多数人到底还是完全受欲望支配的。使欲望感兴趣的
东西不总是看得见的东西。请别把这个与自私混为一谈。它比自私要善良一
点。欲望是一种强弱不定的风，有时和风煦煦，有时呼啸作声，一会儿鼓起
我们的风帆，驶向远方的某个港口，一会儿在阳光照耀的大海上，懒懒地吹
拍着风帆，一阵狂风可以一会儿把我们吹到这里，一会儿吹到那里，使我们
即刻取得成就；但时常也会撕破我们的风帆，把我们吹到某一个被人遗忘的
港口，只留下一副可以入画的支离破碎的残骸。

——《嘉莉妹妹》

对于意外的一击，任何两个人的抵抗作用或是生理上的反应，就没有完
全一样的。

——《美国的悲剧》

雷斯脱·凡是宗教，商业，社会三种元素结合的自然产物，只因受到我
们民族生活中所流行的自由空气的影响，所以思想行动具有一种几乎不顾一
切的自由。他已经三十六岁，而且分明是个有力量有作为的健全人格，但本
质上毕竟是一个动物的人，只不过加上一层教育和环境的虚饰罢了。



——《珍妮姑娘》

我们的舒服、嗜好，和情欲，是跟着习惯而增长的。
——《珍妮姑娘》

这种不可索解的偏见，似乎是重责人而轻责己的人类永远要犯的。
——《珍妮姑娘》

很可怀疑，人类的意志单独是否矫正过（或者可以矫正）人类的任何短
处。癖性是微妙的东西。它们包含在一个人的神密作用里。那些钻研生物学
奥秘的人，时常发现这种古怪的现象：一种微小的动物生来是做另一种动物
食物的——在化学上、物理上趋向自身的毁灭。

——《“天才”》

世界上最徒劳无益的事情，也许就是企图给性格下个正确的定义。每一
个人都是一包矛盾——最能干的人最是如此。

——《金融家》

人类的顶显著的特性就是，它是非常易起变化的，有所成就或一无成就，
是由时间和条件决定的。

——《巨人》

那种放弃华丽的住宅、漂亮的衣着和山珍海味而跑到沙漠里去的人，也
许是个最迷恋红尘的人。

——《斯多噶》

就人类说来，生活依然是，并且必然是一个不可了解的秘密，人类唯一
接近生活的途径，就是通过美这扇门。

——《奥李芙·布兰德》

人生是值得为之斗争的

人生是值得为之斗争的。
——《嘉莉妹妹》

谁有这么高尚，能永远避开罪恶，谁有这么聪明，能永远朝真理的方向
前进？

——《嘉莉妹妹》

在某些明显的事实面前，随你反复思考都没有用，这往往是人生的幽默
的一面。

——《嘉莉妹妹》

我发现每一个人多少总有些不满足的。谁都不能完全如愿以偿的。



——《嘉莉妹妹》

我们不知道来自何处，也不知道要去何方。明天你可能暴卒，化为乌有，
而我会上天入地，风里水里都找不到你。在这里你只是某种事物的表现你不
知道是什么事物。

——《嘉莉妹妹》

人生就是这么离奇，这么可怪，往往一个人可能被指则说他做了某一件
事，其实他并没有做，可是在当时，围绕着他的一些情况，却好像足以说明
他是做了的。就只是为了情况证据的关系，过去就有过很多极端可悲、极端
可怕的正义流产的事例。

——《美国的悲剧》

在她年轻的一生中间，她这是第一次受到了震动：她这一个快乐而好虚
荣的人，现在被逼得不能不正视人生中间狰狞面冷酷的现实啦。

——《美国的悲剧》

人生无论在极坏的时候或是最好的时候，总是美的，而且向来是美的。
——《珍妮姑娘》

珍妮走进来，身上穿着她的一件好衣服，手里提着她的手提包。她眼中
含着恐惧，因为她正在受一种酷烈的刑罚，然而她毕竟已非处女了。恋爱的
力量她已经有了，忍耐的撑支和牺牲的甜蜜，她也都已具备了。默默地，她
跟母亲亲了吻，同时禁不住眼泪潮涌出来。然后她转身出门，去进入她的新
生活，而背后的门也就关上了。

——《珍妮姑娘》

有时袭击我们的物质和精神的变化，在当时，意义是不很明了的。经过
一阵震惊的意识，一阵觉得危险的意识，我们就明明已经恢复原状，然而变
化是来过了的。我们总有一部分地方决不会和从前一样。

——《珍妮姑娘》

凡人一生之中，总必遇到过几次紧要关头，当时如果向一条路走，就是
严格实践正义和责任，向另外一条路走呢，就有获得个人幸福的可能，因此
要觉得踌躇不决。而这两条的分界线，是不一定划然分明的。

——《珍妮姑娘》

珍妮的境遇虽已变化，她却仍旧认识人生的真谛，并没有得意忘形。她
仿佛觉得人生不过姑且借贷一点东西给她，过些时还是要拿回去的。

——《珍妮姑娘》

人生是可乐观的。
——《珍妮姑娘》



人生确实是奇异的，黑暗的，无常的。
——《珍妮姑娘》

人生是万不可料的。有时我们想自己全盘都错，事实上倒是好了。
——《珍妮姑娘》

讲到归根，人生多少带点滑稽剧的性质。
——《珍妮姑娘》

人生大部分都是幻觉，这是很容易证明的。
——《珍妮姑娘》

人生是不公平的。
——《“天才”》

人生不能由冷酷严密的规则来加以支配。嗐，这是谁都知道的。你可以
竭力试试，为了保全自己和社会外表，应当尽可能管住自己，可是如果你错
了——而且你很容易犯错误——那可不是犯罪。

——《“天才”》

他把人生想作一种冷酷、黑暗的秘密，一种悲伤的半自觉的活动，茫茫
然在黑暗里运转。谁也不知道什么。上帝也不知道——他自己更是一点儿也
不知道。恶毒的行为、尸居余气的生活、公然的强暴——这就是生活的特色。
如果有谁失去了气力，如果生活不很厚道，不赋予才能，如果有谁生来不该
受到命运宽容的照顾——其余的就都是苦难。在他强壮成功的日子里，生活
的景象就够悲伤的了：在耽延和失败威胁着他的时候，它似乎是可怕的。

——《“天才”》

人生给剥去了幻影和外表，就成了不值得思考的死气沉沉的玩意儿。
——《“天才”》

人生就是一种经常一再调节的情况；哪个好商人都知道这一点。
——《“天才”》

说也奇怪，有时候各种事物好像共同合谋来
造成一个高潮。你会认为悲剧也像花木一样，先撒下种子，然后靠了种
种方法，帮助它长到极其成熟的阶段。有些人的生命就像地狱里的蔷薇，它
们放射出阴间火焰的光彩来。

——《“天才”》

人生中化学和物理的不可思议的纠葛——种种疾病、情感、爱和恨的交
流。

——《“天才”》



要是认为生活对这些发生物质作用的力量有什么意义，那真太可笑了。
伟大的化学和物理力量都在起作用，它们可能附带演出一些影子戏，可是一
下就会烟消云散。但是，哦，影子戏上演着时，多么甜蜜啊！

——《“天才”》

人生尽管充满了种种恐怖事件，到底还是美丽的。
——《“天才”》

人生就经常呈现出这种悲惨动人的矛盾来，——这些性情和血气所造成
的，而理智、环境和习俗所谴责的惊人的大错误。

——《“天才”》

人生是个多么可爱的浑沌——多么丰富、多么温柔、多么狰狞、多么像
一支五音繁会的交响乐曲。

——《“天才”》

人生是不能放入随便什么模型里的，这种企图还是马上放弃的好。那些
幸而找到琴瑟和谐的终身伴侣的人，应该深自庆幸，努力做到当之无愧。那
些不这么幸福的人，他们即使被认为流氓无赖，可还是有些理由的。

——《金融家》

平凡的头脑最多只是一件微小的机器。它的作用像是牡蛎，或许高明一
些，像是蛤蜊。有思想过程的小虹吸管在事实与环境的大海洋里用力吸吐；
但是用得这么少，抽吸得这么轻，竟使广大的接触面受不到波动。看不到一
些人生的微妙。要不是偶尔碰到，就从来不会发觉风暴或者恐怖的一些儿暗
示。当某些露骨的，意义深长的事实，突然在平静的日常生活中表现出来的
时候，就会产生极大的痛苦，使所谓正常的步骤发生骚乱和障碍。虹吸管的
作用出了偏差。它吸进了恐惧与焦虑。出乱子的部分就会发生剧烈的磨碾—
—像是沙石在机器里一般而人生就停止或者老是跌跌跄跄地追随着，往往是
这样的。

——《金融家》

人生就是这样地在最高的希望中烦恼着，痛苦着。遥远的世界永远是达
不到的地方，无限的诱惑伴随着无限的痛苦。

——《巨人》

人在机会的大海中十分渺茫地航行着。
——《巨人》

一个人要清清楚楚的了解到应该做些什么，如何做法，有时候真不容易
啊。

——《堡垒》

人生不论过得多么缓慢，总是渐渐在朝前发展。



——《奥李芙·布兰德》

如果说，人死以后并没有什么灵魂，有的只是一堆水和泥土的混合物，
那末，这儿那儿碧绿的平畴和粼粼的流水，由于世界上曾经有这样一位伟大
人物生活过和工作过，就更加呈现一派欣欣向荣的景象，而他也就可以安心
地重归天国了。

——《乡村医生》

人生只不过是强取豪夺；只不过是令人羡慕的浮光掠影而已。
——《锁链》

生活属于以旺盛的精力和天才来追求生活的人

热情奔放而又富于幻想！生活也许终究属于以旺盛的精力和天才来追求
生活的人。

——《锁链》

人事变幻像万花筒般每小时都把新的光彩投射在某些事物上，就此便成
了她所希望的东西——她要的一切。万花筒一转动，看呀，另一种东西变得
十全十美了。

——《嘉莉妹妹》

生活是够奇怪的。你从来不能预料会发生些什么。
——《“天才”》

他惊奇地看到，生活偶而也能达到极美的境地。这些又高又静的山岗，
那样圆浑一律、那样苍翠、那样宁谧，使他的心灵得到了安息。

——《“天才”》

尽管她感到恐惧，可是一旦尝到禁果的滋味以后，它是又甜蜜又诱人的。
——《“天才”》

她生活在虚幻的乐境里，在一座沉睡的火山上玩耍。
——《“天才”》

对于那些摆脱了不和谐的人，和谐就是一股魅力；对于那些摆脱了贫困
的人，奢华就是一种美梦。

——《“天才”》

在生活变得越来越舒适的时候，就越来越深刻地感觉到生活多么有力而
热切地为人类爱好奢
侈的心情服务。

——《“天才”》



生活到处都陷在不可知的境界里，只有暂时的或历史性的场面留下来作
为指导

——并且那也会过去的。

——《“天才”》
对于那些在世界上遵循着一种生活规律或是社会制度的人，经济压迫、
舆论的指摘、或是暴露真相所带来的耻辱，是可能想象出的最悲惨、最寒心、
最可怕的一件事了。这是一个人的心灵蒙受考验的时刻。

——《“天才”》

一切似乎都有可能，没有东西是一定的。也许生活就喜欢变动、均衡、
戏剧、嬉笑。

——《“天才”》

不论在最好还是最坏的时候，生活都是美丽的、雅致的、繁荣的。尽管
他会变得年老、会呻吟、抱怨、退缩、干枯，可是生活照样闪耀着光彩。他
也许会斗争，可是它不在乎；他也许会失败或是死亡，可是它不会。他是微
不足道的。

——《“天才”》

变化是循序渐进的，就像柔波微涨，是看不分明的。
——《金融家》

生活仿佛是贯穿着无法解释的、注定的命运，有些是美丽的，有些是可
怕的，或者是可耻的、残忍的。

——《斯多噶》

事情发展得那么迅速，从她（白丽莱茜）那安全的、空想的乐境，那么
光辉多彩地下降到这种可怕的豪华富贵中来，尽管这种生活的外衣看来是多
么豪奢，然而由于前面潜伏着的危险，还是教人心惊胆战。这种复杂的生活
啊！

——《斯多噶》

生活不是为了千篇一律而是为了多样化才安排下来的。在化学上它本来
就是一个不定的方程式。人类是这样，社会也是这样。

——《奥李芙·布兰德》

我相信生活本身决不是为贪婪、傲慢、淫荡
和毫无情意的人安排下来、并且由他们操纵的一场游戏，下面还有一些
蠢人、乞丐和笨蛋充当他们的工具与爪牙。

——《欧涅丝婷》

生活本身是一场使人迷惑的赌博，纸牌往往是做上记号的，骰子往往是
加重了分量的。



——《欧涅丝婷》

生活是一件危险、多变、美丽而又骗人的东西，不论人的命运好坏，有
价值或没价值，甚至在最糟的情况中，它也始终是可以忍受的。

——《欧妮泰》

强加到身上的生活，不仅是一个不可解决的秘密，并且往往是一个完全
不值一顾的秘密。

——《奥李芙·布兰德》

格里德雷医生虽然有时是个抑郁的人，但是从各方面来说，他决不是一
个悲欢厌世者。他往往用恶作剧的办法，用迎合戆头们干蠢事的办法，来松
弛松弛他那由于繁重的医疗工作而产生的紧张情绪。

——《乡村医生》



希冀

别对着阴影，回过头来，对着光明

别对着阴影，回过头来，对着光明。让我们把这些不幸和阴沉的锁链折
断了；把这些阴影和黑暗赶开去。

——《美国的悲剧》

在这地狱的门上——正可以把但丁的话写上去：“你们这儿来的人啊，
请把希望放在门外。”

——《美国的悲剧》

也许你是过得太舒服了。这时常会扼杀人的雄心壮志。
——《嘉莉妹妹》

那天早晨，整个世界洋溢着一片阳光。她轻快地走着，晴朗的天空给她
的心灵里灌注了蔚蓝色的光辉。啊，祝福那些努力上进的孩子吧——他们在
努力，充满着希望。

——《嘉莉妹妹》

他要试登天堂，不管后果如何。哪怕要他大撒其谎，要他离经叛道，天
呀，他还是会幸福的。

——《嘉莉妹妹》

这并不是崇高的境界，但是只要世界看重它，有人认为这就是应该达到
的值得向往之境，那末，对这些人说来，这就会是崇高的境界。

——《嘉莉妹妹》

撇下了一切牵心挂肚的日常事物，看来是有幸福正在目的地等待着的。
风暴过后出现彩虹，彩虹脚下可能正有一盆黄金。

——《嘉莉妹妹》

嘉莉！啊嘉莉！你一直全心全意，所以你一直充满着希望。
——《嘉莉妹妹》

一个人具有热心，还需贫穷的帮助，而且要年富力强。他所发现和要努
力去做的那件事，必须是无数机会和无数快乐的一个门。你必须看见前途有
无限的幸福，否则你心中的火就不能烧得那么旺，就不会有充分的力量来促
成你的伟大的成功。

——《嘉莉妹妹》

你必须要有一件东西能够使出无限的力量来擒住你的想象，无论它是一
盆肥皂，一柄新的开罐头刀，一把安全剃刀，或是一件加速器，都能在你想
象中烈火一般的燃烧起来，而成为你生死以之的目的。



——《珍妮姑娘》

珍妮已无泪可洒，只能感到一种深彻而固执的苦痛罢了。哪里去找一个
具有永恒智慧的顾问来把那显明可信的真理低声告诉她，说人间本无死呢！

——《珍妮姑娘》

珍妮那时仿佛觉得大地已经沉落了。一切的维系都断了。她在无限黑暗
里，什么地方都没有光明了。

——《珍妮姑娘》

成名的希望——多么长久的深思、多么激动的热忱、多么兴奋的努力，
一切全都起于这个特别微妙的幻想！它现在还是差不多所有那些生气勃勃的
心胸里的诱惑力——鬼火般的幻想。尤其在青年人的心胸里，它带着青春火
焰般的芳香燃烧着。

——《“天才”》

耀射在玉蜀黍上的阳光，照映在姑娘们的面颊上的晨曦，水面上的月光
——这些东西有价值无价值，要看它们所吸引的是哪种心灵。别害怕。世界
就是由梦想和梦想所带来的美合成的。

——《“天才”》

在壮年就横垮世界；在爱和信念还富有朝气的时候，就饱受赞扬；在青
春健康的时候，就感到青春和世上的热爱——这是什么样的梦想；纯洁的阳
光和月光合成的梦想。

——《“天才”》

尤金的精神那样沮丧、那样萎靡、那样可怕——他就像黑暗中一条无舵
的小船，自身就传达出一个坏印象，一份对所有认识他和知道他的人的无线
电报。

——《“天才”》

我们本质上那么善于想象，我们短短的一生最终只有一场沉睡。我们的
尖刻的、刺激性的现实无非都是想象。没有东西有想象那么生动、那么痛苦。

——《“天才”》

一个人的理想是一回事——他实现理想的能力又是一回事。
——《“天才”》

在失望的灰烬里，已寻不出什么的煤来也无所不可，但是承认无望也是
没有用的。

——《金融家》

有些人相信正义的神秘标准——某些与实际生活完全隔绝，距离很远的



行为的理想；但是他从来没有看见过他们照此实行，而不使他们自己在经济
上（不是道德上——他不愿意说道德上）毁灭的。攀附这种愚昧的理想的决
不是杰出的，实际的人物。他们总是没有钱的；各不见经传的，无足轻重的
梦想家。

——《金融家》

作为一个必须彻底干一番大事情的人，他不愿对这小事加以争论。
——《巨人》

追求一种理想的实现，然而，使人吃惊的是，我们的理想也时时在改变，
使我们在黑暗中辗转摸索。理想究竟是什么呢？不过是一种幽灵、迷雾、风
中的香味、水的梦影罢了。

——《巨人》

无论何时，无论何地，在物质占有的冲突中，一搀入了理想观念，生活
就升到戏剧性的高度境界，从而也升到艺术性的高度境界。

——《巨人》

信仰之火是永远燃烧着的。
——《堡垒》

信仰人的伟大与尊严，一向是我一生之中以及工作之中的指导原则。因
此，我的一生和工作发展的结果，自然引导我申请加入共产党，成为党的一
分子。

——《堡垒》

一个心怀大志的梦想家，用明亮、锐利，大睁着的眼睛看着生活的奥秘，
停下来忽而对这件事感到惊讶，深思默想，忽而对那件事感到惊讶，深思默
想，一面又知道生活是无法理解的。

——《奥李芙·布兰德》

西奥多的母亲是一个快乐而对前途老是怀着希望的人，有一颗坦直、没
有受到什么教育而老是在理想与梦幻中打滚的心灵。

——《德莱塞》

只要灵魂宽大而能感受，这漠大无边的真理就会闯进来

自然是不悭吝的。它的风和星就都是你的伙伴。只要灵魂宽大而能感受，
这漠大无边的真理就会闯进来——或者不是现成的辞句，只不过是一种感
情，一种安慰，而这毕竟就是知识的最最基本的本质。

——《珍妮姑娘》

凡是人的思想，不能只凭一次愚蠢的想法去评定它的价值。
——《珍妮姑娘》



她的母亲虽然没有受过教育，却有一种含有诗意的心情，具备着幻想，
感情，和天生的仁厚。

——《珍妮姑娘》

她虽然不是一个能把感觉构成概念的艺术家，她的灵魂可也会对这些东
西起反应，每一个声音和每一声叹息，她都会觉得它的美而欢迎它。

——《珍妮姑娘》

那些想象力敏锐的人，或是病态到不合时宜的人——心灵受过了创伤，
又没有什么毅力，遭遇到的问题却是沉重的，复杂的——理性还没有从宝座
上根本垮下来，只是在摇动，或是在歪歪倒倒的，或是正受到了震动——心
思已经乱到了那么一个程度，那末，违反理性的或是不正常的想法，和误解
了的或是错误的主意，有的时候就至少暂时会战胜一切。

——《美国的悲剧》

一种想法会给我们把整个世界都涂上某种色彩。
——《嘉莉妹妹》

世界上的事情，要算我们有时在心里权衡轻重最为有趣。
——《嘉莉妹妹》

唉，人心的盲目的挣扎啊。向前，向前，人心这么说，美趋向何处，它
就紧紧跟上。不管是在某片寂静的原野上单独一只绵羊的铃声，或者是森林
地带闪光的美景，或者是过路人眼睛里真情的一瞥，人心都能懂得，而且作
出回答，紧紧跟上。要等到在追逐中脚步疲乏得再也走不动，希望已经绝灭，
才会产生心痛和渴望。

——《嘉莉妹妹》

如果我们一直贫穷，财富似乎暂时会使我们快乐；当我们老呆在跟我们
思想不一致的人物当中时，和谐一致的环境似乎暂时消除了我们的一切烦
恼。物质条件所不能真正影响或是搅扰的内心宁静，在我们真是非常难得的。

——《“天才”》

思想是最危险的东西，它能占有一个人，到支配他的地步；它不仅能够，
而且确实驱使一个人走向毁灭。

——《“天才”》

人的脑子是“骗子和骗子的父亲。”
——《“天才”》

他有一副索然无味、灰濛濛平庸样子，就他说来，这多半是思想的毛病，
而不是相貌的毛病。

——《金融家》



在人类的头脑里天生着一种东西，要是不把一个问题解决，明明就是遗
憾。它像是有什么重要的工作没有完成一样，使一般人老是耿耿于怀。

——《金融家》

精神之谜是一种化学反应，不但它的牺牲品感到莫名其妙，就连一个旁
观者也莫名其妙。

——《巨人》

拿回忆当作一度产生幸福思想的爱情和欲望之光那些像一串凝结在一起
的朝露似的水晶般的回忆，因为往日欢乐的结束而使人感到安慰或痛苦。

——《巨人》

以她心灵的丰富，以她争取成功之心的热切，都是值得夸耀的。
——《堡垒》

当你的才能用于为他人服务时，就可以保持得很久，而且增强
这种能力

当你利用它们*为他人服务时，就可以保持得更久，而且增强这种能力。
当你一旦忘记了它们对于世人的作用，它们不再代表你自己的愿望时，它们
就要开始消逝。记住这一点。你的眼睛会丧失那种富有同情的神情，你的嘴
巴会变形，你的表演能力会消失。

——《嘉莉妹妹》

*指才能

为多数人服务。要和善而且富有人道主义思想。那样你就必然会成为伟
大的了。

——《嘉莉妹妹》

不是金钱——他不需要金钱。不是华丽的衣冠——他和这种要求离得多
么远呀。不是赞扬连这也不是——而是善良的品性——为他人而工作。

——《嘉莉妹妹》

珍妮这个人从来不曾想要保重自己过。她那一种天生的性情就是要她来
作自我牺牲的。她不能马上被世界上叫人如何保重自己以防祸害的那套自私
自利的教训所腐化。

——《珍妮姑娘》

经过一番磨练，已经唤起她一种对于生活更明白的责任感了。
——《珍妮姑娘》

他性格里蕴藏着的优点就是：他的确喜欢工作，能做的事总去做。他从



不规避自己份内的工作，也不逃避自己的职责。
——《“天才”》

最好的职位也免不了有些最令人烦恼的困难，因为大责任总是跟着大机
会一块儿来的。

——《“天才”》



奋斗

人生就是一场战斗。你如果要获得什么，就须奋斗着去求取它

人生就是一场战斗。你如果要获得什么，就须奋斗着去求取它。
——《珍妮姑娘》

他有一个信条，就是“跟事实对面”，所以他生平所做事都无非是实践
这个信条，都无非是奋斗。

——《珍妮姑娘》

她总是用一种沿着而不动摇的勇气专对付将来。
——《珍妮姑娘》

我们所需要的是教育、是财富，是训练，是奋斗和策划的能力。
——《珍妮姑娘》

他一经受到欺凌，就马上要起来奋斗，但他一斗起来就只能是顽强的，
抗拒性的。

——《珍妮姑娘》

凡人遇到紧要的关头，他的成长力也最强大。在这样的时候，这种力和
自足的感觉就会像潮水一般涌出来。我们也许仍旧要颤抖，自觉拙劣的恐惧
心也许要逗留不去的，然而我们是在成长的。

——《珍妮姑娘》

天性的巨大的力量是不应该被智力所独霸的。
——《嘉莉妹妹》

对有一些人来说，意志和勇气，既然控制不了、也对付不了所碰到的大
灾难，那就只好急忙退避，听凭慌乱和一时的鲁莽来应付一切。

——《美国的悲剧》

现在这时候正是我们一生中间最黑暗的时刻，特别需要我们把所有的勇
气都拿出来。

——《美国的悲剧》

非得马上行动起来不可
——别考虑，别痴想、

别绝望。
——《美国的悲剧》

你得强韧、热切、坚定、有节制，如果你想富裕的话，然后还得用同样



的品质来保持住它，你不能松懈。
——《“天才”》

萨麦菲尔德给他的帮助可真不小。他逼着他心理把工作做好，这一点是
以前没有人做过的。这在他的个性上、精神上和外表上全产生了影响。他不
再畏缩和神经质了；他变得相当大胆、坚定。他不再为琐碎的事情烦心，因
为他已经在暴风雨的海洋上航行过了。小的风暴不能——再也不能——吓唬
倒他了。他已经学会了奋斗。

——《“天才”》

一个人交运的时候，勇气、主意、进取心这些东西是何等重要啊！
——《金融家》

难道除了个人要达到目的的微妙意志和力量以外，就没有规律了吗？倘
使没有，那末现在当然正是我们——人人都该知道的时候了。这么一来，我
们就可以一致按照我们所做的去做；但是对于神圣的规律就不会有愚蠢的幻
想了。人意就是天意。

——《金融家》

尽力学会⋯⋯实际需要的本事。
——《堡垒》

只要你肯努力自学，便可以有相当的进步。
——《堡垒》

谁落在最后面，谁就落在魔鬼的手里。
——《胜利》

坚强的人有福了，因为他们促成了自己的幸福

“温柔的人有福了”，——是的。其实不如说，坚强的人有福了，因为
他们促成了自己的幸福。

——《自由》

她母亲是全家最坚强的一个——这么笔直、这么宽宽的肩膀，这么顽强
凭了她百屈不挠、始终如一的精神，实实在在是一个灵魂的掌舵人。

——《美国的悲剧》

人们有时候对自己的情况并不像我们想象的那么忧虑。他们苦恼，但是
他们能够英勇地忍受。

——《嘉莉妹妹》

老虎是不负责任的。我们看到造物赋予它强大的生命力——它生下来就
受到生命力的照料，不用花费什么心思就得到保护。



——《嘉莉妹妹》

一个没有教养的人，在宇宙间扫荡、摆布一切的势力之下，只不过是风
中一棵弱草而已。

——《嘉莉妹妹》

水滴石穿——石头终究是抵挡不住的呀。
——《嘉莉妹妹》

关于物质的、社会的、精神的全部事情，都曾到过他的心的外科室的刀
底下，可是他都只解剖到一半就丢开了。

——《珍妮姑娘》

雷斯脱向来不肯把真正的感情流露的，心里有苦痛总不肯说出口来的。
虽是严重到不可忍耐的心事，他向来都谈笑出之，供以减轻它的严重性。

——《珍妮姑娘》

坚忍的精神始终具有魅力。
——《珍妮姑娘》

生活是由那些会进取、会保持相当外表、能够令人相当尊敬、乐于效劳
的人所支配的。

——《“天才”》

不顾社会习俗的人，多半总会有个什么结局，这似乎得看时间和机会。
有些成功了，有些失败了。你如果相当坚强，相当聪明，你会像他们所说的
那样“逃得过的”。否则你就逃不过去。

——《“天才”》

事实上，战争，虚荣，讹诈，残暴，贪婪，情欲、暗杀，构成了他们真
正的历史，只有弱者才跪到神密的救世主或者上帝面前去求救。强者利用这
种对上帝的信仰来进一步征服弱者。就像利用这种寺院或者庙宇作为一种信
仰一样。

——《斯多噶》

除非你内心里表现出某种强烈的决心，驱策着你去干，去求生，否则造
化压根儿就不关心你，或任何别的男女。

——《自由》

实实在在的工作！实实在在的成就！这才是有价值的

实实在在的工作！实实在在的成就！这才是有价值的。
——《奥李芙·布兰德》



没有一个有成就的人是没有干过什么事的。
——《嘉莉妹妹》

工作的快乐使她超脱了自己。
——《珍妮姑娘》

事业应该当做事业做。
——《珍妮姑娘》

世界大事是托付给那些高兴从管理中取得生活乐趣的人们手里，这似乎
也是很明白的。游手好闲的人一般是什么都没有份的，连同胞们的尊敬都没
有份。

——《“天才”》

这是一种和建筑有关而在成功之后并没有特别乐趣的生活。在一件东西
好好完成了时刻，他们就得离开，上一切都要毁了重建的地方去。

——《“天才”》

对新工作肯卖力，表明他既克苦耐劳，又有胆量，那就有可能得到更高
级的工作。

——《圣科伦巴和赫德森河》



成败

一个人要有大的成功，就不得不有点谋略

一个人要有大的成功，就不得不有点谋略。
——《珍妮姑娘》

雷斯脱的毛病，在于他虽然天生有思想，有眼光，却是缺乏那种成功大
事业者所必须的残忍和毅力。

——《珍妮姑娘》

克莱特的心理，可以比作被强大的敌人打败了的一小队人马，正在纷纷
溃退，可是在急急忙忙的逃跑声中，好几次在中途停了下来，心里盘算一会，
怎么样才能免得全军覆没，而在这慌乱声中，就施出了极端荒诞胡来的计划，
想挣锐这马上要临到头上而实际上却根本逃不了的命运。

——《美国的悲剧》

人们往往会在已成定局的失败中产生拼命的冲动，从受到挫折的、灭绝
希望的意念中最后萌发出一股力量。

——《嘉莉妹妹》

由于成功而产生的自立之感如今隐约地初步露出了苗头。情况改变了，
她正在俯视而不是仰望着她的情人。

——《嘉莉妹妹》

她这时正依稀地感觉到一些微妙的变化，这些变化使她从求赐者的阶层
转入到赐恩者的队伍，总之，她是非常之快乐。

——《嘉莉妹妹》

一次小胜利，正像一点小聪明一样，确实是桩危险的事情。
——《嘉莉妹妹》

一个人精神上失败了，那才是一败涂地了。
——《嘉莉妹妹》

倘使一个人不以知识作为目的，是很可能会失败的。
——《嘉莉妹妹》

世人的欢呼并没有什么意义。那是事情的结果你早已得到了酬报，得到
了满足，倘使你在得到人们的欢呼之前没有变得自私或者贪婪的话。

——《嘉莉妹妹》

有许多人就是因为成功得太迅速而失败的。
——《嘉莉妹妹》



她有过种种经验。这是那些贸然地刚从事艺术工作的人的经验；他们最
后总饱经世故，明确地知道了社会上的情形，要想成功，就得做点儿什么。

——《“天才”》

如果他当真希望成功，他的行为就必须正派。
——《“天才”》

说上几句温存后悔的话，这向来是办得到的。可是改过自新的那种真正
的情感与悔恨，却是另一件事。

——《“天才”》

假使你打算获胜，往往不得不采取强硬手段。
——《巨人》

一个人总会发现自己是生存在特定的社会阶层、原则或者事物性质里
的。为要在社会上成功，不要触犯它，铺平自己的道路，使事情易于应付，
避免无谓的批评，等等，就需要创造像煞有介事的外表——在外表上顺从习
惯。此外，就什么都不需要干。不会失败，不会被捉住。倘使失败，捉住了
就默不作声地打开一条出路，一句话都不说。

——《金融家》

如果有一个人做错了事，你们信仰虔诚的人，应该使他回复到他顺从的
品性，你们应该坚定自己的认识，勿使得你们也受到诱惑。

——《堡垒》

真正的名望很少跟巨富有关

真正的名望和虚假的名望之间的区别，真正的名望很少跟巨富有关。
——《自由》

在每一条路上都有成百上千的人在勤奋追求，所以知名之士为数不少。
大海里已经挤满了鲸鱼。

——《嘉莉妹妹》

名誉分享到清晨的美丽与清新。它里边有着玖瑰的芬芳、好缎子的柔和
和青年面颊上的色泽。如果我们能在梦想着名誉的时候就成名，而不是在头
发染上了灰白色，脸上生出了标明过去奋斗的皱纹，眼睛由于多年的紧张、
渴盼和绝望而弄得厌倦了的时候，那多么好啊！

——《“天才”》

晴空中太阳吻过了的一息雾气，水波上反映出的月光，清醒的智力所回
忆起的美梦——这就是名誉在青春时期的情形；这在往后是决不会如此的。

——《“天才”》



不管在社会上的地位多高，成功的力量多么教人难以相信，还得让那些
微不足道的、远不及他的无赖们来败坏和污辱他的社会地位，要不然他怎么
可以成为一个伟大而光辉的名人。

——《斯多噶》

自命的、近似的、假冒的名家——全都是有趣的人——带着一种疯狂的
热情，专心从事他们所愿做的事情。

——《巨人》

要预见人生中所有一切的意外和机缘，必须精明深邃才行

要能预见并且预防人生中所有一切的意外和机缘，这一种心，必须是多
么精明深邃才行啊。

——《美国的悲剧》

杰夫逊⋯⋯跟一支正在结网的蜘蛛一样，一心一意放在他自己的计划上
面。

——《美国的悲剧》

杰夫逊说这些话的时候，眼睛显得很小，很清亮，蓝蓝的。他那脑袋以
及他的身子有点儿像雪貂的神气。一直在边上肃然起敬地看着、听着这一切
的克莱特，觉得这一个年轻些的人也许正是可以救他急的人。他是那么精明，
那么讲究实际，那么明快，那么冷冷的，淡淡的，又那么足以激发大家的信
心，就像一架怎么也驾御不住的发着电力的机器似的。

——《美国的悲剧》

从一个意义上说来，聪明，从另一个意义上说来，不聪明——只是半聪
明，而半聪明是最糟的事。

——《美国的悲剧》

你有演戏的能力，但这只不过是种巧合。这不是你的光荣。你也可能没
有这种能力。这不是骄傲或者自以为了不起的借口。你是不劳而获的。但是，
既然你有着这种能力，就应该干出些事业来。《嘉莉妹妹》
有时候，一个人好像没有花什么力气就取得了成就，但是，倘使是这样
的话，他们该是生来就有一种世人对身居高位的人所要求的能耐的，否则他
们就爬不到这样高。

——《嘉莉妹妹》

她禁不住注意到，他有着那样一种强健、探索、鉴赏和理解的神气。他
似乎多少有点儿像一盏明灯，射出柔和的、含蓄的、软绵绵的光彩。

——《“天才”》

对于尤金这种性格的人，一个富有理解力与艺术气息、冷静沉着、自我



克制的人，总是异常有魅力和讨人欢喜的。他转向有才能的人就像一朵花转
向阳光那样自然，他专喜欢考虑这样一个人的才能是多么完备。他觉得一个
人有主见，似乎是一件绝妙的事。能够明确地、有系统地表达一下你的思想，
并且得出肯定满意的结论，这真是一件美满而了不起的事。碰着这种人，尤
金总很羡慕地欣赏着，直到他的渴望满足了为止——然后他才转身走开。《“天
才”》
热情的生长是一种很奇特的事情。绝顶聪明的，有知识的风雅人物，往
往容易从激赏某些品质开始，但受到许许多多精神上的限制。一个自我主义
者，一个知识分子，自己给的少而要得却很多。容易热爱生活的人，不论男
女，一旦和这样的人情投意合起来，就容易大有所得。

——《金融家》

如果你有才干，那么你获得显露一下的机会只是时间问题

青春和雄心是必要的——他瞧出了这一点。如果你有才干，那么你获得
显露一下的机会只是时间问题。他热切地渴望着自己的机会，可是他觉得它
不会很快就来到的，因此他怏怏不乐。这是一条漫长的道路。

——《“天才”》

命运有时候竟然把旧伤口包扎起来，遮住了破烂的地方，像用藤萝缠绕
着一样，并且赋予生活的痛苦与精神疲劳一种甜蜜、舒适的外表。

——《“天才”》

有许多能干的人只是给环境限制着，他们只是在等候一个稍微赏识他们
的人，就可以有极大的价值。

——《“天才”》

当我们为他们担忧的时候，我们看到的是他们倒楣的生涯的全部细节，
是多少年的灾难交杂在一起的一大幅景象，正如我们在一部十小时可读完的
小说里看到二十年的悲剧一般。就在这时，受害人在一两天里是并不真正感
到苦恼的。他只是在恶运临头的当时才看到它展现出的一切。

——《嘉莉妹妹》

见有可以帮助你的地方而不知道利用它来达到你的目的的，在我看来就
是傻。

——《珍妮姑娘》

在某些情况，人生的逆浪必须是强有力的游泳家才能突破。但是也有些
人，却幸运地遇到一种机会，或一股力量，帮助了他们；或者他们不知不觉
地利用了这种机会或力量，因而发现一股潮流，拖着他们破浪前进。《巨人》
由于冒险或估计错误把那班显然强有力的英雄汉们扫到无用的历史垃圾堆里
去！

——《巨人》



把美丽的青春浪费掉，那是可耻的事情

把美丽的青春浪费掉，那是可耻的事情。
——《堡垒》

每一天的光阴对我们都是珍贵的。
——《珍妮姑娘》

凡是有才能的人而为命运所播弄致遭打击，如果年纪还轻，还有勇气和
斗争的精神去应付，那是一回事。至于将近中年的人，一生的大运已经过去，
只觉荆棘满途，到处的机会都遭阻塞，那是另外一回事。

——《珍妮姑娘》

啊呀！人生只不过七十年光景——而真正的青春总共不过十年到十五
年。

——《“天才”》

需要有永久的青春和永久的美，来保持着应有的情况，而这些东西是不
会逗留的。

——《“天才”》

他心里这会儿只渴望生活。他这会儿是年轻的；他这会儿是强健的；他
这会儿是热切的。几年以后，他或许就不是这样了——人生不过七十年，而
他的一生已经过了二十五年了。

——《“天才”》

死亡的深渊！当他经历了生活和希望的一切之后，看到这个时，他多么
吃惊，多么伤感啊！这儿是健康的生活、幸福、爱——那儿是死亡、空虚—
—永远永远的空虚。

——《“天才”》

在紧急关头，时间是难得的东西。
——《金融家》

不过随便你怎样，日子总是欢乐地或是忧伤地逝去。我们大家都逃不脱
时光和命运的影响。

——《奥李芙·布兰德》

回首当年，无补于现实。
——《卡特树叶》

在美和罗曼史方面，需要青春和活力，对于他来说，这两者都烟消火灭
了。

——《胜利》



世界上既没有长生不老的生命，也没有永不消逝的岁月。
——《胜利》



品德

所谓道德，就是对别人有好意和替别人做好事

所谓道德，就是对别人有好意和替别人做好事的意思。
——《珍妮姑娘》

道德和正义的力量可以打动人。
——《珍妮姑娘》

她感到强烈的痛苦，因为像她这种稳重的性情，她是但愿和人结成一种
有可效劳而和谐融洽的关系之后就永远下去的。原来她的一生系由许多同情
和纪念的神秘缆索所织成，足以把自然中一切如同过眼云烟的元素结成一种
和谐而持久的景象。

——《珍妮姑娘》

如果要避免永远的刑罚，就必须走正直而狭窄的路。
——《珍妮姑娘》

她对做苦工的下层社会总是抱着同情，她自己刚从那里脱身出来，最最
懂得其中的甘苦。

——《嘉莉妹妹》

许多景象都会撩起她的愁思——对于懦弱和无助的人，会不分是非地掀
起哀伤之感。她老是为在她身上绝望地、歪歪扭扭地走过的那些精神恍惚、
面色苍白、衣衫褴褛的男人觉得伤心。对于晚上在她窗前急忙走过的，从西
区某些车间里赶回家去的衣服破旧的姑娘，她会从内心深处可怜她们。当她
们走过时，她会咬住嘴唇站着，摇着小脑袋发起愣来。她想，她们这么一无
所有啊。衣衫褴褛，穷愁潦倒，真是太惨了。披着褪了色的旧衣服的人，会
使她目不忍睹。

——《嘉莉妹妹》

同情常比理性有力量。
——《珍妮姑娘》

真实的情形，即使你觉得多么可耻，总还是胜过了撒谎。
——《美国的悲剧》

为了自己灵魂的安宁，最重要的是真实。
——《美国的悲剧》

道德观点的意义不仅仅在于它符合一条进化规律。它不仅仅在于它单单
符合世上的事物，其意义要来得更深刻，比我们已知的要更复杂。首先请回
答，心弦为什么会战栗，请解释，某些忧伤的曲调为什么能传遍世界，流传



不息，请说明，玫瑰花什么微妙的法术，不管晴雨都能展放花瓣，像一盏红
灯。道德的基本原则，就存在于这些事实的精髓之处。

——《嘉莉妹妹》

杜会上有一种评判一切事物的惯用的标准。男子应该善良，女子应该贞
淑。

——《嘉莉妹妹》

不单是反应敏捷、思路有条有理的人可能有这种心理矛盾。即使是糊涂
透顶的傻子，受到欲念引诱而想干坏事的时候，是非感也会唤他回头的，就
权威和力量而言，这种是非感是和他的犯罪倾向成正比的。

——《嘉莉妹妹》

善意本身便是普天之下都适用语言。
——《堡垒》

必须在任何情形之下真实，直爽而坦白。
——《堡垒》

要教育小孩了解在用钱方面节省，谨慎以及考虑得周到这些品质的重要
性。

——《堡垒》

我常常疑惑不解的是，以他这样一位有真才实学的人，宁愿不要大城市
名医的排场、赞扬、寻欢作乐和舒适的生活，竟然把他的一生，他的天才，
奉献给单调的乡村，这是为的什么呢？

——《乡村医生》

我们大家，不管是伟大的，或是渺小的，都非常需要同情和关怀，而他，
医生自己，就是这两者的给予者。

——《乡村医生》

他常常用一句句周到的指辞、音调，透露出不祥的信息。为的是，如果
可解的话，减轻一点别人的痛苦。

——《乡村医生》

对于人类的一切病痛，他都有强烈的，毫不掩饰的感受和同情。他不忍
心让病人增加一星半点不必要的痛苦。大体说来，他真个是说话的时候轻声
细语，笑的时候热情洋溢，轻手轻脚，忠于职守，根本没有把个人的兴趣和
利益放在心上。

——《乡村医生》

我并不关心我自己，我只是关心活着的人们。在我的一生中，我一向没
有积蓄，我赤条条地来了，又赤条条地去了。



——《乡村医生》

我说过很多最好是不说的话，我也做过很多最好是不做的事，但是在我
的一生中，我从没有存心伤害过一个人。

——《乡村医生》

他的这种忠厚或者同情，也就是说他对家里绝大部分成员的弱点、错误、
劳碌或者痛苦所给予的非常通情达理的同情，实在是他性格上最突出、最感
人的品德，从而赋予他很大的吸引力和魔力。

——《我的哥哥保罗》

欺骗里既没有安宁，也没有快乐，一时炽烈的欢乐，紧接下去
总是烦扰的悔恨

欺骗里既没有安宁，也没有快乐的。一时炽烈的欢乐，紧接下去总是烦
扰的悔恨。

——《“天才”》

如果你撒了谎，并且对谎话还发了誓，那你就跟那些并不是心灵上、道
德上懦怯的人一模一样，人家就理应以对待伪誓、伪证的人那么样蔑视你，
惩罚你。

——《美国的悲剧》

自私是人类这艘汽船上的一双螺旋推进器。它只顾坚持不懈地、枯燥无
味地朝前冲。

——《嘉莉妹妹》

这个讨人喜欢的推销员以其轻浮的态度和见异思迁的感情，注定不能建
立任何持久的关系。

——《嘉莉妹妹》

恶行生不出善果来。
——《斯多噶》

说不定还有其他比私人利益更重要的东西，但是在追求个人利益的时
候，人们照例总是装作为了别人。

——《斯多噶》

有的人发迹了，但是大家都知道，他们的成就完全是利己的，独占的，
而不是有福同享；他们的生活享受别人是沾不了边的。

——《我的哥哥保罗》



幸福

幸福在于不断地追求

幸福就在于不断地追求下去。
——《巨人》

现实世界的压力一点儿也不会有。她父母的专断啊，可能在将来提出的
反对的表示啊，这一套束缚，也一点儿也不会有。有的只是爱情，只是夏天
的风光，只是牧歌式幸福的进军，最后走向牢牢靠靠的毫无阻挠的结合，把
他永远永远地交给了她。

——《美国的悲剧》

她那一种高兴，优美、幸福的神情，好像是过去从没有过的。她嘴唇上
挂着的微笑啊！每次对他一瞟，眼睛里那一种欢乐，微笑而无限情意的眼色
啊！还有，她跑来跑去，把球打给他，那神态就像是一只鸟在飞——她那拿
着球拍的手举得高高的，好像只是一只脚趾轻轻触着地皮，她的头往后仰，
嘴唇张着，始终微笑着。

——《美国的悲剧》

追求幸福是桩可悲的事情，但是眼看别人在几乎可以得到幸福的时候，
还在盲目地摸索，更是桩可怕的事情。

——《嘉莉妹妹》

他身受她丰富的爱情，实在是很快乐的。她的聪明，她的温柔，她的机
敏，造成了一种非常愉快的空气；尤其使他销魂的，就是她的青春和美。这
使他自己也觉得年轻了，如果还有什么事情使他不高兴，那就是怕自己就要
衰老。

——《珍妮姑娘》

时时受到新创以致裂开旧创是最令人痛苦的事

医治一个创伤是一件事情，因时时受到新创以致裂开旧创却是另外一件
事情。

——《珍妮姑娘》

雷斯脱却感受着另一样式的苦痛。他并非悲痛情之破裂，爱之失坠，却
是感到一个人明知自己是为政策而牺牲仁慈忠爱等等德性，因而自觉不公道
的那样惨苦的意识。那时政策正指示他一条从某一观点看的光明的道路。

——《珍妮姑娘》

在今天，跟去年比起来，人生是多么不一样啊。想想看——在那时候，
我们一起到克伦湖上去⋯⋯可是，现在啊——现在啊。才没有好久⋯⋯我再
也不能像那么样玩了。



——《美国的悲剧》

流眼泪似乎是很自然的，是世上唯一的安慰。
——《嘉莉妹妹》

一个在地位和金钱方面一落千丈、呆在黑暗角落里自己昔日辉煌的灰烬
中、沉思着昔日光辉的人的感觉，这种悲惨不是一般人所能想象的。

——《“天才”》

每逢树叶开始黄落的时候，人们总有一种忧郁的感觉。这种感觉又给寒
冬的先驱，阴沉、昏暗的日子所增强了。

——《“天才”》

谁没有体验过好景不常的凄凉回忆呢？那种回忆是怎样在一个人的梦魂
深处缠扰啊！就像站在盛大宴会旁的幽灵一样，它那无形的眼睛，含着一种
悲哀的哲学意味，看着那临时的筵席。

——《巨人》



人际

道德观念的理论彼此见解不同，是无法建立密切友谊的原因所在

⋯⋯道德观念的理论彼此见解不同，是无法建立密切友谊的原因所在。
——《堡垒》

大多数所谓友谊遮掩着多么可怜的笑话啊！它们大半都跟自私自利连在
一块儿，那太常见了！

——《“天才”》

威特拉太太的人生观比安琪拉的宽和些、亲切些。她对事情喜欢听其自
然，不多操心，而安琪拉却生性喜欢担心、忧虑。她们两有一个很合乎人情
的共同弱点——她们不能跟随便哪个别人一块儿做随便什么事。每个人都宁
愿把一切要做的做掉，而不愿意分点儿给别人。

——《“天才”》

在最亲密的关系里，并没有什么内在的邪恶。
——《“天才”》

在如此密切结合的两人之间，各有各的个人心事，确实是折磨人的。
——《巨人》

你飞黄腾达，人人都是你的朋友；一旦到了你潦倒落魄，大家
就对你敬鬼神而远之

你在飞黄腾达、手头阔绰的时候，人人都是你的朋友；但是一旦到了你
潦倒落魄，大家就对你敬鬼神而远之了。

——《我的哥哥保罗》

玩笑不能搞过头——让他知道，我们只不过是跟他开个玩笑而已。
——《我的哥哥保罗》

忘恩负义是雷斯脱生平所极恨的，他以为这是人类中罪大恶极的劣根
性。

——《珍妮姑娘》

谁不远避开一个由于他的行为恰好被我们敬重的一个圈子定了罪的人
呢？尽管他趾高气扬，八面玲珑，可是一有可疑的风声，所有的朋友、亲戚、
商业上的知交、整个社会结构全都抛弃了他。

——《“天才”》

长久的冷淡产生了怨恨与愤怒。



——《巨人》

他自己的愉快对于那些不高兴的人反会变得讨厌，正和他有时被迫去对
付的那种烦燥蛮横的态度，对他显得讨厌一般。

——《“天才”》

有才能的男女自由交际，不仅会带来欢欣鼓舞的灵感与智力的
新生，并且会带来社会幸福

她（奥李芙·布兰德）似乎觉得，有才能的男女自由交际，不仅会带来
欢欣鼓舞的灵感与智力的新生，并且会带来社会幸福，以及促使人类社会发
展得更多、更好的思想与更大的勇气。

——《奥李芙·布兰德》

像他这般处境的人，曾经历过一连串无聊的、叫人心肠发硬的事，一旦
遇见一个天真烂漫、年轻单纯的姑娘，不是由于感到自己跟她相距甚远而保
持疏远的态度，就是会被吸引过去。

——《嘉莉妹妹》

不管她是美人儿，或者相貌平庸，有钱人或者穷人，她只有一件东西可
以真正献给你或者不愿给你——那就是她的心。

——《嘉莉妹妹》

社交的快乐是人们一向不能忘情的一种引诱。
——《珍妮姑娘》

待人得像你要人家待你那样。
——《“天才”》

在他交结的那些人当中，诚实一向给看作是一种正当和必要的品质。
——《“天才”》

他喜欢朴实的东西：朴实的住宅、朴实的环境、朴实生活的平凡气息，
因为那种比较漂亮和有气派的，全使他害怕。他看见的那种高楼大厦，那种
高大的商店、那些重要的大人物，似乎都是娇柔造作和冷若冰霜的。他喜欢
低微的人——没有声名，可是却和蔼可亲。

——《“天才”》

愁苦的神情只会引起愁苦的神情：粗鲁的问话只会招来粗鲁的回答。
——《“天才”》

只要有某种才干，就很容易吸引一些有才干、有魄力的男女到身边来。
物以类聚嘛。那些凭着才干想在他们圈子里寻求发展的人，自然都聚集到那
些和他们相似，而地位较高的人那儿去。



——《“天才”》

缘法是一件多么古怪的东西。它会不知不觉地把人轻易地吸弓倒一块
儿。

——《“天才”》

我们有组织的社交活动跟直觉那么紧密地联系在一起，所以我们几乎总
是自动地远避开所有违反风俗习惯、既定的见解与趋向的东西——我们的鼠
目寸光所重视的各种各样的东西。

——《“天才”》

我们自认为是独立的，超脱的，一般是不受房屋和物质的限制的人；但
是有一种神妙的关系使它们可以反映我们，正像我们反映它们一般。在体面、
微妙和气派各方面，彼此是互相增辉的，彼此的美或者不美就像布机上的梭
子一般穿来穿去，互相交织。剪断牵连着的线索，使一个人和他自己的东西
分开，和他特有的东西分开，他就成了一个奇怪的人物，一半儿成功，一半
儿失败，活像没有蛛网的蜘蛛一样，除非完全恢复它的一切体面和所得，他
决不会再成为完整的人的。

——《金融家》



处世

人就是应该依靠敏捷的思想、正确的眼光、自己的判断力，而
不能依靠别的什么东西

人就是应该依靠敏捷的思想、正确的眼光、自己的判断力，而不能依靠
别的什么东西。

——《金融家》

有些绝顶聪明的人——也许大多是这等人——的生命有时会出现幽暗的
颜色来。他们看到了生命惨淡的奥义的许多方面。只有在人的灵魂造成了某
些奇异的自信，对自己的威力具有某些异常的信仰时候，当然是因为实际具
有这微妙地含蓄在肉体之内的威力而产生的，可以面对生命而不畏缩。

——《金融家》

只要你相信，你的幸福就完全在于你自己心中。
——《嘉莉妹妹》

不要无事讨烦恼，不作无谓的希求，不作无端的伤感，而是要奋勉自强，
保持自己的个性。

——《珍妮姑娘》

唯有极少的事，极少的人，才不是人云亦云，稍有自己的主见。
——《珍妮姑娘》

他现在准是在走向新世界。这似乎是必需的、自然的，可是这个新世界
却有一种超然的气氛，一种意味着神殿上禁地的气氛，只有有才能的人才准
进去。他有才能吗？等着看吧！虽然他是个没有经验的乡下小伙子，他要显
点儿本领给全世界看看。

——《“天才”》

他对自己注定要做的事情很有信心，在陷入失望的深渊以后，总会又升
到自信的巍峨的高峰上去。

——《“天才”》

自力更生，不然便没有什么出路可言！
——《堡垒》

除非你凭借自己反复得出的某种精确的推论，自己采取行动，否则你精
神上就可能腐朽，甚至死亡。造化并不在意。

——《自由》

洁身自好，免除一切烦恼



洁身自好，免除一切烦恼。
——《锁链》

破釜沉舟，他决心做一个男子汉大丈夫，而不是社交门槛上的一块鞋擦
子，不是爱情上低三下四的乞儿。

——《锁链》

她照照镜子，看到的嘉莉比她以前见过的要漂亮；她窥视自己的内心，
照照她自己和社会舆论所造的镜子，看到的嘉莉却比以前坏了。

——《嘉莉妹妹》

他压根儿不觉得已经进行了一场较量，而他的防御力量削弱了。他像是
个中国皇帝，高高在上，自以为了不得，却不知道他最好的行省正在被人夺
走。

——《嘉莉妹妹》

你要是看重自己，那就不管你怎样的无价值，别人也会尊重你。
——《珍妮姑娘》

每个有思想的人的一生中，总必有一个时候要把自己的处境细细检查，
要向自己盘问，到底自己心理上，道德上，生理上，物质上是怎么一个情况。
这种时候的到来，总在那不顾一切的青年跋扈时期已经过去，初期较强旺的
精力已经用完，而开始感觉到一切事情的结果和最后价值都没有把握以后。
所以，有许多人心里都要萌起一种万事徒劳的消极思想。

——《珍妮姑娘》

了解一切，才能原谅一切

了解一切，才能原谅一切。
——《奥李芙·布兰德》

通过对人的了解，我们很容易就可以猜出他的打算。
——《嘉莉妹妹》

两个人长久住在一起，不会不逐渐了解对方的。不管一个人愿意不愿意
自动地吐露，他心里的难处总是要表现出来的。困难会从态度上表现出来，
造成忧郁之感，这是掩饰不了的。一个眼色的神采、一句话的声调、偶然的
表态——都会透露、联系、暗示其他的事物，终于会把真相都表露出来。

——《嘉莉妹妹》

凡是人的人格，不能只凭一度情欲的放纵去判定它的高下。
——《珍妮姑娘》

道德和精神上的宁静与安逸有没有玄学的根据，全要看每个人的性情和



经验的倾向而定。
——《“天才”》

物以类聚。情随性迁。教条可能束缚某些人的思想；恐惧可能束缚另外
一些人。但是也总有些人，他们的生命的化学和物理作用特别大，教条和恐
惧对他们都不能起作用。

——《金融家》

人的灵魂经常想要彼此看到对方，却难得办到。
——《巨人》

我们的五官的确不能认识到万物的全部；超越五官范围之外，一定还有
深之又深的奇妙权力。

——《“天才”》

恭敬人，要彼此谦让

恭敬人，要彼此谦让。
——《堡垒》

请不要因为花朵只能发出芳香而看轻它们。
——《嘉莉妹妹》

要在别人身上发现美、青春、体贴、见识，以及温柔化和感情化了的你
的见解，那是难能可贵的事情。

——《珍妮姑娘》

人情是个微妙、急躁而不合理的东西。它不像心理、性格那玩意儿那样，
并不完全是给伦理的规律和理解的条件支配着。

——《“天才”》

我们的信仰，⋯⋯要变成一点价值也没有，如果它不允许我们在困难的
时候彼此帮助。

——《堡垒》

只有品格真正好的人才值得人家帮助他⋯⋯
——《堡垒》

如果要我们国家太平，那末我们做生意人，对于这一件事，应该比过去
还要注意一点才好。我们非得联合起来，采取一个明确的立场，不然的话，
再过几年，生意人的生意，便不是他们自己的了。

——《堡垒》

待人太苛刻终究又有什么好处呢？我们大家都有可能落到那种境地。有



时候你并不了解那些人是怎样潦倒落魄的。
——《我的哥哥保罗》

我也从来没有看见一位像他这样善于教人忘忧却虑的人。他完全像是灿
烂的阳光，或者春日的晨曦。他那湛蓝的眼睛总是那样柔和，那样聚精会神，
嘴唇上总是浮着微笑。

——《我的哥哥保罗》

对于普通女人的牺牲和忠诚来说，撒谎即使不能真正欺骗她们，倒还可
以安慰她们。

——《斯多噶》

商业成功的秘诀，谁能信守不渝，谁就可以成为可贵的人物

真实是人生的命脉，是一切价值的根基，又是商业成功的秘诀，谁能信
守不渝的，就可以成为可贵的人物。

——《珍妮姑娘》

办事能尽心竭力，信用就始终不损坏。
——《珍妮姑娘》

“我所以用你，是因我能信任你。”这句话在他看来，就比金银宝贝都
可贵。

——《珍妮姑娘》

做事情一径诚诚恳恳，人们的信任就会慢慢增高。
——《珍妮姑娘》

什么东西都不如信誉和名望之可贵。
——《金融家》

愉快而欢乐的善良心情能够产生所谓生长素

经常抑郁的头脑会在血液中产生某些所谓破坏素的毒素，正如愉快而欢
乐的善良心情能够产生所谓生长素的有益的化学物一般。

——《嘉莉妹妹》

没有旅行过的人，背乡离井到了陌生地方，总会觉得奇趣无穷的。这是
给人安慰、使人愉快的事情，仅次于爱情而已。这对疲惫、忧愁的人是一种
恩惠，因为会碰到层出不穷的新鲜的事和意外的遭遇，能使人忘却过去。

——《嘉莉妹妹》

对于一个没有旅行过的人来说，这是失恋的唯一的补偿。
——《嘉莉妹妹》



尤其难得的，是她天生就一种乐观的性情，所以虽然吃劳苦，始终是春
风满面。

——《珍妮姑娘》

天不绝人之路，不幸的事情总不至于追逼得人无可生活的！
——《珍妮姑娘》

忿怒是愚蠢的。
——《珍妮姑娘》

克制愤怒要比克制伤感容易一些。
——《“天才”》

礼貌和圆通是不用费钱的，它却能赢得人们的好感他早就懂得，礼貌和
圆通是不用费钱的，而就赢得一个艺术家的好感来讲，这却是第一要素。

——《“天才”》

所谓高雅，无非就是对于这些事物的认识和理解，什么人能理解并感觉
到这些事物是真实的，他就是高雅的。

——《嘉莉妹妹》

他在和世人周旋时依然保待着轻快的风度。从他对个人修饰上所表现的
无微不至的关心，可以看出他对人生兴趣一些没有减退。一个爱好打扮，对
有关自己的一切表示这么重视的人，不会不使亲近的旁观者觉得世界上还有
许多值得争取的宝贝。

——《嘉莉妹妹》

衣服是主要的试金石。人家如果穿着漂亮的衣服，戴着戒指，插着别针，
那么无论他们怎样的行为都是正当的。

——《珍妮姑娘》

他凝视着她，觉得她那坦白的神情实在具有一种魔力，又见她虽处于这
种非常的情境，也仍 163 能够保持天生的文雅，又能毫无虚饰地认出人生的
根本事实来，因此他对她的评价又增高了许多。

——《珍妮姑娘》

她似乎是一个理想的社交人物，又温雅，又自然，又机巧，没有一丝儿
缺点，无论跟谁往来，都能顾到两方面的身份的。

——《珍妮姑娘》

要达到目的的话，路总不只一条啊

要达到目的的话，路总不只一条啊。



——《美国的悲剧》

不雨则已，一雨倾盆。
——《美国的悲剧》

最懂得怎么样等待的人，到头来就最幸福。
——《美国的悲剧》

你们不要论断人，免得你们被论断。你们用什么量器量给人，也必用什
么量器量给你们。

——《美国的悲剧》

造成不必要的伤害，没有什么好处。
——《美国的悲剧》

不管你跟天使一样无罪也好，魔鬼一样恶毒也好，最糟的一件事就是在
人家面前哭。⋯⋯人家总是把哭看做软弱，或是自认为有罪。

——《美国的悲剧》

撒谎啊，或是很蠢地、不加考虑地否认啊，对你一点儿好处也没有。这
样只有对你更糟，这是实实在在的话。

——《美国的悲剧》

盐若失了味，怎能叫它再咸呢？
——《美国的悲剧》

倘使这苍蝇不幸被蛛网缠住了，那蜘蛛就可以爬过来根据自己的条件讲
斤头。

——《嘉莉妹妹》

人们乐于沐浴在盛大声名的光辉中，而不乐于躲在智力活动的阴影里提
高自己。

——《嘉莉妹妹》

我们往往从自我出发，来判断别人的善恶。
——《嘉莉妹妹》

天空中密布了要打雷的乌云，当然要降下阵雨来。
——《嘉莉妹妹》

萝卜里榨不出血来。
——《嘉莉妹妹》

人世的经验和人生的需要都有利于她。男人一句无足轻重的话，不会再



使她头脑发昏了。她已懂得男人会变化，会失败。露骨的吹拍对她已失去了
作用。要高人一等的优势才能打动她——怀着善意的优势像艾姆斯那样的天
才的优势。

——《嘉莉妹妹》

道德就是愿意替别人做事那种慷慨的精神，而唯其如此，所以它是被社
会看得差不多一钱不值的。你要是拿自己去贱卖，你就会被人家轻易利用，
被人家踩在脚下。

——《珍妮姑娘》

天下的事情百无一可。
——《珍妮姑娘》

我们大家都很难知道没有看见过的东西。我们大家都很难感觉没有经验
过的事态。

——《珍妮姑娘》

初来的人不论在哪儿都要化上点儿时间，才能获得一个显露一下的机
会。不管我们走进什么领域，我们都得做一个时期的学徒。

——《“天才”》

最好的东西往往不容易卖掉。它需要时间。
——《“天才”》

我们以为我们的行动在没给人看见时就等于没有，可是并不对。它们隐
隐约约地搀和在我们的本质里，尽管我们竭力装假，终于会像真正的本人一
样闪射出来的。

——《“天才”》

保持冷静。避开机灵鬼。别让狡猾的女人接近你。
——《“天才”》

一般的风波，只要听其自然，过了相当时期自然会平静下来。
——《“天才”》

每个人在自己的部门里应该有相当的权柄，不过那也该有个限制。
——《“天才”》

我们往往最恨受我们害最深的东西。
——《“天才”》

越是不忙，越来得快。
——《“天才”》



对于相信邪恶的人，邪恶才是真的。
——《“天才”》

不管我们怎样卑鄙地用人类的破坏手段掩盖住天意的光辉，它的意向还
是非常完善地继续下去。

——《“天才”》

你知道，在这个世界上事情都是有牵连的。
——《金融家》

吸引力和远见是一些人在任何事业上出人头地所必需的两件东西。
——《金融家》

追究一个人的失败与错误的过去是不聪明的。
——《金融家》

表示遗憾是最不聪明的事。
——《金融家》

从感情中产生不出什么足以在任何危急的时候来维持它的东西。要是说
生活给了什么教训的话，那就是在这一点上。

——《斯多噶》

与人相处的时候，⋯⋯努力做到不引起人家的责备。
——《堡垒》

财产的累积与维护，⋯⋯是众生正当的功能与成果。
——《堡垒》

“以牙还牙，以眼还眼”，“你怎样待人，人也怎样待你。”
——《胜利》

凡是不善于自卫的人，总都具有一种奇怪的特质，就像蜜糖罐一样，要
把苍蝇吸引来。

——《珍妮姑娘》

让你自己住在聪明人中间

让你自己住在聪明人中间。
——《“天才”》

为了拖延时间，任何诡辩都是对情况有利的。
——《“天才”》



要笑就笑得自自然然。
——《美国的悲剧》

我们在生活中往往不知道我们从对别人提出的每一条批评中都可以得益
的事实。

——《嘉莉妹妹》

一个人要有所成就，就必须做点事——必须去结交体面社会的头等人
物，至少要装成同他们结交的样子。

——《珍妮姑娘》

机灵而温和——完全构成了一个可爱的漂亮人物，见到他，一点也不叫
人讨厌。

——《巨人》

善于动脑筋而预先就看得很清楚，在社交上必须选择适当，同时又隐匿
着自己的真正动机和情感。

——《巨人》

一方面使狗挨饿、挨打；另一方面哄它、拍它，并在它前面拿着肉，那
么很快地就可以使它驯服了。

——《巨人》

用最简单的办法，收到最大的效果。
——《我的哥哥保罗》

下坡路上是不大有立足点和平地的

下坡路上是不大有立足点和平地的。
——《嘉莉妹妹》

她又成了大城市的诱惑力的俘虏，受到超理性的力量的催眠的可怜虫。
——《嘉莉妹妹》

两方面意见既然这么对立，加上谁也没有应付这种局面的真正本领，自
然只能引起更大的困难，甚至最后引起绝大的灾难。

——《美国的悲剧》

别总去注意别人，别人要不乐意的。
——《珍妮姑娘》

珍妮直到现在，觉得他所有的问题都还忍受得了，只有这个问题使她不
堪痛楚了。原来他已经渐渐蚕食进她生平记忆中最难堪的一段时期来了。

——《珍妮姑娘》



他不知道性生活对于一个人工作的影响，也不知道安排不当的时候，这
样的生活对于完美的艺术会有什么样的损害——它可以怎样歪曲色调的意
识，削弱对性格的那种精确的鉴别力（这对于正常地表达人生是非常重要
的），把一切努力变得毫无希望，把艺术最快乐的概念奔走，使生活本身显
得似乎无关紧要，而死亡竟然成为一种安慰了。

——《“天才”》

放荡的人弄得百孔千疮，给自己的可笑的，心理病态的痴好弄得非常丢
脸。耽溺在这种放纵关系里的男女，一般讲来，都是病态的伤感主义者，而
且总遭到坚强有力的社会排斥或是忽视。

——《“天才”》

这是一件坏事——跟别的女人鬼混——这是毫无疑问的。它的结果总是
一场这样的事情——一场可怕的暴风雨。

——《“天才”》

命运会欺骗人的。可爱的、谄媚的诱惑物只是引导人们走向毁灭的。
——《“天才”》

你很有思想，但是如果你让这批狼扑到你的头上，他们就会这么办的；
他们要吃掉你。《“天才”》一点儿生活经验教给他，就和教给别人一样：
别去听信谣言。

——《“天才”》

饮酒到底是一种心理状态，而并不是嗜好。
——《巨人》

像您这样一个甜而纯洁的女孩，还不能认识到在坏朋友中间或是像这样
自由随便的地方，人如何的容易受到引诱⋯⋯

——《堡垒》



生命

无可怀疑，生命含蓄着许多希奇的秘密。要有人探究这些秘密

无可怀疑，生命含蓄着许多希奇的秘密。要有人探究这些秘密，也许是
很紧要的。

——《金融家》

人工只会降低她肉体上和精神上的特色。生命却对她加强这些特色。
——《金融家》

生命——生命——人没有生命怎么行啊——白天多么美丽——太阳、雨
——工作、爱情、活力、愿望，这一切多么美丽啊。

——《美国的悲剧》

人到了中年，在青春活力停止发展和衰老的趋势到来之间，往往会有一
个时期，两种趋势几乎处于完全平衡的状态，大会向两面发展。可是，过了
些时候，这种平衡会向死亡一面下陷。起先很慢，然后会稍微快些，最后会
以最快的速度走向死亡。

——《嘉莉妹妹》

生命本来始终像是一种珍贵的东西，但是现在，老是没得吃，体力也衰
弱了，已使人世的美景大为减色，难以觉察了。

——《嘉莉妹妹》

事实上，一个人虽存一种必死的幻觉，组织上却能活到他的成熟期的五
倍那么久，而且他如果知道精神可以长存，年寿本来虚幻，那么他是可以不
死的。

——《珍妮姑娘》

人工配合上迟缓的衰老，使一个女人几乎永远妩媚，心灵的美配合了体
态的美，而风韵和灵巧又互相弥补。

——《“天才》

那几个短促的年头，处女的身体总像玫瑰花似的盛开着，它具有一切浓
郁、茂盛的新生活的朝气和颜色，而这几年，她也早撇到后边去了。前面就
是那种不断的衰退，走向一种较健实、较敏锐、姿色较衰的风度。有些人不
大需要靠裁缝、化学家和珠宝商的手段来帮助，她们的衰退是徐缓的，青春
的风韵逗留上好几年。有些人却衰老的很快，没有什么办法可以止住一个不
安的、热切的、不满的心灵所受的损害。

——《“天才”》

要有理解，要有智识才行啊！要真挚地、探索地寻找出生命的意义或者
理由才行啊！难道人的一生仅仅是为了一种聪明的、慎重的和冷酷的决心，



为的是要实现自己的社会地位或者满足自己的个性吗？那样对任何人会有什
么好处呢？难道这能创造出或者鼓舞什么美丽的东西吗？

——《斯多噶》

生命最多也只是在很多事物之中求得一个粗疏而不完美的平衡⋯⋯
——《堡垒》

在生命最后的时刻，当颤抖的灵魂起飞的时候，当死亡平息心灵最后的
感情；啊，但愿怜悯的天使翩然出现，像茫茫苍穹中的一颗明星！

——《乡村医生》

青春！世界上还有什么比它更美、更好的东西吗！看够了街道
上的尘土和老年衰弱的景象，再看到青春，这简直有天壤之别

青春！青春！世界上还有什么比它更美、更好的东西吗！有什么比得上
青春呢？看够了街道上的尘土和老年衰弱的景象——人们眼角和颈项上的皱
纹、脂粉和油膏的化妆之后，再看到真正的青春，这简直有天壤之别。

——《“天才”》

他有一股育春的热情，在他这年龄，任凭胃病也好，肺弱也好，都抑制
不住这股热情。

——《“天才”》

他是一个整饬、愉快的青年，跟橡木一样结实，跟清水一样明净。
——《“天才”》

他对随便什么旖旎风光向来是受不住的。这种美的意念——为恋爱而恋
爱的那种美感——和青春的欢乐，充满了他的胸臆，像一支歌曲一样，使他
紧张、热狂、炽烈。

——《“天才”》

虽然她青春的血液里有着那么大的勇气和力量，所以她并不畏惧生活的
任何一个方面，也不怕大自然对于她这种小物质（她这样称呼自己），到了
该溶解的时候，会做些什么。“我们留不住时光，也逃不了时光的改变。”

——《“天才”》

他逐步接近这个年轻妇人，就像口渴的旅行者走近清泉一般。他在她的
面前觉得神清气爽，像一个人从夏天的烈日下，投入初春的凉风里一般。

——《嘉莉妹妹》

她刚从小镇的清新空气中来，眼睛里还保留着乡村的光芒。这里面既没
有奸诈，又没有贪婪。

——《嘉莉妹妹》



他亲近这枝百合花，它从他从来无法穿透的流水深处吸取柔顺的美貌和
芬芳，从他无法知悉的软泥和模型中成长起来。他亲近它，只是因为它柔顺、
清新。它使他的心情轻松愉快。它使晨光有了价值。

——《嘉莉妹妹》

他涉世不深，保持自己横溢的幻想，一有些儿机会就会奔放不羁，把它
当作黄金的魔棒，可以用来找到人生的宝藏。

——《嘉莉妹妹》

她像是一只伶俐的小鸟，精神勃勃，热情洋溢——非要使人联想起青春
来不可。

——《金融家》

活泼优美、怡然自得的灵魂——忘记了一切人和一切事物。
——《巨人》

青春——这是无法挽回的；美丽——那优美的灵魂，像影子一般来了就
去。然而，这两个东西是火焰也是风暴啊。⋯⋯生命是跟着美丽和情欲一起
来的。

——《斯多噶》

一个人在年富力强的时候，是想不到攒钱的。这一点我知道，我也是那
种人。我们大家都免不了这种小小的坏毛病。

——《我的哥哥保罗》

绝对的美，尽管它可能是罪恶的，但是它有它的魔力，可以战胜道德上
的成见和顾忌。

——《锁链》

少女时期，青春的美，是有艺术性的

少女时期——青春的美——是有艺术性的。
——《“天才”》

她活泼愉快得迷人，实在没有觉察到自己对一般敏感的男性的心是多么
危险。他喜欢挑逗小伙子们，因为这使她感到有趣，而不是因为她对哪一个
特别钟情。尽管这样，这里面可并没有什么卑鄙恶劣的意思，因为她认为他
们全都不错，比较老实的人反而比通达世故的人更容易引起她的好感。

——《“天才”》

她很聪明，性情和蔼，对社会上的情况一点都不知道，只不过是一个天
真的小姑娘，热切地喜欢冒险，可是冒险会引起什么后果，她并没有先见之
明。

——《“天才”》



一个多么可爱的姑娘，她挺美——像花一样清新。这是世上唯一有价值
的东西——处女时期的妩媚。

——《“天才”》

青春的美；十八岁的美；在他看来，没有它，生活就像一场笑话，一场
卑鄙的争夺，一件牛马干的活儿，只有些愚蠢的物质上的琐碎的东西，像家
具、房屋、车辆和商店，全牵涉在一场为什么的斗争里？给更多的卑鄙的人
造成一个住所吗？绝对不是，给美造成一个住所吗？当然！什么美？老年的
美吗？
——多么糊涂！中年的美吗？胡说八道！壮年的美吗？不！青春的美吗？

是
呀。十八岁的美。一点儿不差。这就是标准，世界历史证明了它。艺术、
文学、传奇、历史、诗歌——如果他们不靠这个和这个的诱惑力，以及由于
这个而发生的战争与罪恶，它们依靠什么呢？他只赞成美。世界历史证明他
是对的。谁能否认这个呢？

——《“天才”》

女人在十八岁的生活多么烂漫啊！——在他看来，日光下没有什么别的
跟那一样的东西。它就像春天树木的萌芽；清晨盛开的花朵；玫瑰和露水的
清香，澄澈的水和晶莹的宝石的色泽。对这个，他不能不忠实。他无法逃避
开。它像个令人欣快的幻像一样，经常出现在他的脑海里。

——《“天才”》

老年和儿童之间常有一种不可索解的同情，就是一种可喜亦复
可悲的亲和力

老年和儿童之间常有一种不可索解的同情，就是一种可喜亦复可悲的亲
和力。

——《珍妮姑娘》

深彻的宗教感情要使他对孩子们非常严厉。凡是青年人在情欲上感到的
快乐和流露的弱点，他都用一种严密的眼光监视着。

——《珍妮姑娘》

年纪一天天的老了，处世的问题一天天的难以解释了，他就越发怀着焦
灼的感情而固执着那可以解决问题的教义。

——《珍妮姑娘》

对于儿童，对于这种富有想象力的天才，或者从未出过门的人，第一次
接近大城市是一件非常美妙的事情。

——《嘉莉妹妹》

虽然他自己不知道，他实在已经退化成了自动的机器。生命在一个人的



衰年，散播着这么有趣而惨痛的残迹。
——《金融家》

年纪大了，青年人终于要代替他了。这是令人刺痛和伤心的。
——《巨人》

他年纪已经太大，思想太固执，对于一生中熟悉的周围事物又那么习以
为常，因此不会想到离开（家）。

——《先去了的菲碧》

他的眼睛在活动，闪射着微妙的、销魂蚀骨的火焰。这个人的
天性的全部精华都在他眼睛里透露了出来

他的面孔和身体保持着极端的镇定。只有他的眼睛在活动，闪射着微妙
的、销魂蚀骨的火焰。这个人的天性的全部精华都在他眼睛里透露了出来。

——《嘉莉妹妹》

赫斯渥的眼色就像情人倾吐的话一般富于魅力，而且更加迷人。
——《嘉莉妹妹》

他那对蓝蓝的眼睛穿过前面的空间，就像一股强烈的电光一样。
——《美国的悲剧》

他那一对蓝灰色的眼睛，卡区曼一见就深印在心里面，认为显然是一个
很精明的人心灵上的两面窗。

——《美国的悲剧》

他那深褐色的有力的眼睛看进她那浅碧色的大眼睛里。一阵催眠的，有
意义的，强固的闪电通过了两人之间。

——《珍妮姑娘》

她把整个心灵都从眼光中流露出来。她耍这个人，而她并不觉得让他看
出自己耍他为可羞。

——《珍妮姑娘》

一对骗人的眼睛，叫人看不透，但是对于各种各样的男男女女都一样有
诱惑力。

——《巨人》



情与爱

爱情是金钱买不到的无价之宝

她的美貌、她的机智、她的才艺，她可以卖给你——但是她的爱情却是
金钱买不到的无价之宝。

——《嘉莉妹妹》

他望着，望着，望的时间越长就越难于应付。这个小女工已越来越陷进
了深渊。他正让支撑着她的仅有的一些支往都被水冲走了。

——《嘉莉妹妹》

爱情就是女人所能给的一切。
——《嘉莉妹妹》

她觉得他每一句话的声音，都是倾心于她的表示。在他细致的表情和吐
露的语言中，包含着写一大部书也无法阐释的内容。

——《嘉莉妹妹》

恋爱是有命存乎其间的，就犹之乎战争。
——《珍妮姑娘》

这个资产上、教育上、地位上都比珍妮优越的男子，对于她那非常的人
品感着一种本能的兴味。所以被她吸引的地方，就是她那特别温柔的性情和
她那卓异的女性特质。

——《珍妮姑娘》

她所热望的乃是爱情。没有爱情，她就像一只没有舵的孤舟飘在无边的
大海上。

——《珍妮姑娘》

爱情是抵不上它引起的痛苦的。
——《“天才”》

建筑在二人互相同情、互相谅解的基础上的现代家庭是最美丽的组织，
这是用不着怀疑的。可是却不必因为这种事实而非难不幸得不到这么幸福的
结局的一切恋爱。

——《金融家》

她的爱情是这么洋溢——这么真诚。这是多么令人欣慰，同时又使人丧
失大丈夫气慨，因为他现在看得出又把他当作一个孩子了。这是他生平第一
次，某些不可解的神秘的魔术——有时很容易代替理智作用的盲目力量的人
体的秘密——使他丧失了自制力。

——《金融家》



只要他真的像她爱他那样爱她——或者只有一半，甚至只有极小的部分
——他又何必管她是谁，过去是怎样的一个女人，或者她以往的行为如何？

——《锁链》

大多数男人对她都是忍无可忍的，尽管他本人委屈求全。但是为什么偏
偏他要委屈求全呢？为什么呢？是咯，因为他爱她，就是这个缘故。对于爱
情，你是无法解释的。

——《锁链》

不管她有什么缺点，只要她愿意，就能够使你享受到牧歌式的幸福。天
啦，爱情是多么不可思议！

——《锁链》

从她低垂的眼睛、游移的目光、迟疑的态度里看出了爱情初绽
的征兆

从她低垂的眼睛、游移的目光、迟疑的态度里看出了爱情初绽的征兆。
——《嘉莉妹妹》

她只顾沐浴在他感情的温煦之中，就像一个受寒的人得到了可喜的火
焰。赫斯渥被满腔激情弄得热情洋溢，他感情的热力早已把对方的种种疑虑
像蜡一般熔化了。

——《嘉莉妹妹》

爱情是爱情，两性中任何一方，那热恋的方式以及毁灭一切的恋情，并
不能跟普通的犯人相提并论。只要记住这么一点：我们也是从小伙子过来的。
你们中间成年的妇女，以前也是做过姑娘的，你们一定很了解——哦，了解
得多透彻啊——了解年轻人那一种在往后的实际生活中毫无一点儿用处的狂
热和断肠的滋味。

——《美国的悲剧》

他马上就忘记一切，只意识到她在身边这一伟大的事实。她毫无拘束的
谈着话，流露出一种温柔的处女的热情，使他感到不可抗拒的魅惑。

——《珍妮姑娘》

雷斯脱·甘曾经认识一切种类的女人，富的，贫的，他自己那个阶级的
高等女子，以及无产阶级的女儿，却从来没有见过一个理想的女子能够兼具
同情，温存，年轻，美貌四样特质。

——《珍妮姑娘》

我现在桌上放着一朵花，见花就要想起你——白皙，鲜嫩，美丽。你的
索回在我心曲的人品，简直就是一朵花。你是我所见过的一切美的精华。你
有能力散花在我的路上，只要你愿意的话。



——《珍妮姑娘》

只有跟珍妮在一起，他才有快乐，才能算是真正的生活着。她在他已属
必要的了；他离开她日子愈长，愈加要觉得少她不了。

——《珍妮姑娘》

一见钟情——而且爱的是一个打那时起就一直给他带来无穷无尽痛苦的
女人——再说，当时她又是那样遍体鳞伤，快要死了！这真是不可思议。

——《锁链》

现在对他来说，她不是跟以往一样是个迷人的天使么？一点儿也没错。
是哟，爱情和迷恋实在可怕，简直无法控制。

——《锁链》

她对他的爱，乃是人类的脑子、人类的心最伟大的神秘，只有
一个气度宽宏的、对人信任的、能自我牺牲的灵魂才能这么爱

洛蓓达·阿尔顿以全部心灵爱着一个被告。她对他的那一种爱，乃是人
类的脑子、人类的心最伟大的神秘，就它坚强之点也好，就它软弱之点也好，
乃是超越了对羞耻的恐惧之心的，甚至还超越了对天上永恒的宝座的惩罚那
一种恐惧之心。她是一个真诚的、具有人性的、正派的、好心的姑娘——一
个热情而可爱的姑娘。而且她那一种爱，只有一个气度宽宏的、对人信任的、
能自我牺牲的灵魂才能这么爱。而且她是这么爱他，因此，到最后，不论哪
一个女性能给她所爱的男子的一切，她终于也给了他。

——《美国的悲剧》

不知怎的，只消他知道她还在卡西诺戏院演出，虽然从来不想去找她，
好像下意识里就有一种安慰。

——《嘉莉妹妹》

“你是好人，珍妮，现在还肯在我这里来。我是爱你的，现在还是爱你
的。你要知道我的心。我生平真正爱的只有你一个人。我们是应该永远不分
离的。”珍妮许久才转过一口气来。这几句话——这种爱的证据——是她等
了许多年了的。如今听了这番显示他们虽无肉体结合却有精神结合的供状，
她就觉得一切都可满意了。她现在可以称心如意的生活了。她是死也甘心了。

——《珍妮姑娘》

一个人狭窄的自私思想，将会在爱的广阔的思想中消失干净，这就给那
些神经质的人带来一种忘我的思想，因而也会带来健康。

——《斯多噶》

他断定她是他所认识的最妙的人儿了。从来没有一个女人对他显露出忘
我的爱情。从来没有一个他认识的女人显得这么有勇气和眼光，能够这样直
截了当地实现自己的渴望。



——《“天才”》

因为她是真正爱他的，她希望他能够得到幸福，比她自己的幸福还要来
得重要。

——《堡垒》

肉体给精神生活和爱控制住的时候，苦痛就变成了欢乐

肉体给精神生活和爱控制住的时候，苦痛就变成了欢乐。
——《“天才”》

据记载上说，爱情是不朽的，但是对肉体并没有这样的记载，而且爱情
也跟狂热的欲念无关。

——《“天才”》

他的爱情会终止的——甚至现在都不是爱情这个词儿的本意了——一种
想得到她情意的热烈的精神欲望。他从来就没有当真为了她的心灵、为了她
思想的美妙而爱过她。在他沉思着的时候，他看出来，他始终没有在精神上
跟她情投意合。他们的关系是出于情感的、下意识的；一种自然的吸力把他
们牵引在一块儿；这显然不是出于理智和思想中的灵性，而是出于较粗鄙的
情感与欲念。肉欲也牵连在内——强烈、疯狂的、管束不住的肉欲。

——《“天才”》

猎奇的兴奋、两情缱绻的兴奋（就某种意义讲）、以及发现女性身上种
种秘密的兴奋——这些即使不是他的风流韵事的推动力，至少也是促成它们
的真正魅力。征服是旖旎的：不过本质上，它是一件理智的事情。看到自己
轻率的梦想在他渴望的那个女人献出她所具有的最后一点儿美妙之处上实现
了，这在幻想上，和在生理上一样，对他都是一件不可抗拒的事。可是这种
事情就像细银丝遮着一个无底的深渊一样，他只知道它的美
妙，而不知道它的危险。

——《“天才”》

一个男人和一个女人之间可能有的精神上的结合，也是一样的。单就反
映宇宙的精神性理想来说——只是这样——这样不朽的。一切别的都是短时
间的幻影，在稀薄的空气里一会儿就消失了。

——《“天才”》

伟大的热情绝不是纯粹出于肉欲。那像灯光对于飞蛾一般吸引着她、迷
恋着她的，乃是他的风趣。他的眼睛透露着浪漫的光辉，无论如何加以控制，
加以压抑——对于她却具有指挥的力量，几乎是无穷的力量。

——《金融家》

他认为性这个东西，除非控制得适当，不然还是完全避开的好。
——《堡垒》



要调和人类天生的对立是多么愚蠢，志趣不投的结合是多么痛苦，默默
的分离又是多么有利。

——《锁链》

一个短短的别离，会带来一个微妙的、满意的重聚

一个短短的别离，会带来一个微妙的、满意的重聚。
——《斯多噶》

如果一个人听惯了晚上某种马车的轮声打门前石径上扎扎而来，如果一
个人惯在十一点、十二点、乃至一点钟的时候欣然自愿等听着某种脚步声音
打台阶上囊囊而上，那末这样的分离，这样的结局，其给人的痛苦一定是极
其厉害的。

——《珍妮姑娘》

车上放着雷斯脱——这就是用木头和布和银子装置起来的他的实体的最
后影子了。那搬运夫，他是为想不到这件东西就是代表一种丧失的痛苦的。
他并不知道她那时心里正把财富和地位两件东西看做一种大篱笆，一种使她
和她的爱人永远分离的大墙壁。

——《珍妮姑娘》

珍妮侍候了几天病，已经是心力俱悴，现在一悲恸，就更加不能自持。
原来雷斯脱一向是她思想感情的一部分，如今他一死，就仿佛她自己死去了
半个一般。她是专心一意爱他的，他也一径都有几分顾念她。她不能感觉那
用眼泪表现出来的情绪，只觉得一种沉痛，一种似乎使她失却痛苦知觉的麻
木。

——《珍妮姑娘》

离别是情人们在里面洗底片的暗室*。
——《“天才”》

*底片明暗相反，意谓离别是造成热情冷落的原因。
由于我们最近的疏远冷淡，由于生活本身的艰难困苦，由于这次重聚的
欢乐，他一时百感交集，哇的一声哭了。

——《我的哥哥保罗》

假装一种爱情，很自然地做出一种殷勤，或者毋宁说，这背后
并没有真正的热情

假装一种爱情，很自然地做出一种殷勤，或者毋宁说，这背后并没有真
正的热情。

——《巨人》



所有的男人——所有的女人也都是一样——都把这种关系看作是错误
的，并且在婚姻关系以外的这种关系，是不可原谅的——一种法律上的罪行。

——《美国的悲剧》

真情热恋的火焰是一种微妙的东西。它像鬼火一般燃烧着，向着快乐的
仙境跳跃前进。它像高炉一般轰鸣着。使它能熊熊燃烧的往往就是嫉妒啊。

——《嘉莉妹妹》

由爱情产生的嫉妒，并不随着爱情的消灭而消灭。
——《嘉莉妹妹》

在对她和对所有别人的态度上，他是傲慢的、优越的、谬为恭敬的。他
的夸张的话有时叫她生气，有时又叫她好笑；等最初的热情过去以后，她开
始看透了他的虚伪，直看到他的动机和行动，于是她变得很冷淡，然后简直
就厌倦了。理智上，她是一个很自负的女人，不乐意跟他多吵闹，对整个生
活又很淡漠，不会真正在意的。唯一热切盼望的，就是有一个某种样的理想
的情人。她在威尔逊身上既然彻底错误了，于是向外探望，不知道有没有一
个理想的男人。

——《“天才”》

爱情不是出于美德——真挚而敬慕的感情——而必须出自盲目的本能冲
动，真教人不敢想像！

——《锁链》

害怕被人遗弃是一种可怕的感情，特别是当你如此爱她的时候

孤独！害怕被人遗弃是一种可怕的感情，特别是当你如此爱她的时候。
——《锁链》

我实在太爱你啦。我看我这痴心是永远也改不了啦。再说，我实在决不
愿做什么足以叫你难过的事。真的，只要我做得到，我决不会。

——《美国的悲剧》

你看到了这封信，要是觉得我不讲情理，那还得请你别放在心上，克莱
特。只当作我是悲伤、耽心得发了疯了，实在不知道怎么办才好。请你写封
信给我，克莱特。要是你知道我是多么迫切需要你的来信啊。

——《美国的悲剧》

克莱特，但愿我死了，那多好啊。这样就可以把这一切都解决了。在最
近，我曾经祈祷啊，祈祷啊，但愿我能一死了之。真的，我祈祷过的。因为，
事到如今，对我来说，生命已经不算什么了，远比不上我最初遇见你，你那
么爱我的时候。

——《美国的悲剧》



她现在看见他终于来了，她眼睛里原来浓重的阴影就给掀开了，原来向
下挂的嘴回复了原状。她虽然装得不认识他，可是脸色却开朗起来了。

——《美国的悲剧》

这是一天中静谧的时刻，晚祷的钟声如同祝福一般落在垂暮的天空。遥
远处，种种声音一齐柔和地响出，“自然”因她在倾听，似乎也已停止活动
了。⋯⋯她把她的美手继续擎在空中，侧耳倾听着，一直听到那些柔和的声
调疏散稀微，使她的心不复能把捉为止。“啊”，她感觉到一阵诗的伤感，
捏紧了手指叹出这一声。随即有晶莹的眼泪从她眼睛里泛滥出来。她心里的
汪洋情海已经冲破它的堤岸了。

——《珍妮姑娘》

发觉自己在情感上给人这样抛弃掉——并不真给人家爱着，只是遭到人
家戏弄，当做个洋娃娃，当做个玩艺儿——这是够凄惨的。

——《“天才”》

恋爱的凄凉境地是痛苦无比的。
——《“天才”》

也许你自己想像过一个吃了败仗的将军的心情；一个忠实服务多年之后
被开除了的雇员的心情。当有情人的爱情不再有任何价值的时候，当发觉放
在爱情祭坛上的一切东西都只是白白的牺牲品的时候，生活对于有情人还有
什么意义呢？哲学吗？把它交给洋娃娃去玩吧。宗教？让它去找玄学家吧。

——《巨人》

无论谁，可别嘲笑单恋的可怕。它的触须像癌一样，它的手紧握着像死
一样冰冷。

——《巨人》

爱得非凡，痛苦得也最厉害

爱得非凡，痛苦得也最厉害。
——《金融家》

爱总是一样的，具有亡命之徒的火一般的胆量。
——《金融家》

世界会迷失在感情的许多出奇的歧路上。母亲对子女的爱是出众的，强
健的，自私的，又是公平的。这是集中的表现。丈夫对妻子的爱，或者情人
对情人的爱是情投意合的，甜蜜的束缚——在感情竞赛上的公道交易。父亲
对儿子或女儿的爱，倘使有爱的话，是广大的，慷慨的，认真的，深思远虑，
不求报答的给予，是对一个烦恼的旅客的欢呼和告别，要尽力保护他，对他
的弱点和力量作不偏不倚的判断，因为他的失败而抱恨，因为他的成功而骄
傲。



——《金融家》

促使这个阅历丰富的人一往情深，虽然还不能说是神魂颠倒的原因要比
单纯的欲望深得多。这是多少年来在已经干涸、几乎荒瘠的土壤里的枯萎了
的感情，现在又开了花。很可能嘉莉要比从前曾经吸引过他的女人更胜一筹。

——《嘉莉妹妹》

精神上的安慰——这是唯有真正爱我们的人才能供给的。
——《珍妮姑娘》

她爱他，其实不过像爱街头的路灯柱子，或者一双扔掉的破鞋。
——《锁链》

每一个人一生都有一度具有这种巍然如山的激情，但这往往是
青春时期的特性

几乎每一个人一生都有一度具有这种巍然如山的激情，但这往往是青春
时期的特性，有助于初恋的成功。

——《嘉莉妹妹》

语言无非是我们满腔心意的模糊的影子罢了。它们是些有声的小小链
环，把广大的无法出声的感情和意图串接在一起。这里有这么两个人，交换
着短短的语句，掏掏荷包，观看名片，而双方都觉察不到他们的真正感情是
多么难于用语言表达出来。

——《嘉莉妹妹》

一般人对于语言看得过重了些。他们有一种错觉，以为语言能产生极大
的效果。事实上，语言一般说来是整个人与人之间的交往中最浅显的部分。
它们只能模糊地表现隐藏在后面的巨大、激昂的感情与欲望。当喉舌的絮聒
过去以后，才能心心相印。倘使一个人的需求是属于感情世界的，金钱不久
就会表明它的无能。

——《嘉莉妹妹》

日渐增长的厌倦之感真是难挨啊。时光拖延着——把他的心泉都吸干
了。

——《嘉莉妹妹》

真正的热情是悄然无声的。
——《“天才”》

他从来不想说什么话，可是他心里却对这种庸俗的事情燃起了一种炽热
的反感，简直像一个已经熔开的隐蔽的火山口，有眼光的人都知道它时常不
祥地在冒烟。

——《“天才”》



热情的幻想！神妙莫测！危机四伏！在这个祭坛之上不是任性地摆上了
各色各样的牺牲吗？

——《金融家》



男女

一个朴实、耐心、平凡的女人；这种女人的生活多半是铺在牺
牲的道路上的

一个朴实、耐心、平凡的女人；这种女人的生活多半是铺在牺牲的道路
上的。

——《“天才”》

伟大的生殖过程的神秘可怕，为了延续这个万物在世界上的计划，它把
所有的女人都带到了坟墓的门口。

——《“天才”》

一个很好的女人，应该性情温和，心地善良。
——《金融家》

一个成年的女人，负有若干严肃的责任。
——《巨人》

女人的忠贞——不管是一种自然情况，还是
一种社会学发展的偶然现象——至少在这个民族的一部分人心目中一直
是这种主张。

——《巨人》

她坚决认为女子除了结婚以外，还有其他别的事业好做；她还认为凡是
为了种种原因而没有结婚的女子，除非她们有若干兴趣能够得到发展，便很
有厌倦人生的危险。

——《堡垒》

女人，在透明的云雾中浮动着

女人，在透明的云雾中浮动着。
——《巨人》

凡是曾经探索过女人的心灵深处的人，早晚会发现一种神秘之又神秘的
情况——衣着打扮对她心理上的重要性⋯⋯不管她多么年轻，衣着打扮总是
她完全能理解的事情。在男人的服装方面，有一条不可言传的依稀的界线，
使她能区分哪些是值得她看上一眼，而哪些是不屑一顾的。

——《嘉莉妹妹》

但是女人，甚至最迟钝的女人，对于身上的穿戴打扮都特别敏感，年轻
的女子尤其如此。你们这种明眸皓齿、颜如桃李的姑娘啊，诗人可能会对她
如花的容貌和柔软而优美的体态赞叹不休，她却很可能对生活中毫无关联的
富有艺术气息和诗意的迹像毫不关注，可是不会缺乏对物质的欣赏能力。可



以说，她在这方面是从不示弱的。
——《嘉莉妹妹》

啊，女人学得那么快呀。总的说来，她们本能上是很狡猾的。赋予她们
以天生的丽质，她们就会在环境许可的条件下挑精拣肥。给她们看两个男人，
她们就能分辨出哪一个最能赏识女人。男人就并不掌握这种作比较的好方
法。这是女人世代继承的性格，由千百年的需要所培育的。

——《嘉莉妹妹》

当女人发现了一个男人的爱慕之情是非常明显而慷慨布施的，她对这人
的看法就会降低。她认为世界上只有一个人应备受恭维，那就是她自己。

——《嘉莉妹妹》

珍妮生就一种非常柔和的性情，用语言是形容不尽的。原来有一些人的
某一些性格，来也不解所以然，去也不分是何故。人生，当这种人还能忍受
的时候，便是一种奇异的国土，一件无限美好的东西，只要他们能够怀着惊
异的心情飘泊到里面去，那就简直是天堂一般。他们睁开了眼睛，便见一个
舒适而完美的世界。树呀，花呀，也有声音的世界，也有色彩的世界。这些，
就是他们国家的宝贵遗产。倘如没有人对于这些东西声明是“我的”，他们
就会喜气洋洋的飘泊而前，口中唱的歌儿是全地球的人都有一天希望听到
的。这就是善良之歌。

——《珍妮姑娘》

一般的女人，被热情所控制，死心塌地爱上了人，不会比一个只有牺牲
思想的小孩子高明多少的——只有给予的欲望。

——《金融家》

她是个彻头彻尾拘泥习俗的人，已满足于把自己的生活永远和她的丈夫
结合在一起，安心来过稳定宁静的生活。

——《金融家》

在所有的生物中，最怕的是女人，而且在所有的女人中，最怕的是又聪
明又美貌的女人。

——《巨人》

一个女人，无论她的处境是多么幸运，若是看出自己不知不觉地老了，
而爱情——那个唱着歌难以捉摸的东西——也渐渐消失在最后的黑暗里，那
对于她可真是一件可怕的事情。

——《巨人》

女人是怕羞的，不定的，在心情上像傻子似的前后矛盾的，哪怕是对于
她们心里最想念的事情。

——《巨人》



她会不失时机地给人家以或多或少的伤害，叫她的冤家吃点苦，却不让
他明白祸从何来。她是一个冷酷、自私自利的女人，心里自有各种盘算而不
透露出来，甚至连眼光里也不透露一些。

——《嘉莉妹妹》

在她高兴的时候，她能够屈从人意；在她气恼的时候，也是娇态迷人，
始终叫人六神无主！

——《锁莲》

她虽已不是妙龄，却仍旧动人得很，同时又是聪明，审慎，充满着友谊
和爱情的。

——《珍妮姑娘》

她是一个性情特别的女子。她是富于感情和情绪的。她并没有受过我们
心目中的那种教育，但她具有一种天生的文雅和才情。她是一个很好的管家。
她又是一个理想的母亲。她是天底下最多情的动物。她对于她的母亲和父亲
的爱是非言语能形容的。她对她的女儿的爱，也是完全无缺的。她并没有一
般漂亮社教女子那么的温雅。她跟人家对答并不怎么机灵。她不能跟人家对
答如流的谈话。她的思想是迟慢的。她有一部分重要的思想始终不会流露到
表面上来。可是你能感觉到她实有所思，实有所感。

——《珍妮姑娘》

好多女人在年纪大起来的时候都是这样的；但她仍然是盛开的鲜花稍过
仲夏了，但还是盛开的鲜花。

——《巨人》

一个男孩子与一个女孩子之间的关系其中所包含的奇迹与
美，足以使得两方面都得到快适、宁静与力

一个男孩子与一个女孩子之间的关系其中所包含的奇迹与美，足以使得
两方面都得到快适，宁静与力的奇迹与美。

——《堡垒》

他是为了爱，为了静静的幸福而生的人，不是为了虚荣，为了炫耀而生
的人——因此他们便更爱她⋯⋯

——《堡垒》

她能激起克莱特这么一种热烈而不顾一切的激情，觉得很得意。他是这
样不顾一切——她觉得，她一手点燃起来的火焰，现在烧得他这样火旺；不
过她自己也明白，她自己却并不能像他这样有这么强烈的感受——这种火
焰，不论是在他身上或是别的哪一个人身上，她过去还从没有见过。

——《美国的悲剧》

为了她对他高高兴兴地一笑，就激起了他怎么也控制不住的对她的情欲



——她的爱，她的同情，她的慷慨，她的勇敢。
——《美国的悲剧》

他不关心她，也不再着意对她献殷勤，这一点对于一个女人来说，比之
对对方的公开犯罪更其严重。

——《嘉莉妹妹》

当一个男人不管怎样不得已而成为妨碍女人满足欲望的障碍物的时候，
他就在她的眼中成为可厌的东西。

——《嘉莉妹妹》

一个温柔，随顺，不是自私自利的女子，男子们自然要向她蜂拥而来。
——《珍妮姑娘》

有一个人使他深深的动情。那就是一个值得注意的女性模型。这个女性
是不虚伪的，不是利己主义的，不会监守男人，也不会给男人设陷阱，而是
一个可爱的小女孩子，像花一般可爱的小女孩子。

——《珍妮姑娘》

一个男人和一个女人同居一起，应该出于自愿，否则就不应该同居。
——《珍妮姑娘》

我们所常热心研究以期探得其中神秘的那种男女间的关系，其最难处、
最苦痛的情境，当莫过于正当两情融洽美满的时候而忽遭一种全无关系的外
力无端的冲破。

——《珍妮姑娘》

他对她很有意思，并不完全是从容貌上出发（尽管她是很妩媚的），而
是因为留连在他心上的某种特别的气息，就像一种美味存在于味觉上一样。
他觉得她很年轻，而且认为她天真朴实，他就给她那种天真朴实的气息媚惑
住了。

——《“天才”》

一旦男女两方很近地呆在一块儿，两性间的吸引力不用多久就显露出来
了。

——《“天才”》

这真是个好姑娘，整洁、诚实、质朴、俏丽。最好的女人正该是这样—
—美好贞洁——不是像玛格兰那样热狂的火焰，也不是像丝泰拉那种不解风
趣、淡焉漠焉的美人。

——《“天才”》

世界是广大而不可捉摸的，而关于女人，他还有很多从来没有梦想到的
事情应该知道。



——《“天才”》

她的见解并不开通。她很漂亮，这是毫无疑问的，可是他决不能叫她明
白他接受生活的那种漫不经心的态度。她一点儿也不知道他的真实的性情，
而他也没有告诉她。他扮演了一个表面上很纯洁的罗密欧，作为这样一个角
色，从女人的观点来看，他是漂亮的，可以倾心的。在他心里，他看出来自
己是三心二意的，不过他还不愿意承认。

——《“天才”》

她盯着他的眼睛；他感觉到那股情感力量的冲击。每逢她接近他的时候，
这种力量就支配着她。在她本身的那种神秘作用中，有些东西把通常潜伏在
他的怜惜情绪里的那股力量激得炽热起来。

——《“天才”》

她的秀美的脸庞，滋养着他内心的幻想。他渴望永远有一个这样年轻的
人在他身旁。女人为什么不能青春常在呢？

——《“天才”》

佛黎妲表现出恋爱时的那种古怪的耐性，这是女人那样时常表现出而男
人绝对无法明白的。她可以等待她的情人上她那儿去——等他去找她；而他
带着男人在恋爱时所具有的那种古怪的热望。像旺盛的烈火那样热切地想看
见她。

——《“天才”》

他心里很明白，在他的生活以外，她就没有生活——没有私欲。她是他
的影子、他的另一个自我、他的仆从，随便什么他要她扮演的人。

——《“天才”》

一个男人很难于明确地了解女人的观点。
——《金融家》

这是关于一切男女结合的伤心语；除了那些如胶似漆的结合而外，那些
经常专为悲惨结局而开的殷的浪漫之花，是受不住那常常突然袭来的狂风暴
雨一般的灾祸的。

——《巨人》

男人是易动情感的，他们的诺言多么没有价值。
——《“天才”》

性的兴趣在一切强壮男人身上通常是到老不衰的，有时由一种禁欲思想
抑制着。

——《巨人》

他衡量的美人只是从色相来看的，躯壳的美丑就是他的全部生活。



——《我的哥哥保罗》



家庭

真正的婚姻是一件更崇高的事，是优美的思想和优美的情绪的
结合

是不是由于他太接近他的理想，反而减弱了它的价值呢？是不是他拿了
一朵很好看的花，把它糟践在尘土里了呢？婚姻是不是只要有热情就美满
了？还是真正的婚姻是一件更崇高的事——是优美的思想和优美的情绪的结
合呢？

——《“天才”》

她是个深信她所理解的那套礼俗的可怜小人儿，始终还不打算相信，世
界上是充满了阴谋与反阴谋、陷阱、罗网和圈套的。结了婚的忠实而好心眼
的女人，态度应当朴实、随和。她不应当老给爱情的不坚定，脾气的不合适、
冷漠、荒唐等等烦扰着。

——《“天才”》

她从小就听说，婚姻是一件一成不变的事。她相信一生只有一次恋爱。
当你找着它的时候，一切其他没有促成恋爱的友谊就全部结束了。如果有了
孩子，很好；如果没有，那也好；无论怎样，婚姻总是永久的。如果你的婚
姻不幸福，你还是应当含辛茹苦地去承受存在着的那一点儿幸福。在这样一
个结合里，你或许会忍受极大的痛苦，可是破坏它是危险而可耻的。如果你
实在忍受不下去，你的一生就是一场失败。

——《“天才”》

婚姻是大自然的一出鬼把戏，凭着它，你就被迫执行她那套传宗接代的
计划。恋爱是诱惑物；欲念是一种顺便用来繁殖的方法。大自然，那个人种
精神，使唤着你，就跟你使唤一匹马去拖货物一般。在这件事里，那车货物
就是人种的进展，而人就是牺牲者。

——《“天才”》

婚姻被认为是神圣而始终不渝的唯一理由，是为了人类的幼儿需要长时
期的抚养。这时间非常之长，所以到儿女还没能踏进社会之前，父母就老了，
可以说是安安稳稳地老了。那末当然不用分开了。

——《“天才”》

除非两个人非常相爱，否则就不该结婚。
——《“天才”》

安琪拉是经过多年的克制，多年的伤心渴望这个也许永不会实现的婚
姻，才结婚的。在那些岁月里，她给夫妇关系带来了一种累积的、强烈的热
情。

——《“天才”》



大多数人的婚姻都是不美满的。在选择配偶上犯错误好像是人类的命
运。

——《“天才”》

要是有一个男子，一旦他确实打定了主意，认为他不能、也不愿再容忍
某一个女人，反过来，一个女人对某一个男人也是一样——跟她住在一起，
只能造成痛苦——你们要这个人怎么办呢？跟她结婚？为了什么目的啊？为
了让他们在这以后可以永远彼此仇恨，彼此轻视，彼此折磨么？你们能不能
老实说，说你们赞成把这一个当做一条规则、一种方法，或是一条法律。

——《美国的悲剧》

结婚是一件重大的事情，甚至是神圣的事情，在她眼睛里看起来，这一
些还是有声有色的事，是含有传奇的色彩的。

——《美国的悲剧》

结婚是一种制度。
——《珍妮姑娘》

正当的结婚对一个人实在有很大的帮助。
——《珍妮姑娘》

他是一个最伟大最明智的人。他如果向我求婚，就叫我做工过活也要嫁
他的。

——《珍妮姑娘》

为什么有那么多的人都同意这一点，认为一个男人娶一个女人，白头偕
老，是正确而必要的呢？⋯⋯种种见异思迁的性情和情况，就证明了人们对
于这种观念是非常不满意的，这就足够了。人们并不是白头偕老的；即使有
成千成万白头偕老的人，他们也是无可奈何而已。头脑敏捷，主意奥妙，机
会凑巧，使有些人可能纠正他们婚姻上和社交上的不幸；而别的人，因为天
资鲁钝，理解不清，贫困，丑陋，就无法逃出他们失望的泥
沼。他们因为生不逢辰，或者因为没有力量或权谋，而不得不自作自受，
或者用绳子、刀、子弹或一杯毒药来摆脱人世的纷扰——在别的环境下，可
能提供光明的前途的。

——《金融家》

寻常的人家都是全靠一个母亲维持的，这要怕母亲要死的时候
方才会明白

寻常的人家都是全靠一个母亲维持的，这要怕母亲要死的时候方才会明
白。

——《珍妮姑娘》

气量宽宏的女子，等到她们成熟的时候，总是会欢迎母性的到来，都会



见到这里面含有为种族尽义务的无限可能性，且因自然能尽这种伟大的义务
而感到快乐和满足的。

——《珍妮姑娘》

他一看见女儿，心就已经软了，可是他有那
副自己设置的决心的甲胄做防卫，并不露出一点喜悦的神情，那时他那
传统的道德观念跟天然的同情心和爱女心在里面交战，但是传统的观念暂时
得到了胜利，这是多数人照例如此的。

——《珍妮姑娘》

母亲是爱他的，可是她对他的态度里面，真正的爱的成分实在不如期望
的成分来得多。

——《珍妮姑娘》

他们父女的感情本来深厚，她觉得他不但是自己的父亲，并且是自己的
朋友和顾问。她现在已经看出他的真相了——他是一个勤忙苦作、忠厚诚实
的德国老人，曾经尽力撑起一个困苦的家庭，过着一生纯厚的生活。

——《珍妮姑娘》

我也决不愿意拿什么痛苦加在她*身上。这一点，对我来说，比之生命本
身还重要得多。

——《美国的悲剧》
*她，指母亲。

可怜的，亲爱的妈妈。我多么爱她，而我一直在这么欺骗着她，有的时
候，我真想能不能就告诉她吧。但是我不能啊。她经历的苦难已经太多啦，
我决不能再这么害得她心碎啊。

——《美国的悲剧》

一个做母亲的人，要是相信她的孩子是邪恶的，那末，即便是他错误的
行径是那么可怕，这本身不是邪恶是什么？

——《美国的悲剧》

她对儿子的信心和慈爱，她这一对坚定的、好问的、极富于人情味的澄
澈而纯洁的蓝眼睛，其中显露出的，是精神上的确信和自我牺牲，连一点点
儿动摇的阴影也都没有。

——《美国的悲剧》

谁有儿子求饼，反给他石头呢。求鱼，反给他蛇呢。
——《美国的悲剧》

多少家庭是靠这个共同的目标——儿女的努力所取得的成功——才能巩
固起来的呀。

——《嘉莉妹妹》



父母往往是有偏心的，因为一向有一种安全之感，认为他们的儿女是当
然没有问题的。以前没有发生过什么事，所以也永远不会发生什么事。他们
每天看到他们的儿女，是用他们偏爱的眼光看的；不管他们天生的妩媚以及
他们自己强烈的父母之爱，这些儿女不但不会庸俗无能，而且一定不会沾染
邪恶的。

——《金融家》

小孩子生了以后，全世界父母们共同所有的一切照料抚育的问题，自然
随之而来了。

——《堡垒》

我爱您，我爱妈妈，这一点是您所晓得的，只是我不能够您命令我怎样
想法，我就怎样想法。我必须可以为了自己而想，而做。

——《堡垒》

和睦家庭空气是世界的一种花，没有什么东西比它更能把在家
里成长、养育的人的天性变得坚强和正直

和睦家庭空气是世界上的一种花，没有什么东西比它更纤弱，没有什么
东西比它更娇嫩，没有什么东西比它更能把在家里成长、养育的人的天性变
得坚强和正直。

——《嘉莉妹妹》

这种家庭是靠习惯势力和社会舆论的势力维持着的。随着时间的推移，
这关系一定会变得越来越枯燥——直到最后变成火种，很容易着火，把一切
都烧毁。

——《嘉莉妹妹》

容忍和体贴，没有这两件东西，家庭还成什么家庭呢。
——《嘉莉妹妹》

对于没有受过这种愉快的家庭生活的有益影响的人，就说不明白这种作
用的力量。对于那些从来没有在家庭中看到家庭成员之间首要的容忍精神和
爱护关系的人，那些颂扬家庭的歌曲和文学是干燥无味的。他们不能理解在
听到美妙的音乐的奇异的声音时，泪花怎么会在眼睑之间闪烁。他们永远也
不会了解那联系并激荡全国人心的神秘的和弦。

——《嘉莉妹妹》

这样的油，不能永远不和这样的水混合在一起而不被发现——至少是被
感觉到。他在家里带进了不属于这个家庭的许多思想和情调，终于引起注意，
要不是发觉的话。赫斯渥太太有些觉得，可是不知道是什么，嗅到了一些变
化，像野兽嗅到了远处潜伏着危险一般。

——《嘉莉妹妹》



他对太太的感情一直在发生变化，觉得和她在一起很乏味。现在天边升
起了新的太阳，这颗较旧的发光体就在西天显得暗淡了。

——《嘉莉妹妹》

这个家是因为有她对于每个人每一件东西的爱情和顾念而后结成而后美
满的。

——《珍妮姑娘》

生活的健全得当不是依赖正当的道德行为吗？世界不是依靠家庭怎样管
理的吗？倘若一个人的父母先在他面前表现得不好，他怎么会好呢？如果人
们很轻率地到处发生不正当的关系，怎么能期望世上的儿女做什么了不起的
人物呢？

——《“天才”》

生活就是这样组织成的，应该是这样的一它的奠基石就是家庭。
——《金融家》

尽管婚姻很幸福，但是他穷困不堪。第二个以及第三个孩子又双生了。
——《圣科伦巴和赫德森河》

给锁在门外了。“她*感到一种无名的恐惧。家是关系重大的。到目前为
止，家就是她的整个生活。

——《老罗根姆和他的特丽萨》

*指少女特丽萨。



文艺

对社会的不幸，我总会感到无比的压抑，我觉得自己有责任去
解脱这种贫穷或苦难

任何形式的社会不幸、都足以使我在思想感情上感到和肉体疼痛一样的
悲哀，我总会感到无比的压抑并觉得自己有责任去解脱这种贫穷或苦难。

——《德莱塞》

生活就是悲剧⋯⋯我只想按照生活的本来面目来描写生活！
——《德莱塞》

他实际上并没有多大抒情写意的才能，只有一种强烈的审美感。一只翱
翔的鸟、一朵盛开的蔷薇花、一株迎风摇摆的树木——这些东西的美吸引住
了他。

——《“天才”》

不论是春天、夏天还是秋天，他总喜欢躺在家里吊床上，看着树隙间露
出来的蔚蓝天空。一只翱翔云霄、沉思地平飞着的大雕，会紧紧地抓住他的
注意力。一片绝妙的白云，像羊毛般的高高堆起，和岛屿一样漂浮过去，这
对他简直就像一支歌曲一般。

——《“天才”》

用生活的杂乱来揭发生活，用生活的卑鄙冷酷来预先指责生活，以便生
活或可自行改善的那种才能；审美的才能——就连在耻辱悲伤和堕落中都看
得出美来；这个人的作品就是这样。

——《“天才”》

尤金在揭发生活方面那样冷酷。他似乎尖刻而毫不顾恤地渲染出他的细
节来。像个监视奴隶的人鞭打奴隶那样，他一点儿不放松他那泼辣的笔触下
的色调。

——《“天才”》

这个人不能容忍人家白费气力，在这方面他是非常暴躁的。他想到谁在
浪费时间，就感觉讨厌。他对待美术就和商人对待买卖一样；他没有时间来
照顾那些不合格的、愚蠢的、或是失败的。他要他的班级知道艺术需要下苦
功。

——《“天才”》

做一个好艺术家，你得放弃掉许多事情，你不能一面搞艺术，一面又享
受普通生活。

——《“天才”》

他那样潇洒、那样淡漠、那样沉迷在对生活的深思里，以至于她无法使



他来想到自己。这是她的一个委屈。在她前边，他还有别的偶像——他的艺
术的偶像，大自然的偶像，人作为一种景象的偶像。

——《“天才”》

生活的普遍规律不能合理地加到一个艺术家身上来。艺术家应当有精神
上的自由，有权高兴上哪儿就上哪儿，去跟他选择的人们交游。

——《“天才”》

艺术家有一种商人决不能有的东西——你得记住这个。他的观点是有点
儿价值的。精神上，他生活在一种完全不同的境界里。

——《“天才”》

艺术家们在商业界总是一钱不值的。
——《“天才”》

它们多少跟时代脱了节——不能迎头赶上时代的情趣，于是读者都向别
处寻觅精神食粮去了。

——《“天才”》

在每一种杂志上，谁去想出一些吸引公众兴趣的东西？谁去替公司书籍
部门把成功的大作家拉过来？谁能激发起各部门领导人的那种引起公众兴
趣，因而带来成功的精神？

——《“天才”》

太独立不羁，太富于艺术家的气息，不可能真正稳健可靠。
——《“天才”》

一个神经质的、优雅的、多愁善感的文学艺术界人士，有着一种精力充
沛、多才多艺的气度，非常有魄力，可是却不够镇定。如果不能支配他，至
少总可以中伤他。

——《“天才”》

世界上有一种聪明，只与美联结得起来，所注意的是云的变幻，野藤的
卷须，这些东西的本质并不是物质，只是些梦，而与这些梦所不可分的却是
一切众生的希望与渴望。

——《堡垒》

难道恋爱真像古谚语说的那样，是盲目的吗？还是造化当真很精明地想
用一件看似有害的东西来折磨艺术家的心——像用一粒砂石折磨一只珠贝那
样——为了使它产生出美丽的东西来呢？

——《自由》

小说的成功并非因为它是悲剧，而是因为它是美国的悲剧的缘
故，这本书整个来讲是对美国社会制度的一个控诉



小说的成功并非因为它是悲剧，而是因为它是美国的悲剧的缘故，这本
书整个来讲是对美国社会制度的一个控诉。

——《德莱塞》

我长期沉思默想这个故事，因为在我看来，这个故事不只是涉及到我们
国家生活的每一个领域——政治、社会、宗教、商业、性的问题——而是在
美国每一个小镇上成长的孩子都会遇到的故事⋯⋯据我所能回忆得起的是：
在美国，这类故事，其发生次数的频繁，已到了惊人的程度。

——《德莱塞》

“啊，珍妮，”那时路旁的树木映着新月，发出一种黄橙橙的光，觉得
朦胧可爱，她叫他注意的看，他就这么对她说。“你真是伟大。你如果读过
一点书，我相信你一定会做诗。”“您猜我会做吗？”“我怎么是猜？我是
知道的。你是世界上最最可爱的小白日梦者。当然你会做诗。你就生活在诗
里。你就是诗，我的爱。你是不必费神去写的。”

——《珍妮姑娘》

他们或许比书本还聪明些，因为他们是生活在幻想和情感的境地里。
——《“天才”》

是呀，艺术在名誉之外，就算不了一回事。艺术不能维持真正的生活，
只能造成一种精神上的繁荣，这是大家所公认的。

——《“天才”》

除出大名家以外，文学只告诉我们一种观念，说情妇就是那神妙的，处
心积虑以捕食男人的灵魂取乐的人鱼。

——《金融家》

风格是一种天赋的才能，是个性所产生的结果。
——《奥李芙·布兰德》

她多情善感，感情起伏很大，⋯⋯她那可塑性强的感情，就是演员的感
情——她的缺乏主动和决断，也是这类人的特点。一句说，她不通过思考就
能够直接感受，这从戏剧表演起源以来就是优伶们的真实情态。

——《嘉莉妹妹》

表演艺术在这方面是最奇特的，它会在最没有能耐的观众之中引起模仿
的想法，产生人人的能力是均等的这种看法。毫无疑问，这主要是因为这是
一种最容易理解而同时又是最自然的魅力。

——《嘉莉妹妹》

布格罗以他的大胆的裸体画震惊了他的时代。他所画的人物不是那么缺
乏力和热情的柔弱苗条的小妇人；他所画的是高大、丰腴的女人，她们的脖



子、胳膊、躯干、臂部和大腿的肉感的轮廓，就够使青年们血液沸腾了。这
位画家显然很理解热情、形态的可爱、欲念的可爱、美的可爱，他自己也具
有它们。他的画幅里含有一种新婚床第的意味，一种母性的和丰肥、壮硕、
快乐地养育着婴孩的意味。这些女人在美感和魅力方面都是非常显著的，她
们的眼睛脉脉含情，丰腴的嘴唇微微张着，面颊上洋溢着健康的血色。

——《“天才”》

在这里面，尤金画里的豪放气质和真实性完全显现出来了——几乎跟生
活一样活泼旺盛。对于有些人，对于那些不能清楚、直接地看到生活，只能
通过别人的眼睛才看到的人，他的画似乎更有力量。

——《“天才”》

凡是知识，都是精神上的天赋；只有那些精神愉快的人，知识
才像荷花花瓣似的舒展开来

好像是与艺术上的金科玉律血脉相连的，那种坦荡的气魄就是伟大的绘
画，伟大的建筑，伟大的雕刻，伟大的艺术装置的第一个特点——就是美的
自由而无拘束的表现。

——《金融家》

凡是知识，都是精神上的天赋；只有那些精神愉快的人，知识才像荷花
花瓣似的舒展开来。

——《斯多噶》

他之所以了解生活——他的那些知识，正如同一个牧师和医生了解生活
那样——显然是由于他是闯荡江湖，见多识广。

——《乡村医生》

我很喜欢像你这样的年轻医生，能独立思考——，⋯⋯青年医生最重要
的就是不能落在最新医药成就的后面；总是说，医药科学日新月异。

——《乡村医生》

任何悲惨的情况，不管表面上有多大的力量，都不能抗拒真理。
——《“天才”》

美就是真理——真理就是美，真理就是本来的面目。
——《“天才”》



附录

德莱塞生平著作年表

美国 20 世纪成就最大的批判现实主义作家。一生创作了七部长篇和一些
中、短篇小说，最有名的是《美国的悲剧》。他的创作为 20 世纪上半期的美
国进步文学开辟了道路。
1871
8 月 27 日，西奥多·德莱塞出生于美国印第安那州特雷浩特城一个破产
的德国籍小业主家里。其父是 1848 年因逃避征兵，从德国的莱茵兰德迁到美
国的。
1878
在公立小学读书。由于父亲经常失业，他不得不利用课余时间外出拣煤
渣、做零工以贴补家庭。
1885
离开学校。先后从事各种体力劳动：在洗衣店当过学徒，在铁器公司当
过工人。
1888
以半工半读的方式进入美国印第安那大学学习。由于家庭生活困难，不
到一年就退学就业了。
1892
发表第一篇论文《天才的再现》。先后在芝加哥《海拉尔德报》和《芝
加哥环球报》担任记者。
1895
担任纽约《月月杂志》音乐专栏编辑。
1898
本年结婚。开始文学创作活动，并在各杂志零星发表稿件。
1900
发表第一部长篇小说《嘉莉妹妹》。
1905
担任《史密斯杂志》主编。
1906
担任《百老汇杂志》主编。
1907
从本年起至 1910 年，历任《麦克流氏杂志》、《世纪杂志》、《大同杂
志》编辑。
1911
长篇小说《珍妮姑娘》出版。
1912
长篇小说《欲望三部曲》第一部《金融家》出版。
1913
第一部自传性作品《四十岁的游客》出版。
1914
长篇小说《欲望三部曲》第二部《巨人》出版。



1915
出版长篇小说《天才》。
1916
出版揭露美国社会罪恶的剧本《自然与超自然戏剧集》。发表自传作品
《印第安人的节日》。
1918
发表悲剧剧本《陶工巧手》和短篇小说集《自由和其他故事》。
1919
出版人物素描集《十二个人》。
1920
政论集《战鼓，敲啊敲》出版。
1922
发表自传性作品《自述》。
1923
出版短篇小说集《大城市风光》，再版长篇小说《天才》。开始写《美
国的悲剧》。
1925
《美国的悲剧》问世。
1926
出版诗集《心潮》。
1927
访问苏联。出版短篇小说集《锁链》。
1928
发表散文集《德莱塞看苏俄》。担任期刊《美国观察者》编辑。
1929
秋，美国爆发了世界性的经济危机。出版短篇小说集《女性群像》。
1930
夏天，公开声明拥护美国共产党。
1931
摩根财团垄断下的矿区城市哈伦爆发了震惊全美国的矿工大罢工。11
月，德莱塞组织了许多文化工作者前往罢工现场调查访问。发表《美国的悲
剧》、《曙光》。
1932
6、7 月间，出版哈伦矿工罢工调查访问纪实《哈伦矿工的话》。
1933
发表政论文《向艺术家呼吁》，号召文艺工作者投身到人民革命的洪流
之中，并以身作则积极参加工人运动。
1934
辞去《美国观察者》的编辑职务，从事工人运动。
1941
当选为美国全国作家协会主席。1月，发表政论集《美国是值得拯救的》。
1945
7 月，给美国共产党主席福斯特写信，题为《我的生活逻辑》。该信曾
在报纸上公开发表。8月，加入美国共产党。12 月 28 日，病逝于洛杉矶。



1946
长篇小说《堡垒》出版。
1947
长篇小说《欲望三部曲》第三部《斯多噶》出版。



  


	德莱塞妙语录 
	社会
	世界总是要按照它自己的志愿向前进行的
	社会，需要平衡，强者不可太强，弱者不可太弱
	资本家所做的事，完全只限于本阶级的人所相信或赞同的，他们才会去做
	权势，不管怎样表现出来，总是迷人的
	一个共和国受了贪污的蛀蚀就丧失了生命力。应该一发现就予以粉碎
	绝不能运用任何一种司法上的诡计、曲解或是花招，破坏司法的效用
	人的头脑，会被如潮的新事物所征服。这样，就撇下了忧愁，看不见死亡

	都市
	这座都市要你竭尽全力，否则它就和你漠不相关，这可不是愚人的乐园
	经营公司，缺少精确的判断力，单凭精明和诚实，是没有多大价值的
	一个金融家，决不是一个工具。他是使用工具的人。他是创业者，他是领导者
	生活就是战争

	人世间
	强者得胜，弱者失败
	人是互争雄长的。道德，有的人有，有的人就没有，这是无可解释的
	可以教人发迹或者堕落的环境，不论在哪一方面都是非常的迅速和命运攸关的

	贫富
	普通的人民，尤其是劳动人民，是他们自己前途的创造者
	金融家要钱是因为钱能够操纵，因为钱可以变做尊荣、威力、政权的缘故

	人生
	等到清醒的觉悟使自由意志有力量完全取代本能的时候，人的觉悟的磁针将永远稳固地指着遥远的真理标杆


	人生是值得为之斗争的
	生活属于以旺盛的精力和天才来追求生活的人

	希冀
	别对着阴影，回过头来，对着光明
	只要灵魂宽大而能感受，这漠大无边的真理就会闯进来
	当你的才能用于为他人服务时，就可以保持得很久，而且增强这种能力

	奋斗
	人生就是一场战斗。你如果要获得什么，就须奋斗着去求取它
	坚强的人有福了，因为他们促成了自己的幸福
	实实在在的工作！实实在在的成就！这才是有价值的

	成败
	一个人要有大的成功，就不得不有点谋略
	真正的名望很少跟巨富有关
	要预见人生中所有一切的意外和机缘，必须精明深邃才行
	如果你有才干，那么你获得显露一下的机会只是时间问题
	把美丽的青春浪费掉，那是可耻的事情

	品德
	所谓道德，就是对别人有好意和替别人做好事
	欺骗里既没有安宁，也没有快乐，一时炽烈的欢乐，紧接下去总是烦扰的悔恨

	幸福
	幸福在于不断地追求
	时时受到新创以致裂开旧创是最令人痛苦的事

	人际
	道德观念的理论彼此见解不同，是无法建立密切友谊的原因所在
	你飞黄腾达，人人都是你的朋友；一旦到了你潦倒落魄，大家就对你敬鬼神而远之
	有才能的男女自由交际，不仅会带来欢欣鼓舞的灵感与智力的新生，并且会带来社会幸福

	处世
	人就是应该依靠敏捷的思想、正确的眼光、自己的判断力，而不能依靠别的什么东西
	洁身自好，免除一切烦恼
	了解一切，才能原谅一切
	恭敬人，要彼此谦让
	商业成功的秘诀，谁能信守不渝，谁就可以成为可贵的人物
	愉快而欢乐的善良心情能够产生所谓生长素
	礼貌和圆通是不用费钱的，它却能赢得人们的好感
	要达到目的的话，路总不只一条啊
	让你自己住在聪明人中间
	下坡路上是不大有立足点和平地

	生命
	无可怀疑，生命含蓄着许多希奇的秘密。要有人探究这些秘密
	青春！世界上还有什么比它更美、更好的东西吗！看够了街道上的尘土和老年衰弱的景象，再看到青春，这简直有天壤之别
	少女时期，青春的美，是有艺术性的
	老年和儿童之间常有一种不可索解的同情，就是一种可喜亦复可悲的亲和力
	他的眼睛在活动，闪射着微妙的、销魂蚀骨的火焰。这个人的天性的全部精华都在他眼睛里透露了出来

	情与爱
	爱情是金钱买不到的无价之宝
	从她低垂的眼睛、游移的目光、迟疑的态度里看出了爱情初绽的征兆
	她对他的爱，乃是人类的脑子、人类的心最伟大的神秘，只有一个气度宽宏的、对人信任的、能自我牺牲的灵魂才能这么爱
	肉体给精神生活和爱控制住的时候，苦痛就变成了欢乐
	一个短短的别离，会带来一个微妙的、满意的重聚
	假装一种爱情，很自然地做出一种殷勤，或者毋宁说，这背后并没有真正的热情
	害怕被人遗弃是一种可怕的感情，特别是当你如此爱她的时候
	爱得非凡，痛苦得也最厉害
	每一个人一生都有一度具有这种巍然如山的激情，但这往往是青春时期的特性

	男女
	一个朴实、耐心、平凡的女人；这种女人的生活多半是铺在牺牲的道路上的
	女人，在透明的云雾中浮动着
	一个男孩子与一个女孩子之间的关系其中所包含的奇迹与美，足以使得两方面都得到快适、宁静与力

	家庭
	真正的婚姻是一件更崇高的事，是优美的思想和优美的情绪的结合
	寻常的人家都是全靠一个母亲维持的，这要怕母亲要死的时候方才会明白
	和睦家庭空气是世界的一种花，没有什么东西比它更能把在家里成长、养育的人的天性变得坚强和正直

	文艺
	对社会的不幸，我总会感到无比的压抑，我觉得自己有责任去解脱这种贫穷或苦难
	小说的成功并非因为它是悲剧，而是因为它是美国的悲剧的缘故，这本书整个来讲是对美国社会制度的一个控诉
	凡是知识，都是精神上的天赋；只有那些精神愉快的人，知识才像荷花花瓣似的舒展开来
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