

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

世界五千年事物由来总集

文学分册



中国部分

“文学”一词的由来

文学是语言艺术。“文学”一词源于《论语·先进》：“文学子游、子夏”，意为“文章博学”。先秦时代的“文学”，包括文、史、哲、经、教等各方面的著作。其中有少数是文学作品。西汉，相当于学校校长的负责人叫“文学”。汉代，由于散文和辞赋的发展，文学与学术有了分离的趋势。学术著作被称为“学”或“文学”，词章之作被称为“文”或“文章”。魏晋南北朝时，文学已和今天的文学概念接近。这时，文学亦受到了高度重视，文学开始独立。齐梁时，文学作品在书目中开始同其他书籍分开。以后，“文学”一词便逐渐成为语言艺术的专用名词。

诗歌的由来

世界各民族文学发展史都证明，诗是出现得最早的一种文学样式。

我们的祖先为把生产斗争中的经验传授给别人或下一代，将其编成了顺口溜式的韵文，这就是诗的形式最初形成的原因。当时的诗起着记事的作用。文字产生以后，有了文字的帮助，不必再死记了，这时把一切文字的记载叫“志”。志就是诗。

诗和歌原不是一个东西，歌是与人类的劳动同时产生的。它的产生远在文字形成之前，比诗早很多。考察歌的产生，最初只是用感叹来表示情绪，如啊，哦，兮，唉等。这些字当时都读同一个音：“啊”。歌是形声字，由“可”得声。在古代“歌”与“啊”是一个字，人们就把在劳动中发出的“啊”叫作歌。因此歌的名字就这样沿用下来。

在语言产生之后，人类对客观事物的认识逐步深化，情感更加丰富，用几个感叹字表达远远不够用了。于是在歌里加进实词，以满足需要。在文字产生之后，诗与歌的结合又前进了一步，用文字书写的歌词出现。这时，一支歌包括两个部分：一是音乐，二是歌词。音乐是抒情的，歌词即诗。最初的诗都能配上音乐歌唱，歌就是诗，诗就是歌。由于这种情况，后来人们就把诗与歌并列，称为“诗歌”。目前，“诗歌”已经成为诗的代名词了。

小说的由来

小说这一名称的由来，是很久远了。

据《庄子·外篇》载：“饰小说以干县令，其于大达矣！”这句话的意思是说：把小说修饰一番用来求得高名和美誉。小说的名字，最早是从这句话里来的。距今已有二千多年。可是那时“小说”一词的含义与现在的所谓小说并不相同。它是指卑微琐屑的言谈，属于贬义词。

到了汉代，班固在他修的《汉书·艺文志》里，把小说列为独立的一家，并说：“小说者，街谈巷语也。”同时还列出许多他认为是小说的作品，这才与现在所说的小说相近了。汉代的小说作品，大都是“残丛小语”。到了魏晋南北朝时期，小说作品中有些摆脱了“残丛小语”的形式，有了初步的人物性格刻画和情节，结构趋于完整，从此，作为一种重要的体裁，独立于

文学之林了。

小说在唐代叫作“传奇”，发展到了一个新的阶段。此时的小说题材广泛、多样，篇幅加长，故事完整，情节委婉曲折，刻画人物性格细致鲜明。从这时起，作为一种文学样式的小说，艺术上可算是基本成熟了。

现在的小说，一般采用第三人称或第一人称的叙述方式，按其篇幅的长短，分为长篇小说、中篇小说、短篇小说等。按其内容的不同，分为社会小说、神话小说、历史小说、科学小说、侦探小说等。

传奇的由来

在我国文学史上，通常称唐人的短篇文言文小说为“传奇”。最早用“传奇”作小说集名称的，是晚唐时期的文学家裴铏。但把小说叫作传奇，则是当时人们根据小说记叙奇闻轶事的特点，约定俗成的一种名称，而不是裴铏发明的。例如元稹《莺莺传》原名就叫《传奇》。在中唐以前，传奇不属于高雅古文之例。因为当时文坛崇尚诗文，而小说篇幅较长、委婉曲折，且有虚构戏谑的成分，不被正统派文人所重视。后来随着传奇体小说创作的繁荣，“传奇”也就应运而生。从中唐到北宋，“传奇”成了指短篇文言文小说的文学体裁。南宋和金以诸宫调为传奇，元人把杂剧称为传奇，明清时代则把南戏叫作传奇。这样，传奇这一名称，在不同时代就有不同的含义。今天的传奇体文学作品，主要是指情节离奇或人物行为超越寻常的故事。

章回小说开头诗词的由来

我国第一部章回小说《三国演义》，每回开头都有一首诗或词，这种特殊形式的成因，要追溯到它的前身——宋代话本。

话本是说书人为了帮助记忆的底本。最初，说书没有固定的场所，大多在街头巷尾用击鼓聚众的办法招揽听众。到了宋代，“说话”才有了专门的固定场所。为了使听众越来越多，说书人总在讲正文之前，先念一首诗词或讲一小段故事，其内容多为叙述正文的时代背景，概括故事主题思想，这种形式，当时称之为“入话”。

话本从口头流传到后人笔录，经过整理润色，供人阅读。这样小说话本发展为短篇白话通俗小说，讲史话本则发展为后来的长篇章回体小说，而“入话”这种形式，也被保留下来，变为章回小说每回都用一首诗词来开头。

武侠小说的由来

司马迁《史记》中说：救人危难，周济贫困，不失信，不背言，合于仁义，即谓之“侠”；侠士多凭武技对抗压迫，所以《韩非子》说：“侠以武犯禁”。“小说”者，“街谈巷语之说也”。合起来说：民间流传的描写凭武艺行侠仗义的叙事文学作品就叫“武侠小说”。

中国武侠小说源远流长，《史记·游侠列传》中郭解的故事已具传说性质，可视为武侠小说的萌芽；唐代《聂隐娘传》、《红线传》，是武侠小说的初期形态；宋代讲述“扑刀”、“杆棒”列为说书人的专工；至元明之际遂产生了描写“侠以武犯禁”的不朽巨著《水浒传》；清代的《三侠五义》、

《小五义》兼写清官，是武侠小说的一个流派。

本世纪 20 年代以来，武侠小说新作层出不穷。先是江南不肖生（向恺然）著《江湖奇侠传》，河北有赵焕亭著《双剑奇侠传》，风行一时。但不久即新崛起的北派武侠小说四大作家取代了他们的地位，向、赵二氏的作品逐渐不为广大读者所崇。北派四大家依成就而论，当首推白羽（宫竹心），其次是还珠楼主（李寿民）、王度庐、郑证因，各有二三十种以上的著作。

乐府的由来

乐府始建于西汉，原是一种掌握音乐的机关，其任务是制定乐谱、搜集民歌和训练音乐人才。乐府机关很大，人员八百。皇帝为了听到各地的好音乐，常派乐府官员去各地搜集民歌。搜集的时候，连诗歌也搜集来，称为“乐府歌辞”或“乐府诗”。

到后来，搜集的乐曲已经失传，而乐府却凭文字记载保存下来。这些诗是从各地搜集来的，有些是劳动人民的创作。有的反映了人民生活的疾苦，有的反映了对爱情的追求等等，具有丰富的人民性，对当时及后代诗人有很大影响。

赋的由来

东汉班固在著名《两都赋序》中说：“赋者，古诗之流也。”“赋”出自我国最早的古诗经典著作《诗经》，《诗经》六义有“风、雅、颂、赋、比、兴”。这里的“赋”是一种写作手法，即“直言赋陈”的意思。“赋”通常是指赋体文章，战国时期的楚国辞赋家宋玉，从屈原创造的骚体诗变出赋的体裁，创作了《风赋》、《女神赋》等作品。宋玉的赋作明显地承骚体诗风格，而又使之向散文方面迈进一步。宋玉的赋对后世文学发生了很大的影响。

赋发展到汉代形成定制，名篇也很多，作者也不少，像司马相如的《子虚赋》、扬雄的《长杨赋》、班固的《两都赋》、张衡的《二京赋》、左思的《三都赋》等，都是较有影响的。汉赋的共同特点是讲究韵节，词采华丽，兼有诗歌和散文的气象。汉以后，赋便产生了两种发展倾向：一是向骈文方向发展，比如西晋陆机的《文赋》，辞藻华丽，讲究对偶，明显有骈文的特质；二是进一步散文化，诗的风貌减弱，像今人的《秋色赋》一类作品便属这种类型。

关于赋的作用，曾有人说它是“润色鸿业”的宫廷文学，这是不符史实的。固然有很多篇是文人们在皇帝身边作的，但也有不少是以极委婉的方式对皇帝提出批评讽谏的。宋玉的《风赋》，明里好像说楚王的雄风是百姓的雌风所不可比的，但实则是讽楚王的奢华，吟百姓之不堪。

五言诗的由来

五言诗即每句五个字的旧体诗，有五言古诗、五言律诗和五言绝句等。五言诗源于西汉，最初的五言诗多为妇女所作，故有人说五言诗源于妇女文学。吴世昌在《文史知识》1985 年第 11 期撰文，论证我国古代五言诗起源

于妇女文学，文章将“妇女文学”定义为：一是妇女自己的作品；二是诗的内容是有关妇女生活的题材。文章分析五首产生于西汉初年流传至今的五言诗《戚夫人歌》等，认为（1）就体裁而言，它们基本都是五言，虽然《戚夫人歌》开始为两三字句，《李延年歌》当中有一三字句，这些都不足以改变基本体裁是五言这一事实。（2）这五首诗歌作者至少有三人为妇女。也可能有四人为妇女。（3）这五首五言诗的内容题材都与妇女生活有关，而且都是咏妇女生活的痛苦与不幸。

绝句的由来

绝句称截句、断句，是我国诗体的一种，固定格只有四句，故名。以五言、七言为主，一、二、四句末尾必须押韵。绝句源于六朝时期。当时的著名诗人鲍照、谢朓等人常在一起吟诗，他们其中一人先作四句，另一个也作四句续之，蝉联成篇。如果一人作过，下面再无人续作，前面这四句就称为绝句（或断句）。从此，绝句成为我国古代诗词中的一种形式。

诗歌称“首”的由来

在古代，诗歌最初称“篇”或“章”，而不称“首”。例如我国最早的《诗经》，叫“三百篇”。屈原的诗作叫“九章”。诗歌称“首”，最早出现在东晋初年。当时有个名叫孙绰的诗人，在《悲哀诗序》中写道：“为胜哀号，作诗一首。”一个名叫支通的诗人，在《咏禅道人诗序》中写道：“聊著诗一首。”从此，人们普遍称诗为“首”。由此推算，把诗歌称为“首”已有1600多年的历史了。

打油诗的由来

据说，“打油”原是一个人的名字，此人姓张，是我国唐朝时期南阳的一个读书人。他不仅很会吟诗赋词，而且特别喜欢民间文艺，写出了不少内容通俗浅显、风趣形象的诗歌。这些诗歌虽然得不到当时所谓的“正统”文人们赏识，但颇受平民百姓的喜爱。

有一年冬天，张打油出游经过某县参政大人的阔宅，一时兴起，便入内闲游。不料天色骤变，下起雪来。张打油急忙奔进屋内，他被窗外的奇妙雪景吸引，不由诗兴大发，提笔蘸墨，龙飞凤舞地在墙上写下《雪诗》一首：“江上一笼统，井上黑窟窿。黄狗身上白，白狗身上肿。”罢诗，掷笔而去。

事后，参政派人把张打油捉来责问他为何乱画。张打油答道：“想我张打油，只知吟诗作文，不晓得胡写乱画。”参政听之，便以南阳城被叛军所围，守将请求朝廷派兵解救为题，叫张打油作诗。张打油听后稍一思索，便朗声念道：“天兵百万下南阳，也无救兵也无粮。有朝一日城破了，哭爹的哭爹，哭娘的哭娘。”参政听罢，觉得诗虽称不上高明，但亦算扣题即景，通俗形象，于是便把张打油放了。

有此波折，张打油之名各地传扬。久而久之，后人便把内容浅显明了、字句诙谐风趣、形象鲜明生动的诗称作“打油诗”。

今体诗的由来

今体诗是在唐代兴起和定型的，具有一定格律的诗体，包括律诗和绝句。

这种诗体的形成要追溯到隋唐以前。六朝时人们已经开始认识汉语四声。四声和歌曲的节奏有密切关系，于是一些熟谙音律的诗人，就在诗歌创作中讲究平仄声在诗中交替使用，音调抑扬顿挫，形成优美的节律，就显得悦耳动听。齐梁时，骈体文盛行，讲究对仗的文风也影响到文人诗作。这样就形成了以沈约、谢朓为代表的“永明体”诗。到了唐代，就形成了格律严谨的今体诗。

今体诗的格律可以归纳为如下几点：（1）句数固定，五律、七律每首都是八句。超过八句的叫长律或排律。五绝、七绝每首都是四句。（2）句式单一，只有五言、七言两种。（3）押韵严格。隔句押韵，又有首句入韵和首句不入韵两种格式，一韵到底，中间不能换韵；只用平声韵，极个别的用仄声韵，讲究平仄。（4）要求对仗，律诗中间两联必须使用对偶句式。

外一首的由来

在文学体制上，内外对称，自古开始。古代经学家们把那些专门用来解释“四书”、“五经”的书称为“内传”，而把广引事例，推演本义，或写正史所不载的遗闻逸事的书统称为“外传”。论著中的主要部分是要旨所在，称为“内篇”；“外篇”则属余论或附论性质。

我们所说文学作品中的“外篇”（或首、章）即由此演化而来。指作品的主要部分完成以后，作者仍有余兴，便另作一篇（或首、章），来进一步阐发和抒发在作品主要部分表现的思想感情。用于诗歌为“外……首”；用于散文为“外……篇”；用于小说为“外……章”。

诗话的由来

诗话是专门评论诗及其作者风格流派的著作；有关考证诗之类的亦属此范畴（古代小说亦有称诗话的，如《大唐三藏取经诗话》属说唱艺术，与本条无关）。严格地说，诗话源于南北朝，南朝梁钟嵘所撰《诗品》一书，是论述诗歌最早的专著。论诗者可追溯至春秋战国时期，孔子、孟子都曾有过论诗之语。宋代欧阳修撰《六一诗话》是最早的诗歌评论集。论诗为题并以《诗话》命名者，即由他开创，此后仿者甚多。

歇后语的由来

歇后语起源于唐时的一种“歇后体”，为唐人郑綮所创。《旧唐书·郑綮列传》载有这样一则趣闻：郑綮善写诗，诗里总带“刺”，诗的样式也有些怪，当时被人们称为“郑五歇后体”。这种本来登不得大雅之堂的怪诗体竟不胫而走，广为流传，以至连唐昭宗也经常听到下人的吟诵。这些诗有很多是讽刺时弊的，但唐昭宗非但不怪，反而觉得诗中大有“蕴蓄”，亲笔批“郑綮可礼部侍郎平章事”。后来，郑綮真的当了宰相。不过，他当了官以后就寡言少语，更不写什么带刺歇后诗了。但歇后体却从此流传开来。

词牌的由来

词和诗一样，是我国文学家族中重要的一员，词的起源和音乐，与民歌有着密切的关系。

词牌，就是始兴于唐宋时代的一些流行的曲调。当时歌舞的人，都按照这些曲调配上歌词，这就是“词”。后来，文人墨客在写词的时候，都按照唐宋时的曲调来填写，所以后人便把它叫作“填词”。这些留下来的曲调有《忆江南》、《清平乐》、《念奴娇》等。每个词牌句子的长短，字的平仄，以及押韵等都不一样，一般有小令、中调和慢词之分。词牌的数目，按清人所作的词谱统计，共有 800 多调，而常用的只有 100 多调。

按照诗牌的格式来填写，看起来很受束缚，但在我国文学史上有很多名篇，却是利用这些形式而作的艺术精品。因此，就是在今天，许多词牌仍然常为人们所用。

“沁园春”词牌的由来

相传，沁园是东汉明帝女儿沁水公主的一座园林，后来被外戚窦宪仗势夺取，有人作诗咏其事，由此得“沁园春”词牌。

“菩萨蛮”词牌的由来

作为词牌名，菩萨蛮是唐代教坊（管理宫廷音乐的官署）曲名，始于唐宣宗大中初年（公元 850 年左右）。

相传唐代女国（位于下缅甸的罗摩国）来进贡，他们梳着高高的发髻，戴着金饰的帽子，身上挂满了珠玉缨络，称为菩萨蛮队，于是有人制作出了“菩萨蛮”词牌。

传记文学的由来

中国最早的传记文学当推汉代司马迁的《史记》中的纪传体篇章。但是，传记文学的萌芽比这还要早。战国时代已有了称为“传”或“家传”的作品。如战国时的《世本》一书，已有“传”的文体，它记录了黄帝以来至春秋时列国诸侯大夫的氏姓、世系、居（都邑）、作（制作）等，又如《左传》中也有一些“家传”。还有人认为，《诗经》中的一些篇章如《生民》、《公刘》、《绵》、《皇矣》、《大明》等已有传记的性质。这种传记所以采用诗歌形式，是因为其来源是口头文学，为了便于记诵，多用韵语，待到后来，这些韵语被记录下来，即成诗歌，因此也可以说，有传记文学基本特征的文字最早是《诗经·大雅》中的五首史诗，它的产生年代可能在西周初年，即公元前 11 世纪。

杂文的由来

我国文学史上第一个提出“杂文”这个概念，并把它当作一种独立的文

体的人，是南朝（梁）文艺理论家刘勰。他在《文心雕龙》中专门写了题名“杂文”的一章。他一方面总结前人的杂文创作情况，并总括其名为“杂文”，另一方面又历述秦汉以来杂文有三类，以泉玉的《答楚王问》、枚乘的《七发》、扬雄的《连珠》等为最早的代表作。但事实上早在先秦散文兴起之时，杂文也已随之出现。秦诸子百家的文章，实际上就是杂文。后来，杂文又有新的发展。唐代韩愈的《杂说》、柳宗元的《桐叶封弟辨》、晚唐皮日休、陆龟蒙、罗隐等的杂文，明代刘基的《卖柑者言》等，都是有名的代表作品。杂文不仅源流最早，而且它的地位最初也很高。诚如班固所说：“杂家者流，盖出于议官。兼儒、墨，合名、法，知国体之有此，见王治之无不贯，比其所长也。”可见，杂文对于当时社会的作用之大。

“五四”运动以后，许多革命家、思想家、文学家都写过优秀的杂文。其中最杰出的当首推鲁迅，他是开创一代杂文新风的大家。他说：“在风沙扑面，狼虎成群的时候”，杂文是“匕首和投枪，要锋利而切实”，是“和读者一同杀出一条生存的血路的东西”；也“是在对有害的事物，立刻给以反响或抗争，是感应的神经，是攻守的手足。”这就将现代杂文的作用作了准确的说明。

笔记的由来

笔记是我国古代一种重要的文体。不少学者、诗人的笔记涉及到政治、历史、经济、文化、自然科学、社会生活等许多领域，具有很高的学术价值。像宋朝王应麟的《困学纪闻》、清人顾炎武的《日知录》、《天下郡国利病书》等，都包含有丰富的知识和独到的见解。

笔记这种体裁在我国虽产生较早，正式以其做书名，则始于北宋的宋祁。陆游的《老学庵笔记》等就是很有名的笔记。

古往今来的名人学者都十分重视做读书笔记，相传和苏东坡同时代的一位学者苏子容，对于历史知识记得滚瓜烂熟。苏东坡向他请教读书的经验，他说：我曾经按照年月排史实，这样编写了一遍，以后又在史实下面注出年月，这样又编写了一遍，编来编去自然就熟了。

笑话的由来

我们现在所能见到的最古老的“笑话”，当是两千多年前春秋战国时代，散见于《庄子》、《孟子》、《韩非子》中的寓言故事。这些故事充满笑料，诙谐风趣，寓意深刻。这一时期还产生了宫廷艺人“俳优”。从《史记》、《汉书》等古籍记载来看，这类艺人不仅能歌能乐能舞，而且“常以谈笑讽谏”，进行规劝。秦国优旃以“笑言”讽谏秦始皇就是一例。秦始皇准备扩充鹿苑，以备狩猎，“东至函谷关，西至陈仓”，优旃就故意表示赞成说：“多好啊！多放些禽兽在里面，有外寇从东方入侵，让麋鹿用角去顶就行了！”由此可以看出，其讽刺大胆有战斗性，虽然采用的是玩笑形式，却有着一定的社会意义和政治意义，反映了人民的利益和愿望。

到了魏晋南北朝，由于整个社会经济文化的发展，儒学衰微，人重异术，诙谐调谑，风行一时。值得一提的是，这时还出现了我国的第一部笑话著作——《笑林》。

《笑林》共三卷，是后汉人魏国邯郸淳撰述的。《笑林》中如“鲁有执长竿入城门者”，竖着过不去，横着还过不去，最后只好依一个“见事多矣”的老人意见，“锯中截而入”的故事，至今还在群众中广为流传。继《笑林》之后，各种笑话著作相继出现，历代不衰。

日记的由来

据现有资料，我国最早的一部日记应推唐代李翱的《来南录》，它记述了作者去广州的行程和见闻，文笔简洁、古朴、流畅、自然，全文仅 842 字。经过宋元明清，日记数量增多，内容丰富，由于大多是依照年月日时气候的程式记载的，往往展示了作者生活年代的政治变迁、经济动态、社会生活、战争始末、文艺活动等各个方面，可说是囊括万千。同时，它一般是写给自己看的，所以出语率直，有珍贵的史料价值。

日记真正得以流传，开始于明代。这一时期以日记为书名，而且比较有名的著述，不下 20 种，风格也多样。例如，有专记观赏各种花卉的（归庄《寻花日记》），有记述朝政掌故、涉及前代名人的（许浩《复斋日记》），有记述旅途见闻兼录朝政时事的（史鉴《西村日记》），也有专记祖国自然风光和山水胜迹的（徐宏祖《徐霞客游记》）等等。其中，《徐霞客游记》是我国古代游记体日记中的巨著，其影响之大，非其他日记所能比。

小品的由来

翻开报纸，经常可以看到“知识小品”、“科学小品”等栏目。小品并不是一种新的文学体裁，在我国古代就有“六朝小品”、“唐人小品”等，它们很早就是文学家族中的一员。因为小品有隽永而精辟的特点，文章短小，写来容易，所以，一直沿用至今，并有所发展。

至于“小品”一词的来源，则是出自古老的佛教经典。因为在佛经中，有全本和节本之分，全本称之为“大品”，节本称之为“小品”。如后秦高鸠摩罗什等翻译的《摩诃般若波罗密经》，就有 27 卷本和 10 卷本两种，27 卷本称为《大品般若经》，10 卷本称为《小品般若经》。文学中的“小品”便是由此而来的。

标题的由来

标题即文章的题目。在我国，标题约源于公元前 3 世纪。屈原（前 340—前 278 年）的《离骚》，其标题为“遭逢忧患”之意，内容是抒发诗人怀才不遇、报国无门、傲岸不屈之情，可说是文题一致的最早最完整的诗篇。先秦诸子散文中的《庄子》，完成了散文由纯语录体和对话式向专题议论的过渡，同时，也就出现了“文以明道”的最早的文章标题。自公元前 3 世纪标题问世之后，并不是所有文章、作品均有标题。这种“无题”的现象，在诗歌创作中尤为普遍，先后持续了近千年。直至中唐时期，白居易继承杜甫“即事名篇，无复依傍”和顾况“首章标其目”之传统，创出大量“一事一题”的讽喻诗，诗歌的标题才完善起来。散文的标题，则是自庄子之后，便越来越为散文家所重视。

“序”称为“引”的由来

我们通常把说明书籍著述或出版旨意、编排体例和作者情况等的一类文章称“序”或“引”。

“序”为什么又称“引”呢？溯其源还得从名讳谈起。古时对帝王将相或尊长不敢直称其名，谓之“避讳”。如汉吕后名雉，为了避讳，遂改雉为“野鸡”。“只许州官放火，不许百姓点灯”就是避州官田登之讳的。

唐朝以前“序”并不称“引”，例如司马迁的《太史公自序》，刘向的《战国策序》等。唐朝以后，因为诗人刘禹锡之父名刘绪（“绪”同“序”谐音）；宋代散文家苏洵的父亲名苏序，他们二人为了避先父讳，就改“序”为“引”，如刘禹锡《彭阳唱和集引》、《吴蜀集引》；苏洵的《族谱引》。由于刘、苏二人在文学上的影响，人们渐渐开始称“序”为“引”，有人也作起“引”来。如刘天华的琵琶曲《歌舞引》。

“笔耕”一词的由来

“笔耕”一词现在常指勤奋写作。但它最初的意思却是指识字的人以用笔给人抄抄写写为生，寓义抄写工作跟农夫耕种田地一样辛苦。

在《后汉书》注释中记载，东汉的班超，年轻时就有为国立功的抱负，因为没有机会，所以未能施展才能。有一年，他的哥哥班固被汉明帝召到洛阳去做校书郎，班超和母亲也跟着去了。由于他们家庭经济不宽裕，班超就常给官府抄抄写写，取得一点报酬，借以维持生活。日子久了，他感到厌烦和苦闷。有一天，他抄着抄着，突然把笔摔在地上激动地说：“丈夫独不效傅介子（西汉时出使西域的名人）立功绝域，安能久事耕乎！”于是从军，跟随大将窦固出征，大败匈奴，立了大功。从此，“笔耕”一词便流传开来。

稿费的由来

稿费就是新闻出版机构在发表著作、译稿、图画、照片等的时候付给作者的报酬。稿费最初叫“润笔”，起源于隋朝。

一次，隋高祖命手下的一个官员起草诏书。另一位官员在一旁调侃道：“笔干了。”于是一位官员随口说道：“不得一钱，何以润笔。”从这以后，文人们把文章卖给别人而得到报酬。有的文人，还标明各种文体所要报酬的数目，称为“润列”。报刊出现之后，作者向报刊投稿而得到报酬，便称为“稿费”。

“涂鸦”的由来

唐代诗人卢仝有一子名添丁，幼年时喜欢涂抹诗书，常把书弄得一团糟。为此卢仝戏赋诗曰：“忽来案上翻墨汁，涂抹诗书如老鸦。”（《玉川子集·示添丁》）使儿童顽皮天真的神态跃然纸上。

后来人们就用“涂鸦”一词称随意写作或绘画，也用来比喻书法幼稚，但多用于谦辞。清人徐枋《与杨明远书》云：“外一扇乃幼儿涂鸦，亦以申

敬。”

“腹稿”的由来

王勃的《滕王阁序》是脍炙人口的名篇，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，人称佳句。《滕王阁序》系即兴之作。传说王勃写文章时，先研墨数升，然后引被而卧，过一段时间，忽然坐起，挥笔疾书，一气呵成。人们说王勃从研墨到“引被而卧”，都是在腹中打稿，即打“腹稿”。于是，“腹稿”这个词就流传下来，并被广泛应用。

“杜撰”的由来

古代有个人叫杜默，很爱写诗。但他的诗多数是无病呻吟，不讲究诗的格律，令人生厌。因而有人讥之为：“这是杜默所撰的狗屎诗。”这句话被东传西传之后，变成了“杜撰”两字。现在人们把不真实的文章称“杜撰”。

画面题诗的由来

画面题诗即在画面上根据画意题写诗词。画面题诗源于我国宋代，最先在画面上题诗的人是宋徽宗赵佶。宋徽宗之前虽有题诗画，如唐代白居易的《画竹歌》，罗隐的《题磻溪垂钓图》等，但诗没有直接写在画面而是写在别纸上。宋徽宗有一次闲来无事，画了一幅《腊梅山禽图》，自我欣赏中不意来了雅兴，题了一首五言绝句：“山禽矜逸态，梅粉弄轻柔，已有丹青约，千秋指白头。”他把这首诗直接写在了画面上，开了画面题诗风气之先河。

扇面题诗作画的由来

自古以来，文人墨客喜欢在纸扇上题诗作画，以扇喻人，借扇发挥。扇面题诗作画源于我国汉代。西汉宫廷女诗人班婕妤失宠于汉成帝，她托词于纨扇，写下了动人的《怨歌行》：“新制养纨素，皎洁如霜雪。裁成合欢扇，团圆似明月。出入君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飙灯炎热。弃捐篋笥中，恩情中道绝。”此后，扇面题诗被人效仿，逐渐又发展成扇面作画，后又发展为诗画同题在一个扇面。

沉鱼、落雁、闭月、羞花的由来

沉鱼、落雁、闭月、羞花，是我国古代蜚声民间的四大美女——西施、王嫱、貂蝉、杨玉环的雅号。

西施是春秋时期越国人，她曾受越王勾践之命，前去侍奉吴王夫差。有一天，她去河边浣纱，她那窈窕俏丽的身影惊呆了游鱼，竟使游鱼忘记了游动，沉入水底，故有“沉鱼”之说。

王嫱即王昭君。西汉时，为了勾通汉族和少数民族的关系，她受命和婚匈奴。在出塞的路上，她触景生情弹起了古琴，那如泣如诉的琴声，竟使飞雁听后忘记展翅飞翔，从高空跌落地上，故称“落雁”。

貂蝉，有名无姓，在《三国演义》中可称美绝。她拜汉献帝大司徒王允为义父。有一天，貂蝉在后花园拜月，忽然，一片云彩遮住了明月，恰好被王允出来看见。王允高兴万分，便向外人夸耀说：“我女儿比月亮还美，她的美容，羞得月亮只能躲进云里。”故有“闭月”之称。

羞花指的是杨玉环，即杨贵妃。一天，她在御花园赏花散步，指袖之间无意触及含羞草，那含羞草立刻卷了叶儿，宫女们不知是含羞草，误以为杨贵妃的天然姿容羞煞了花草，于是就传开了。后人便称她为“羞花”。

经典作家的由来

要说“经典作家”，还须从“经典”这个词谈起。我国西晋时的史学家陈寿编了一部《三国志》。其中《魏志·高贵乡公传》里有这么一段话：“自今以后，群臣皆当玩习古义，修明经典。”出现了“经典”一词。于是，“经典”这个词便世代沿袭相传，一直使用到现在。若按《说文解字》的解释，“经”、“典”是一种富有指导意义和值得效法的准则。“经典著作”是一定的时代和一定的阶级认为最重要的、最富有指导作用的著作。写出“经典著作”的作家，人们便称他是“经典作家”。

“文学泰斗”的由来

文学泰斗是指有名望、有影响，被人们所景仰的文学家。“泰斗”是“泰山、北斗”的简称。

据《新唐书·韩愈传》记载：唐朝的文学家韩愈，善于写古文，死后他的文章广为流传，当时的学者“仰之如泰山、北斗”。

起初，人们把韩愈比做“泰山、北斗”，以表示对这位文学家的推崇和景仰之情，后来，就用“泰山、北斗”来比喻在某一方面成就突出，在社会上有名望、有影响的人。

唐宋八大家的由来

“唐宋八大家”是我国唐宋时期的八个有杰出成就的散文作家的合称。他们是唐代的韩愈、柳宗元和宋代的欧阳修、王安石、苏洵、苏轼、苏辙和曾巩。

最初将这八个作家的散文作品编选成集刊行的，是明初朱右（一作佑）的《八先生文集》。可惜此书已不传，无法知道他为什么把这八个作家的作品编选成集的初衷。后来唐顺之又有《文编》一书，选录唐宋散文作品，除韩、柳、欧、王、三苏和曾八人外，它无所取。嘉靖时古文家茅坤在此基础上编选了《唐宋八大家文钞》，凡选韩愈文16卷、柳宗元文12卷、欧阳修文32卷（附《五代史钞》20卷）、王安石文16卷、曾巩文12卷、苏洵文10卷、苏轼文28卷、苏辙文20卷，共164卷。“唐宋八大家”一名，即由此而来。

《诗经》的由来

《诗经》是我国最早的诗歌总集。编成于春秋时代，今存 305 篇。分为“风”、“雅”、“颂”三大类：“风”有 15 国风，大都是民间诗歌，计 160 篇；“雅”有“大雅”、“小雅”，多为贵族之作和周代史诗，计 105 篇；“颂”有“周颂”、“鲁颂”、“商颂”，多为宴饮祭祀之歌，计 40 篇。除个别诗篇外，绝大多数诗篇的作者均不可考。

《诗经》本只称《诗》，儒家列为经典之一，故称《诗经》。“诗”的本义是表达感情的言辞。

《离骚》的由来

《离骚》是战国时期楚国诗人屈原的代表作，也是我国文学史上最杰出的浪漫主义作品。关于《离骚》篇名的涵义，古今说法不一。司马迁《史记·屈原列传》记载：“离骚者，犹离忧也。”汉代班固《离骚赞序》说：“离犹遭也；骚，忧也。明已遭忧作辞也”。意即遇到了忧愁而作。王逸《楚辞章句》则曰：“离，别也；骚，愁也。”“离骚”就是“别愁”。清代学者蒋骥也持此说。近人还有解释为“牢骚”的。学者们普遍接受的还是屈原为忧愁幽思而作《离骚》。

《吕氏春秋》的由来

战国是诸子蜂起百家争鸣的时代，荀子、孟子等人都写了不少著作。秦国丞相吕不韦觉得文人学士大可利用，于是就把一些有学问的门客集中到一起著书立说。吕不韦说：“从现在起，我们每个人都把自己的所见所闻写下来，然后再集中起来，就可以搞出一部宏伟的著作来！”

大家按照吕不韦的想法分头写起来。过了一段时间，一叠一叠的稿子写出来了。吕不韦把大家写的稿子收集在一起，统一修改了一遍，最后编成一部无所不包的著作，题名《吕氏春秋》。全书分为“八览”、“六记”、“十一纪”，一共 20 多万字，内容包括天地万物古今之事。

《吕氏春秋》成书之后，吕不韦认为自己主编的这部书内容丰富，文辞绝妙，所以就把它公布于京城咸阳的城门上，同时在上面挂了 1000 两银子。声称：谁如果能够在书上增加一字或减少一字，就把这 1000 两银子送给他。

当时的诸侯、游士、文人墨客来往于咸阳的非常多。他们路过城门时都走到近前去看，可是却没有一个人能够改动一字。所以那 1000 两银子就一直挂在那里。这就是一字千金的典故。

《文心雕龙》的由来

《文心雕龙》是我国南北朝时期著名的文艺批评家刘勰所写的一部文艺理论著作。

所谓“文心”，刘勰解释道：“夫文心者，言为文之用心也。”这个命题并非刘勰首创。陆机《文赋序》就说过：“余每观才士之所作，窃有以其中用心。”不过，刘勰对“文心”的理解，恐怕要比陆机深入一些。范文澜注《文心雕龙·序志篇》指出：佛教典籍有《阿毗昙》者，也是以“心”为名的，“心”的意思是“管领群经，领会其宗……以为要解”。刘勰精通佛理，

他以“心”名书，也有要解、宗旨的意思。实际上，《文心雕龙》也正是一部“振叶以寻根，观察而索源”，阐述文章创作的根柢宗旨的理论专著。

“雕龙”一词，出于《史记·孟子荀卿列传》：“谈天衍，雕龙奭。”刘向在《别录》中解释“雕龙奭”说：“邹奭脩（邹）衍之友，饰若雕龙文《通纹》，故曰‘雕龙’。”意思是说：邹奭发挥邹衍的阴阳五行学说，铺陈敷演得像刻镂龙文一样精确细密。后来，“雕龙”这个典故就引申为善作文章。正是在这个意义上，刘勰“以雕龙自命”，表明这是一部像刻镂龙文一样精细详密地阐述为文用心的力作。“文心”，是刘勰对这部书的内容概括；“雕龙”，是刘勰对自己精心创作的形象化说明。

《翰林志》的由来

《翰林志》是我国古代的一部笔记著作。唐代李肇撰。一卷。成于唐宪宗元和十四年（公元819年），时作者任翰林学士。本书记载唐代翰林职掌沿革。记翰林典故之书，以此为最早。

“翰林院”是唐代开始建立的官署名，为各种文艺技术内廷供奉之处。唐玄宗时另建“学士院”，选任有文学的朝臣充翰林学士。至德宗以后，翰林学士成为皇帝最亲近的顾问兼秘书官。唐代后期，往往即以翰林学士升任宰相。“翰林志”可以释为“有关翰林院的记载”。

《全唐诗》的由来

《全唐诗》是收唐诗极为丰富的一部唐诗集，全书收唐五代诗48900余首，共900卷，为研究唐诗的重要参考书。《全唐诗》源于明。明末，唐诗专家胡震亨为世人研究唐诗的需要，同时出于对我国文化遗产的爱护，利用大半生时间，耗费近万银两，采购各种散佚的唐诗，独自辑成《唐音统签》，共10签。一签即一集，前九集是唐人创作共1000卷，后一集是他自己研读唐诗的资料和心得，凡33卷。

《南村辍耕录》的由来

多达30卷的《南村辍耕录》，是元末明初著名学者陶宗仪在一片片树叶上写出来的。

陶宗仪，浙江黄岩人，从小酷爱读书。百家学说，历代史书，以及医农杂著无不阅读。他因生活困顿，不得已离乡背井，流落到江苏松江，置了几亩地。每当种田空暇的时候，他到田边的树荫下歇息，想到一点东西，立即取出随身所带笔墨记下。

当时纸价昂贵，陶宗仪吃穿尚且勉强，哪有这么多钱买纸？他想，如果能够拿树叶来代替纸，岂不是取之不尽，用之不竭吗？他摘了几片树叶一试，果然可用。以后，他就将自己的治学心得及所见所闻，及时记在树叶上。写完一叶，便放在旁边的一个大腹敛口的瓮里；装满了一瓮，就埋在树下的土里。如此日复一日，积满了10多瓮树叶。

转眼10年已过，陶宗仪把瓮里的树叶取出来，在学生帮助下，逐叶抄录整理，编撰成书，取名《南村辍耕录》。这书的内容广泛，包括许多元代政

事、典章制度及文物建筑、文学艺术等，在史学和文学上，都有一定的参考价值。

《徐霞客游记》的由来

徐霞客（1586—1641 年），是明代地理学家，名弘祖，字振之，号霞客，江苏江阴人。他幼年即好学，博览图经地志，到成年专心从事旅行。他曾说：以前的人研究地理，多半是因袭前人，牵强附会，很不可靠。因此，他打破前人困守书斋进行地理写作的旧规，迈开双脚，走向祖国名山大川。在旅行考察中，以科学的求实精神，登山必爬上山顶，游洞必深入洞底，千辛万苦，百折不回。

他从 22 岁起，直到 56 岁去世，30 多年间，足迹遍及现在的华东、华北、华南沿海，西到云贵。当时，交通十分不便，主要靠徒步跋涉。他经常在山野森林露宿，甚至有时断粮挨饿。不管遇到什么情况，徐霞客坚持认真考察，并且每天记下观察所得。这些用毕生的心血写成的日记，就是《徐霞客游记》。这本书被称为“千古奇书”，不仅在地理学方面，作出了卓越的贡献，在文学上，也很有研究价值。

《桃花扇》的由来

生活在清代康熙年间的孔尚任，34 岁以前隐居在故乡山东曲阜县北的云门山中。有一天，他听说崇祯末年在南京当官的族兄孔方训和舅翁秦光仪回来了，就登门看望。

孔方训给他讲：李香君是秦淮名妓，与复社文人侯方域相爱。定情之后，侯方域外出。魏阉余党阮大铖为了报复复社文人，就怂恿马士英派人抢娶李香君送给田仰。香君不从，倒地撞头，血溅定情纸扇。杨龙友见扇上几点血痕，红艳非常，用笔点染成几支桃花，遂名桃花扇。并说：“那些魏阉余党，国难当头，不思报国尽忠，只知争权夺利，强娶美妾。南明不亡，其可得乎？”

孔尚任听了，决定写一部传奇。

康熙二十四年（1685 年），康熙帝南巡，北归时到曲阜祭孔，孔尚任被荐举在御前讲经，受到嘉奖，被任命为国子监博士。每当公务一完，他就赶回家中修改《桃花扇》。他挑灯填词，三次换稿，直到他 51 岁时，这部经过 10 多年苦心经营的杰作才最后脱稿。一些明代的故臣遗老看了此剧，重新勾起亡国之痛，哭泣着散场回去。就在这年秋天，康熙帝派内侍索《桃花扇》稿本甚急，孔尚任赶忙连夜呈进，第二年就因文字祸罢了官。又过了 9 年，明末遗民屈翁山抚育的遗孤佟蔗村，不怕风险，将《桃花扇》刻版刊行。

《长生殿》的由来

公元 1688 年，即康熙二十七年，在北京到处传抄着一部刚刚脱稿的传奇，这就是我国 17 世纪末最著名的戏曲之一《长生殿》。它的作者是做了 20 多年国子监生的洪昇。《长生殿》的演出，曾惹起了一场轩然大波，铸成一桩冤案。

康熙的皇后佟氏死了，“国丧”期间，在京军民人等要素服 27 日，百日

之内不能作乐。皇后死后未到百日，洪昇的好友赵执信便邀集了戏班演出《长生殿》。不想这事却被当时的御史、赵执信的仇家黄六鸿抓住了把柄。黄六鸿借机公报私仇，对赵进行弹劾，告发他们“国丧”期间演戏。这一弹劾正迎合了“临御多年，每以汉人为难治”的康熙皇帝的心。满族的最高统治者，对于汉民族中任何一点“异动”都是特别敏感的。《长生殿》中关于安禄山造反的描写很容易激起人们对满贵族入主中原的反感和联想。加之剧中《絮阁》一出，写梅妃入宫不能宠幸，又使康熙怀疑是在影射他的父亲顺治。这样一来，《长生殿》的上演便酿成了一场大难，甚至连看戏的人也不能幸免而遭受惩罚。洪昇当然难逃株连，被革去国子监生，逐回杭州，从此过着郁郁寡欢的生活。康熙四十三年（1704年）竟失足落水，死于吴兴。

《太平广记钞》的由来

《太平广记钞》是《太平广记》的改写本，评纂者为明代大文学家冯梦龙。

冯梦龙在话本、小说、笔记、戏曲和民间时调等方面，曾经编著过大量作品，《太平广记钞》是他评纂的又一巨著。《太平广记》原书500卷，采录自汉至宋初的小说、笔记、稗史等475种，保存了大量的古小说资料。但也有缺陷或不便于读者的地方。冯梦龙认为它选材“芜秽”，文字太繁，有些门类排置欠当，加之当时印本“既不求善本对校，复不集群书订考”，“挂漏差错，往往有之”，因此，需要一部经改编删削后错误较少的改编本。另外，冯氏一贯认为小说系教育世人的工具；而明代的经济的发展，使市民阶层空前壮大，他们不但要求听评书，看戏文，还要求看小说、评剧本。于是进行了改编。

冯氏评纂改编的《太平广记钞》与传世的《太平广记》相比，其主要特点是篇幅大量精简，但保存了精华，仍不失其浩瀚汪洋的特色。最可贵的是他的评语。全书2500余篇，既有眉批1700余条，篇末总评200余条，还有夹批、夹注。这些都是研究冯梦龙的重要材料。

《水浒》的由来

《水浒》是我国古典文学名著之一。《水浒》源于《大宋宣和遗事》及有关话本、故事。

作者施耐庵（明朝人）年青时酷爱读当时刊行的《大宋宣和遗事》，对书中“晁盖智取生辰纲”、“杨志卖刀”等故事颇感兴趣。他还经常去书场听有关《花和尚》等的说唱，非常敬佩那些“仗义英雄”。一日，他路过书铺，看到一本讲梁山泊宋江等英雄故事的书《张叔夜擒贼》，当即买下，并打算以此为线索，把其他有关梁山故事的话本内容加以揉和，写一部《江湖豪侠传》。施耐庵专心著书，后半生心血全都倾注于书稿上。

书成后，施耐庵解释：水浒即水边，含有“在野”之意，《诗经》上有“古公亶夫，朝来走马，卒西水浒，至于岐下”的句子，是歌颂周代发祥史的。《水浒传》是写起义英雄的，此名非常合适。

《西游记》的由来

《西游记》是一部浪漫主义文学名著。

《西游记》源于如下史实：唐代佛学大师玄奘（俗名“唐僧”），为了剔除佛经的谬误，弄清佛教的根本，决定到佛教圣地天竺（今印度）去取经，贞观元年（627 年）唐僧离开长安（今西安）西行，经兰州，到凉州（今甘肃武威），然后西奔瓜州（今甘肃安西），出玉门关，进入了 400 公里荒漠。他曾迷失方向，渴昏倒地，在被夜半凉风吹醒后，找到水源，又继续前行。他抱定宁可西进而死，决不东归而生的决心，以惊人的顽强毅力，克服了数不清的艰难，历时 18 载，行程 2500 公里，亲历 110 个国家，于贞观十九年正月，带着 650 多部佛教经典回到祖国，受到朝野僧俗的盛大欢迎。唐太宗李世民还在洛阳行宫召见了，亲自写了《大唐三藏圣教序》。3 月初，他奉诏口述所见，由门徒辩机辑录成 10 余万字的《大唐西域记》。书中介绍了西域诸国的历史人情、宗教信仰、地理资料等等。后门徒慧立、彦琮编撰《大唐大慈恩志三藏法师传》，为神化唐僧，在描绘他突破艰险、一意西行的同时，还穿插了一些神话传说。南宋《大唐三藏取经诗话》开始把各种神话与取经故事串联起来。

明小说家吴承恩在民间流传的唐僧取经故事和有关话本、杂剧的基础上，经过再创作，写成《西游记》。

《金瓶梅》的由来

《金瓶梅》是我国第一部文人独创的长篇小说和第一部以家庭生活为题材的文学名著。

《金瓶梅》源于如下传说：16 世纪中叶，一位名叫王掇的官员偶然得到了宋代名画《清明上河图》。这使奸臣严嵩极为垂涎，后严嵩窃取了朝廷大权，便将这件珍品攫为己有。在一次宴会上，有人告诉严嵩这幅画只不过是件复制品，使他大为懊恼，于是便向朝廷诬奏王掇，使王掇蒙冤受害。严嵩死后，王掇之子王世贞时刻不忘杀父之仇，一次上朝，恰与严嵩之子严世蕃站在一起。因王世贞在文学上深有造诣，严世蕃便问王现在写什么作品。正巧靠近他们站的地方有个金属花瓶插着盛开的梅花，王世贞就灵机一动，顺口答道：“我刚写完一部小说，叫做《金瓶梅》。”王回家后，真的着手写作了。数旬后《金瓶梅》问世。王世贞含沙射影地把他的仇人严世蕃的私生活（即书中西门庆的行为）写入书中。

《古文观止》的由来

清代吴楚材、吴调侯叔侄二人选编的《古文观止》，是较好的古代散文选本。书名中“观止”一词原出自《左传》，其中襄公二十九年载：吴国的公子季札有一次在鲁国观乐，见舞“韶箭”者，称赞说：“观止矣！若有它乐，吾不敢请已。”意思是说：我已看到了最好的艺术了，假如还有别的音乐舞蹈，我也不敢再提出要看了。以后便以“观止”赞扬所见事物尽善尽美，无以复加。二吴编选古代散文书名曰“观止”，意思是说本书所选文章是精心挑选的，是尽善尽美的。

《红楼梦》的由来

《红楼梦》这部伟大的古典小说还有《石头记》、《风月宝鉴》、《金陵十二钗》等书名。原书的“凡例”说，“红楼梦”是“总其全部之名”。意思是说，整部小说写的就是红楼一梦。“红楼”和“朱门”一样，是古代王侯贵族住宅的代称。不言而喻，“红楼梦”就是说红楼贵族的显赫无非一梦。清代作家曹雪芹，通过贾、史、王、薛四大贵族家庭从兴盛到衰败的描写，生动形象地展示了封建社会必然灭亡的历史趋势。书名《红楼梦》，寓意深刻。

“红学”的由来

“红学”现已成为专门学科。但俞平伯说过：“所谓红学，这本是一句笑话。”这是怎么一回事呢？

据上海 1918 年出版的《可发一笑》的笑话集内《治“红学”》篇中记载：清代自乾隆以后，国内讲求“经学”之风盛行，学者们埋头于《易》、《诗》、《礼》、《春秋》等几部经书中，松江有个文人朱昌鼎，不肯趋附这种风气，唯对被称作五大奇书之一的《红楼梦》精熟入迷。一天朋友来访，问他：“你为什么不去研究‘经学’？”朱昌鼎答道：“我也在钻研‘经学’，不过和别人的‘经学’不同。我的‘经学’比别人的少一画三曲。”朋友迷惑不解，他笑着解释：“我指的就是‘红学’呀。”原来繁体字的“經”字少“一画三曲”就成为“红”字了。

《聊斋志异》的由来

《聊斋志异》是一部驰名中外的文言短篇小说集。

作者蒲松龄，少年时家境贫寒，屡试不第，大半生都在自己家乡附近教书，使他有了解人民的疾苦，从而对统治阶级的种种罪恶极为不满。蒲松龄 20 岁时，决心写一部“孤愤之书”，通过谈狐说鬼的形式，挞伐封建社会的腐败黑暗，他选择了离住所很近的柳泉（因泉旁有一株大柳而得名）作为采风基地，这里地处叉路口，是南北东西往来旅者的必经之路。蒲松龄每于教书之暇，就来到柳泉的大柳树下，铺下席子，邀途经这里的旅客坐下饮茶，请他们讲述各地奇闻异见，并一一用心记下。30 年间，蒲松龄去柳泉采风从未间断。每天晚上，他都将白天听来的东西整理加工成文，到他 50 岁时，《聊斋志异》终于问世。

何以称《聊斋志异》？原来，蒲松龄写作的书房叫“聊斋”，“志异”即记载奇闻异见，故他将这部小说集取名为《聊斋志异》。

《呐喊》的由来

《呐喊》是鲁迅的第一个小说集，写于 1918—1922 年五四运动前后。鲁迅说，他“呐喊”几声，目的在于慰藉那些在斗争中“奔驰的猛士”，使他们无畏地前进。

《彷徨》的由来

《彷徨》由鲁迅写于五四运动以后新文化阵营分化时期。原来参加新文化运动的人，“有的高升，有的退隐，有的前进”，当时鲁迅像布不成阵的游勇那样感到孤独和彷徨。书名《彷徨》，表明他这一时期在革命征途上探索的心情。

《子夜》的由来

长篇小说《子夜》是茅盾的代表作，写于1931年10—1932年12月，1933年1月由上海开明书店出版。

夜11时至次日晨1时称为子时，所以称半夜为子夜。子夜是一日中最黑暗的时刻，也是黎明到来前的时刻。茅盾将其作为书名，深刻揭示了中国社会发展的必然趋势。

《林家铺子》的由来

《林家铺子》，是我国著名作家茅盾的短篇小说代表作，关于《林家铺子》书名的来历，还有一段文坛佳话。

1932年，茅盾先生应《申报月刊》之约，为创刊号写了一篇题为《倒闭》的小说。这个名字，顾名思义，意谓写的是一家乡镇店铺倒闭的故事。但《申报月刊》主编俞颂华认为创刊号上登《倒闭》，似乎不吉利，就改为《林家铺子》，并同茅盾先生商量。

《倒闭》的篇名同小说的内容是切合的，然而显得比较直露，带有刺激性。而《林家铺子》却显得含蓄，也突出了“这一个”——林家铺子。通过它的遭遇，联想到当时中国濒于破产的张家铺、李家铺、王家铺的命运。茅盾先生当时就欣然同意了。

《小城春秋》的由来

1930年厦门劫狱事件发生后不久，地下党员傅树生拿着全部材料交给了高云览，要他写成小说。年仅21岁的高云览接受了这一重托，但为当时的环境和生活所迫，写了一半就停笔了。直到1951年，他才重新拿起笔来。他把自己关在书房里，没日没夜没有节假日地写，把全部心血都倾注到创作上。冬去春来，年复一年，他的袖口长年累月地在桌案上磨蹭，黑呢子被磨得发了白，桌上的稿纸堆得越来越高。那时他住在天津，为了征求战友和内行的意见，他还要不时地往北京跑。而每次从北京回来，差不多他都要把原稿重新改写一遍。而所有这些，都是在他身患癌症的情况下进行的。1956年6月，他因患癌症，动了第二次手术，切去七八寸肠子。当时这部小说已修改了六遍，但直到进手术室前几分钟，他还握着笔在修改。推他进手术室时，他回头叮嘱其妻说：“把我的笔收好。”不幸的是，他于6月13日突然离开了人间，已听不见人民对《小城春秋》的赞誉了。

《王贵与李香香》的由来

《王贵与李香香》于 1946 年 9 月在《解放日报》上发表，一鸣惊人，把李季迎上了中国诗坛。

1945 年冬，约 20 岁的李季，就开始用陕北信天游民歌的形式，进行新诗创作。陕北人民的斗争生活，激起了他诗的激情，他开始构思《太阳会从西边出来吗》这部长诗。为了将民歌引进新诗创作，为我国新诗的发展打开一条新路，他广为收集民歌，记下的民歌素材达 10 本之多，写在粗糙的马兰纸上，通过分析、整理，从中吸取民歌中的精华，为《太阳会从西边出来吗》的创作，打下了坚实的基础。这首千行诗写就之初，作者并没有想到要拿去发表，他首先唱给当地的老百姓听。结果，一传十，十传百，整个陕甘宁边区都唱起来了。成千行的诗，能在群众中口头流传，这在新诗史上是罕见的。

1946 年夏，为了扩大宣传，这首诗才在《三边报》上刊载。不久，延安党中央机关报《解放日报》的编者发现了，才在这年 9 月下旬连续三天刊登这首长诗，改名为《王贵与李香香》。当时《解放日报》社社长博古、总编辑陆定一、副刊编者黎辛、冯牧等都一致给予好评。陆定一还为这首诗写了一篇推荐文章。接着新华社马上向国内外播发了全诗，并和陆定一的文章一起，译成英文外发，宣传规模之大，是当年延安发表的文艺作品所少有的。

《小二黑结婚》的由来

赵树理的名篇《小二黑结婚》是有生活原型的。

1943 年初，太行山新政权成立不久，赵树理到一个县政府驻地的村子访问一家房东，听到了一个村干部被害的案件。原来，这个村有个叫岳冬至的民兵小队长，年方 19 岁，长得很英俊。岳的父亲很迷信，给他养了一个“天命相符”的 9 岁童养媳。岳冬至根本不相信这一套，父子俩常为此事怄气。这个村有个外来户的闺女叫智英祥，她的母亲是“三教圣道会”的神婆，成天装神弄鬼，并借此勾引男人。为了捞取优厚的聘礼，这个神婆竟然把智英祥许给了一个 40 多岁的商人。智英祥断然拒绝，说：“谁拿了人家的东西，谁就跟人家去。”母女俩为此吵个不休。岳冬至与智英祥两小无猜，感情一直很好，这时两人便恋爱起来。这个村的村长和青救会秘书均已成家，却经常到智英祥家胡缠，智英祥每次都婉言拒绝。后来当知道智英祥是在和岳冬至相爱时，村长和青救会秘书便召集村干部，开了一个斗争会，诬蔑岳冬至搞腐化，并要岳作出保证，今后永远不和智英祥来往。岳不承认自己有错误，并说他和智英祥的恋爱是正当的，越发惹恼了村长和青救会秘书，结果斗到半夜，便把岳冬至打死了。

《小二黑结婚》便是在这个生活原型的基础上加以剪裁、改造、提高的。

《骆驼祥子》的由来

《骆驼祥子》是老舍的代表作。他是怎么想起要写这么一个人物的呢？

一次，一位朋友讲了北平有个车夫，自己买了车又卖掉，三起三落，最后穷愁潦倒；又说到另一车夫，被军队抓去，不想因祸得福，他乘军队开拔动乱之际，偷回三匹骆驼。朋友的随便几句闲谈，竟触动了作家的灵感，使他开始了这部名著的创作。

当然，作品的成功，主要还是由于作者对当时北平的车行和车夫的生活十分熟悉。

《蔡文姬》的由来

1959年，为了向建国10周年献礼，郭沫若满怀激情，七天写出了剧本《蔡文姬》。内容是东汉末年，因战乱，名儒蔡邕的女儿蔡文姬流落匈奴，嫁给左贤王，生一男一女。12年后，曹操平定中原，派使者赎蔡文姬归汉。蔡文姬经过别夫离子的痛苦，回到内地，记录整理父亲遗文400多篇，表现她的爱国主义精神。此剧在全国演出后受到好评。周总理看了这个剧，作了全面肯定。

事过20年，在向国庆30周年献礼中，北影把《蔡文姬》搬上了银幕，再次得到观众的好评。

郭老当年看了此剧演出后，曾激动地说：“《蔡文姬》我是用心血写出来的，蔡文姬就是我！”

为什么这样说呢？我们看看郭沫若1937年为了抗日，告别在日本的妻儿毅然回国后所写的诗吧：

又当投笔请缨时，别妇抛雏断藕丝。

去国十年余泪血，登舟三宿见旌旗。

愿将残骨埋诸夏，哭吐精诚赋此诗。

四万万人齐蹈厉，同心同德一戎衣。

郭沫若当年的处境以及他的爱国思想，不是同蔡文姬有类似的地方吗？难怪他说“蔡文姬就是我”了。

《海瑞罢官》的由来

从1961年起，吴晗在报刊上连续发表了几篇有关历史剧的文章，提出许多新颖独到的见解，引起了史学界和戏剧界的热烈的争论。

著名京剧演员马连良看到吴晗的文章，十分佩服作者知识之渊博、观点之深刻，就上门请吴晗写一出明代清官海瑞的戏。这可是一个难题，因为吴晗在北京读大学时，一次也没看过京剧，用他自己的话来说，对京剧“是个地道的外行”，写京剧剧本“是破天荒第一遭的事，没个底。”但盛情难却，吴晗也就知难而上，动起笔来。

写作过程是十分艰苦的，剧本从草稿到定稿，先后改了七次，历时一年多。剧本终于写成了，定名为《海瑞》。因为这个戏只写了海瑞生平的一部分，有人提出《海瑞》这个剧名欠妥。吴晗的老朋友，我国著名植物学家蔡希陶听到这个合理的意见，就拿起笔来在“海瑞”后面加了“罢官”两个字。吴晗一看，连声称赞说：“加得对，加得好！”

《女游击队长》的由来

10年“文革”时，作家李英儒蒙冤系狱。在狱中，他构思成了长篇小说《女游击队长》。但是没有纸，写在哪里呢？他决定把小说写在正在阅读的《资本论》上。

这是 1973 年的事情，李英儒已年满 60 岁，几年的隔离审查，使他的身体十分虚弱。他忍住病痛，在《资本论》的天地头和行距间写小说，白天写，晚上写，写作使他仿佛又回到了昔日的斗争生活中去了，精神上获得极大的安慰和鼓励。

然而，“犯人”写作是被禁止的。李英儒以写读书心得为由，应付看守人员。尽管如此，看守人员仍然搜走了他的笔。他又设法从卫生员那儿搞了瓶紫药水，用牙膏皮当笔蘸着写，直到家里重新拿来了笔为止。

就这样，不到半年的时间，三册《资本论》的天地头和行距间全部写满了，一部 30 多万字的《女游击队长》的初稿也写出来了。接着，他又花了近半年的时间，从头至尾修改了两遍。

粉碎“四人帮”后，这部以革命战争为题材的长篇小说出版了。

外国部分

“诗的缪斯”的由来

“缪斯”是希腊神话中的九位文艺和科学女神的通称，她们都是主神宙斯和记忆女神谟涅摩西涅的女儿。这九位女神分工的情况是：克利俄管历史，欧忒耳西科瑞管音乐与诗歌，塔利亚管喜剧，墨尔波墨涅管悲剧，忒耳西科管舞蹈，埃拉托管抒情诗，波吕许尼亚管颂歌，乌拉尼亚管天文，卡利俄珀管史诗。

“诗的缪斯”通常是诗的女神和神灵，或者是指颇有灵气的佳作。当然，神话中的那位分管文艺的“缪斯”，是并不存在的，但是这个典故沿用至今而不衰。马克思在《政治经济学批判》导言中，就曾用过这个典故。

史诗的由来

一般地说，史诗包括口头作品和书面作品，常指描述英雄业绩的长篇叙事诗。

起初，史诗以口头吟唱的形式出现，歌颂某一民族英雄时代的国王和武士的卓越功绩，这种诗歌的作用是教诲，而不是记载历史。已知最早的史诗为苏美尔人所作。巴比伦人也会把他们民族的传说写成史诗。希腊史诗受东方影响很大，荷马创作的两个名篇《伊利亚特》和《奥德赛》中的人物和情节与东方的史诗很相似。公元前一世纪，罗马才有真正的史诗，即维吉尔的《埃涅阿斯记》。公元 4 世纪，日本也在连年征战中出现了史诗，日耳曼部落迁徙中有很多口头传说，中世纪时发展而成为《希尔德布兰特之歌》和《谷德伦》。公元 11 世纪末或 12 世纪初，法国有武功歌《罗兰之歌》。《亚瑟王传奇》最早产生于英伦三岛。1835 年的芬兰史诗《卢勒瓦拉》在史诗发展中占有特殊地位。

现在，对比较全面地反映一个历史时期社会面貌和人民群众多方面生活的优秀叙事作品（如长篇小说），有时也称为“史诗”。

专栏作家的由来

1920 年前后，“专栏作家”最早在美国出现，指专为一家报纸撰写署名文章的作家或编辑，通常用一个固定的标题并且专谈某一方面的问题。

19 世纪晚期，在美国逐渐出现一种幽默的杂志，经常刊登读者的投稿。到了 20 世纪 20 年代，在许多报刊杂志中都有大量专栏，包括政治、经济、图书、电影、社会、医学、家政、体育运动、对失恋者的忠告，以及现代生活和思想的其他方面。从此，涌现出一批又一批的“专栏作家”。现在，“专栏作家”已遍布世界各国。

小小小说的由来

小小小说起源于现代美国。当时，美国文学报刊上的小说常常被各种商业广告、插页截断，作家对此深为反感。于是有人试着写了些连插图在内只有千把字的小小说，想以此来摆脱讨厌的广告。随后，小小小说便在美国逐渐流行起来。

美国评论家罗伯特·奥弗法斯特曾经下过这样一个定义：小小小说必须高度“浓缩”，富有戏剧性，完整地包含一篇普通短篇小说应有的情节。

科幻小说的由来

科学幻想小说是科学技术进步和社会变动的产物，也是大众文化的一种形式。

从 19 世纪开始，一些文学作品中出现了科学幻想的色彩。例如，乔纳森·斯威夫特所著《格列弗游记》中的神奇航行，简·劳登所著《木乃伊》中的恐怖内容，都含有科学幻想的成分。

更多的作家开始在这类作品中崭露头角，其中两个重要人物是玛丽·雪莱和埃德加·艾伦·坡。这两位作家都在带有恐怖色彩的传奇故事中注入一定分量的科学推论。从此，科学幻想小说渐渐形成了独立的文学流派。到 19 世纪 60 年代，朱尔斯·凡尔纳又作出了杰出的贡献，他的成功使科学幻想小说由点滴尝试汇成了一股洪流。

侦探小说的由来

侦探小说的鼻祖是美国颓废诗人、小说家爱伦·坡，他创作的 5 篇侦探小说开了侦探小说的先河，对后人创作侦探小说有很大的影响。许多作家模仿爱伦·坡的侦探小说进行创作。

第一个模仿者是世界著名的侦探小说家柯南道尔，他创作的《福尔摩斯探案集》为世人称誉，曾被提名为诺贝尔奖金候选人的比利时籍法国作家乔治·西默农，毕生创作了近百部侦探小说。

英美的侦探小说至今已有 140 多年历史，主要分两个派别：一个是“黄金时代派”，特点是严密的推理，最后破谜；另一个是“硬汉派”，小说主人公身佩手枪出入黑社会，与盗匪、流氓、妓女厮混，以自身的冒险经历，代替分析和推理。

警句的由来

警句是以简练、难忘的词句精辟地表述学说、原理或任何被普遍接受的真理的一种方式。警句的起源难以确定。在我国，最早的诗集《诗经》、最早的文集《论语》等书中就有很多警句。“警句”一词源于希波克拉底《警句》一书。它对疾病的症候与诊断及治疗术和药物均作了详细的陈述。作为全书的一种引言，第一个警句是：“生命短促，学问久长，时机之来也猝而危，经验何可恃，决断费踌躇。……”中世纪，还有由名医丁·德·梅迪塔诺以拉丁文诗句阐述的列举萨莱诺医学激励的箴言的警句集和由荷兰人H·布尔哈沃以拉丁文阐述的医学警句集。警句集的出版，引起了多学科各界人士特别是年轻人的极大兴趣，同时促进了警句的不断发展。

寓言的由来

把一种道理寓意在一个简短的故事中，让人们从故事中去领会一种道理，这就是寓言。

寓言起源于民间，最早是劳动人民的口头创作，以后许多人也开始写作寓言。寓言作为一种独立的文学体裁，在外国形成是比较早的。

远在公元前6世纪，古希腊就出现了一本名叫《伊索寓言》的作品集。据说伊索是一个奴隶，曾经讲过许多寓言，后人就将古希腊流传过的一些寓言故事搜集起来，统归在他的名下。以后还有不少写寓言的名家，像19世纪俄国著名寓言作家克雷洛夫，他的寓言作品曾在全世界广泛流传。

报告文学的由来

报告文学是新闻和文学联姻所产生的宁馨儿，是一种较年轻的文体，产生于第一次世界大战之际。当时，一些资产阶级的作家挂着战地记者的招牌，到前线收集了一些真人真事的素材。他们琢磨着如果按新闻来写，不易吸引人，若以文艺形式，又不能虚构。于是，他们根据形势的需要，采取了另一种文学表达方式，使之既有新闻性，又有文学形式，并且博采其他艺术表现手法之长，使这种文学形式别具风采。报告文学即由此而诞生。俄国十月革命爆发后，一些无产阶级进步作家也运用这种文学形式迅速及时地反映革命斗争生活。

在中国，报告文学出现于30年代。当时，党所领导的左翼作家联盟根据革命的需要，大力提倡写报告文学。夏衍的《包身工》，便是这一时期优秀的报告文学作品。茅盾主编的《中国的一日》，是中国最早的报告文学集。

散文诗的由来

散文诗是一种有散文和诗的特点的文学形式。

散文诗的起源基于近代社会人的发现和社会的发现：人们的文学观念和审美情感脱离了传统的窠臼，不再“代圣人立言”，不再以传统的人格道德、君子趣味为旨归，而要求“表现我原有的、自然的、日常的面目”。同时，人的自我发现和对自我世界的注意，以及近代以来严密的社会组织和科学技

术带来的细致社会分工，使人类的心灵越来越敏感复杂，情绪变化更加微妙和飘忽不定，——这种自由的、散文化的情绪和感觉，纳入格律严整、节奏铿锵的诗歌形式，必然会导致许多损失，失去其“原有的、自然的”风采，而寄之于散文，又将粘恋于日常生活的真实描绘，使它抒情、想象的翅膀负载过重而无法飞翔，不能适应情绪的波动和激荡。

散文诗作为一种文学样式，源于 19 世纪中叶。法国人波特莱尔首次使用“小散文诗”这个名称。

黑色幽默的由来

20 世纪 60 年代初风行于美国的文学流派，因 1965 年美国作家弗里德曼辑印 12 个作家的小说片段集《黑色幽默》而得名。

“黑色”，指可怕而又滑稽的社会现实。“幽默”，指对这种现实玩世不恭的嘲笑。它表现了第二次世界大战以来，一代人对畸形的资本主义社会产生愤懑与绝望，希望在幽默与讽刺中获得精神慰藉的复杂心理。此派以存在主义为思想理论基础，多描写凶险可怕的现实与个性自由的矛盾。其间，虽洋溢着深沉、浓郁、强烈而又玩世不恭的情绪，但却是一种“绝望的喜剧”、“大难临头的幽默”。与此相适应，在结构安排上，把滑稽幽默的东西和崇高严肃的东西，喜剧的因素和悲剧的因素，时间上的顺序和时间上的错乱交错迭印，组为一体，从强烈对比中揭露现实。主要作家及代表作品有海勒的《第二十二条军规》、冯尼格的《第五号屠场》等。

三部曲的由来

三部曲指三部内容各自独立而又互相联贯的文学作品。“三部曲”源于古希腊，当时指三部情节联贯的悲剧，亦称“三联剧”。文学中的“三部曲”是借用的音乐名词。音乐中常由高音、中音、次中音合唱一曲，或由钢琴、小提琴、大提琴合奏一曲，人称“三部合唱”或“三部合奏”。合唱、合奏不限于三部，不过最常见的是三部。三部的意思是三种不相同的音色，互相配合，组成和谐的音乐整体。文学家借用了这个名词，但在含义上稍有变化。音乐是三部同时演奏的，文学则有先后次序。借用这个名词的意思是：时间上先后有序的三部作品是互相关联的，它们“三而为一”地反映着社会生活的某一个侧面。

文艺复兴的由来

文艺复兴是 14—16 世纪在欧洲发生的文化和思想上的革命运动。最初开始于意大利，后来扩大到德、法、英、荷等欧洲其他国家。这个时期，欧洲许多国家随着资本主义因素的产生，出现了新兴的资产阶级。文体上也开始反映新兴资产阶级的利益和要求，他们反抗中世纪的封建宗教和禁欲主义，对古希腊、古罗马重新重视起来。达·芬奇、拉斐尔和米开朗琪罗的绘画与雕刻，在艺术上有很大的建树。但丁的《神曲》反映了人文主义的思想曙光。薄伽丘的《十日谈》辛辣地讽刺了贵族、僧侣的腐朽生活和卑劣道德。在法国，拉伯雷的《巨人传》赞美了人的力量解放，嘲笑宗教迷信。西班牙塞万

提斯的《堂·吉珂德》尽情嘲弄了荒唐的骑士制度。在英国，莎士比亚的戏剧以鲜明的人文主义反对封建束缚和神权桎梏，提倡个性解放。

这时期的文学形象丰富，思想深刻，语言生动，表达了新兴阶级的理想和广大人民的愿望，推动了欧洲文学的发展，对人类文化作出了贡献。

国际安徒生奖的由来

国际安徒生奖在当今世界上被誉为青少年文学诺贝尔奖。它的创始者是莱普曼夫人。

莱普曼夫人出生于德国，长期从事青少年文学和青少年图书馆事业。第二次世界大战期间，她被迫流亡国外。战后不久，她返回到几乎是一片废墟的祖国。她深深感到应该加强各国青少年之间的相互了解，而优秀的读物是陶冶孩子们的美好心灵和沟通相互思想的有力工具。于是，她四处奔走，积极活动，争取到了洛克菲勒基金会和联合国教科文组织的资助，于1948年在慕尼黑创立了世界上唯一的新国际青少年图书馆，又于1951年创建了国际青少年读物委员会，总部设在瑞士，现已有近50个国家参加。参加国都设有支部，该委员会为提高青少年读物的艺术和文学水平，为扩大青少年读物的发行量而积极工作。

为了奖励长期对青少年文学作出重大贡献的作家，该委员会于1956年设立了国际安徒生奖，每两年评选一次。1966年，又增加了画家奖。

法国三仲马的由来

法国有三个名垂史册的仲马。他们祖孙三代是黑人后裔，使欧洲整整一个世纪充满了异彩。

第一代仲马，绰号“最伟大的仲马”，是法国资产阶级革命时期的一位著名的将军，战功显赫。他当主帅时，拿破仑还是个下级军官。当时国会把他从家乡召到巴黎，他如果不迟到的话，可能当选为执政者，法国就不是拿破仑执政了。他主张共和，反对帝制，在法国革命中立下了丰功伟绩。

第二代“大仲马”，是著名作家，是《督度山伯爵》、《玛尔戈皇后》、《黑郁金香》等书的作者。《大仲马全集》共有227分册。他的作品被译成了几十种语言，风靡全球。他在世时，欧洲就流传这样一句名言：“任何人都读不完大仲马所有的小说，但所有的人都在读大仲马的小说，如果此刻在某个荒岛上有个鲁滨逊，他也在读《三个火枪手》。”他本人则被誉为“外国人心目中的法国幻想的伟大创造者。”

第三代“小仲马”，1848年初发表小说《茶花女》，轰动法国文坛。后来改编为剧本，又获得空前的盛誉。此后便专心于剧作。他一生写了20多个剧本，除《茶花女》外，还有《金钱问题》、《半社会》、《荒唐的父亲》等，也很有名。

《基度山伯爵》的由来

《基度山伯爵》是法国著名作家大仲马的杰作。大仲马在写这部小说之前曾带着拿破仑的侄子到地中海旅行，在参观完当年幽禁拿破仑的爱尔巴岛

后，他向水手打听附近是否有可供打猎的小岛。水手告诉他，远处有一个叫基度山的孤岛上有野山羊，但这个岛禁止前往。“基度山！”大仲马连声重复说：“这个名字太美妙了，今天不能到那个岛上去，但我一定要用这个岛名写一本小说，来纪念我们这次愉快的旅行。”

几年后，大仲马在构思小说中的主人公邓蒂斯出狱后所用的名字时，突然想起当年的夙愿，兴奋地大叫起来：“有了名字了，基度山，就叫基度山伯爵！”

《茶花女》的由来

世界名著《茶花女》，通过妓女玛格丽特与富家公子阿尔芒的恋爱悲剧，揭露了法国“七月王朝”金融贵族的腐化堕落和资产阶级道德的虚伪，表达了作者小仲马对被污辱与被损害者的同情。而这部名著所叙述的故事，正是作者的亲身经历，当然是根据典型化的原则，作过艺术加工的。

小仲马曾与一个名叫甫丽赛丝的姑娘热恋，两人情投意合，缠绵缱绻。甫丽赛丝从小丧失双亲，孤苦无依，十四五岁时作洗衣工，因为被一个公爵看中，进入了上层社会。后来有一个年老的公爵遇到了她，见她的品貌和自己心爱的亡女极其相似，为了寄托思情，就认她为干女儿。1884年，甫丽赛丝结识了小仲马，两人情爱极笃。《茶花女》表现阿尔芒与茶花女的爱情生活，大都是小仲马自己经历的痛苦回忆，所以作品感人至深。

小仲马与甫丽赛丝的恋爱最后成了一出悲剧。这是因为小仲马的父亲——大仲马认为儿子与妓女结婚，会断送前程，百般阻挠，设法把儿子遣往西班牙；而孑然一身的甫丽赛丝却因此忧伤过度，终因肺病复发而死。小仲马怀念死去的情侣，为了纪念她和自己的纯洁的爱情，写成了《茶花女》这部以情动人的杰作。其社会意义，是远远超过大仲马那名噪海内外的《基度山伯爵》的。

《羊脂球》的由来

莫泊桑不停手地工作。他写诗歌，写剧本，还写中篇小说和短篇小说。可是，这些东西，到了老师福楼拜的手里，几乎全部都通不过。福楼拜劝他不要发表。青年莫泊桑毫不气馁，写呀，写呀。一年又一年过去了，他写出的稿子快有一人高了。

1880年，莫泊桑已经30岁了。那一年，他参加了一次文艺座谈会，在会上讲了一个故事。散会后，他把这个事写成笔记小说，名字叫《羊脂球》。他把这篇文章送给了福楼拜。这一回，老师一反常态，欣喜若狂，他向青年人道贺说：“你的文章成熟了，可以见见世面了！”

文章不久就刊登出来，顿时震动了文坛，人们争相传诵青年人的大名：莫泊桑。

《幻灭》的由来

巴尔扎克的一生坎坷多变，充满了戏剧性。他想发大财，曾几度经商，结果却倾家荡产，负债累累。他通过自己破产的过程，学到了其他作家难以

学到的有关工业、商业、金融业方面的种种知识；透彻了解了资本主义社会机构及其活动；懂得了怎样发财和赔本，怎样打官司；懂得了人们怎样尔虞我诈，欺人自欺，他的那部深刻揭露资本主义社会本质的杰作《幻灭》，就是根据自己开印刷厂的经历写成的。

巴尔扎克先是与人合作出版古典丛书，不料亏了大本，负债 1.5 万法郎。但他不甘失败，索性孤注一掷，靠借贷独自经营起一家印刷厂。巴尔扎克把自己的全部热情都倾注在这项冒险事业上，每天从清早到深夜，他穿着件衬衫，站在 7 架印刷机和 24 个工人中间，忙得总是汗流浹背。可是不久之后，印刷厂还是倒闭了，接着铸造新铅字的实验也告失败。结算下来，欠债 9 万法郎。

然而，正是这个蓬头垢面，双手沾满油墨的印刷厂老板，后来成了一名伟大的作家。

《巴黎圣母院》的由来

雨果的《欧那尼》一剧上演，惹起了一场风波。在这以后半个月光景，房东太太把他一家赶出了大门，他们只得搬到另外一个地方去住。新家还没有安顿下来，书商就找上门来，向雨果要新写的小说。原来雨果已经跟这个书商订了合同，为他写《巴黎圣母院》。可是，雨果这时候正全神贯注搞剧本，虽然小说已经在酝酿着，却还没有动手写呢！合同已经到期了，怎么办呢？雨果答应在五个月之内写出来。他在书房里用绳子把四块木板扎在一起，做成书架，摆好资料，准备着手写作。可是 7 月 27 日，突然爆发了群众性的武装起义。巴黎的工人、学生、店员走上街头，构筑工事，和查理十世的保皇军队展开了激烈的战斗，最后占领了王宫，把查理十世赶到国外，这就是有名的“七月革命”。雨果兴奋地对待这次人民起义，他把由事变激发起来的思想火花，一点一滴地记录下来，并且写出了热情的诗歌，欢呼人民的胜利。然而没有想到，在动乱当中，他丢了一个本子，里边是他的读书摘记，对《巴黎圣母院》的写作十分重要。不得已，他又推迟了写作时间。直到 1831 年 1 月，才把这部小说最后写完。

从《巴黎圣母院》这部小说里，人们可以看到教会的虚伪和残暴，看到封建王朝的昏庸和腐朽，而只有下层社会的人民才有强烈的同情心和正义感。

《悲惨世界》的由来

《悲惨世界》是一部被誉为“社会的史诗”的文学名著。

《悲惨世界》源于一个真实事件：1801 年，农民埃尔·莫因生活所迫偷了一块面包，结果被判处五年苦役。出狱后，蹲过监狱的黄色身分证又使他在社会上备受歧视，在就业中屡遭拒绝。这一事件引起了法国作家雨果的极大的注意。1818 年，他计划以此为题材写一部长篇小说。当时他已从保王党立场转到了共和主义立场，资本主义社会中处于无权状态的劳动人民的悲惨命运，一直是他十分关注的题材。于是他构思了《悲惨世界》的情节轮廓。

1845 年，雨果把自己的全部身心都倾注到这部作品的创作中来，初名《受苦的人们》。作品于 1848 年 2 月接近脱稿，但欧洲大陆爆发的 1848 年革命

使他中断了写作。7月，王朝被推翻后，他被选为制宪议会的成员。1851年，共和国总统路易·波拿巴发动政变，宣布帝制，对共和主义者大肆进行镇压。雨果因发表反政变宣言而被迫流亡国外，定居在大西洋的杰西岛上。这时他才继续写小说。他在原稿的基础上扩充了内容，深化了主题，把《受苦的人们》扩展成为规模巨大的长篇小说《悲惨世界》。

《约翰·克利斯朵夫》的由来

法国作家罗曼·罗兰为了实现曾立下的“不创作，毋宁死”的誓言，和结婚八年半，然而同床异梦，一心迷醉于社交活动的有钱的妻子——一个教授的女儿离了婚，告别了充满腐朽气味，令人窒息的巴黎“上流社会”。他抛弃优裕的生活和豪华的住宅，回到父亲简陋的公寓，深居简出，闭门埋头创作《约翰·克利斯朵夫》。

三年后（1904年），他写出《约翰·克利斯朵夫》第1卷。可是没有一个出版商看上这部作品。此时，他的一位大学同学，办了一个专门发表为巴黎文坛所弃而他认为有价值的文章的刊物。《约翰·克利斯朵夫》就在这个半月刊上连续登载。这部10卷巨著还未登完，便受到了读者的热烈欢迎，罗曼·罗兰也成了名噪一时的作家。

《红与黑》的由来

《红与黑》是一部批判现实主义文学的奠基作品，深受世界读者的欢迎。

法国著名作家司汤达，1827年在一份“司法公报”上看到一件情杀案新闻：铁匠的儿子裴尔特天资聪明，仪表堂堂，布兰格牧师一心想使这个才华出众但社会地位低下的青年人出人头地，便帮他进了学校，后又推荐他做了富人米舒的家庭教师。米舒的太太对裴尔特体贴入微，经常和他促膝交谈，十分投机，谁知两人竟在接触中产生了火热的爱情。由于女仆告密，裴尔特只好离开米舒家。后来，布兰格牧师又介绍裴尔特到一个名叫德·考尔松的贵族家里当秘书，考尔松小姐又钟情于他。原来的情妇米舒太太出于嫉妒，给德·考尔松写了一封信揭发此事，裴尔特再次被解雇。裴尔特在绝望中产生了报复之心。一次，趁米舒太太在教堂做弥撒，裴尔特向她开了两枪。法庭以预谋杀人罪判他死刑。

司汤达此时正在写一部题为《于连》的小说。在这件新闻的启发下，他把原创作中主人公于连的命运和裴尔特的命运联在一起，并把保皇党反人民的阴谋事件当作故事核心，通过这个爱情悲剧来展示查理十世统治下法国社会的深刻矛盾，描绘社会各个阶层的生活面貌，写成了《红与黑》这部世界名著。

《浮士德》的由来

《浮士德》被称为欧洲文学史上伟大的史诗之一。

《浮士德》源于一个民间传说：中世纪有个叫浮士德的人，通星相，会魔术，懂医道，漫游四方。1509年，浮士德取得了海德堡大学神学学士学位，后被任命在克罗伊茨纳赫一所学校当教师。他给学生讲荷马时，能呼唤史诗

中的人物在课堂里出现，因而触犯了教堂，被视为“不务正业”而遭解雇。后来，他就以卜卦算命、施行巫术为生。浮士德晚年十分贫困，曾因化学实验引起爆炸而两次受到法庭传讯。约 1540 年，浮士德死于一次实验引起的爆炸事故。1587 年，法兰克福出版了一本叫《法力无边的浮士德博士》的通俗读物，作者把浮士德描写成用灵魂换取快乐的享乐主义者。1589—1592 年，英国戏剧家克利斯朵夫·马洛写出剧本《浮士德博士的悲剧》，把浮士德描写成不信上帝、追求知识、热爱真理、用人力征服自然的人道主义学者的形象。此后，以浮士德为题材的作品越来越多。

歌德对浮士德的故事很感兴趣，他把自己多年社会生活的体验，对人生和未来的思考，都融化进浮士德这个形象中，用了近 60 年时间完成了这部名著。

《少年维特之烦恼》的由来

《少年维特之烦恼》是一部对青年读者影响极深的文学名著，此书源于作者亲历：歌德于 1772 年在法兰克福当律师，为了去德国最高法院实习，他来到威茨拉尔市。在一次舞会上，他认识了夏绿蒂小姐，此后他们常见面，不觉萌生了爱情。他为她的姿容所倾倒，向她表达了爱情。但他不知道，她早与自己的好友、外交官克斯特纳尔订了婚。她温厚善良，既钟情于歌德，又不忍遗弃未婚夫。歌德不愿妨碍朋友的幸福，痛苦万状。他一度因悲观而产生自杀的念头，但最终他理智地处理了这一问题，离开威茨拉尔回到家乡。不久，他得知夏绿蒂结婚的消息。两个月后，他又听到在威茨拉尔的另一个朋友叶尔查林爱上一个有夫之妇，受到她丈夫的侮辱和舆论的指责而自杀的消息。不愉快的事件接踵而至，再加上当时的时代烦恼激发了歌德的创作灵感，便将自己的经历与叶尔查林的遭遇结合起来，写成此书。

《玩偶之家》的由来

挪威大剧作家易卜生的剧作《玩偶之家》，是有广泛影响的名作。剧中女主人公娜拉的生活原型是挪威女作家劳拉·基勒。

1874 年夏季，易卜生和劳拉在丹麦相见了。易卜生原以为劳拉是一个知识渊博的女学者，不想她竟是个 20 多岁的姑娘，异常惊喜，就送了劳拉一个绰号，叫做“小鸟”，还鼓励她从事创作。后来，劳拉和丹麦人基勒结婚。基勒一味用男子的眼光而不能从妇女的角度观察处理问题，这使他和劳拉的关系一开始就蒙上了阴影。不久，基勒生了病，好心的劳拉为了救丈夫的命，私自借来一笔钱，谎称是赚来的稿费，陪她丈夫去养病。后来债务到期，她一时着急，竟在票据上签了假名，可是她并没有用出去，而是将那假票据撕毁了。这件事传出去了，社会舆论哗然。其实劳拉并非存心作弊，而且债主也不愿追究，可是基勒认为有辱门楣，和劳拉离了婚。

《玩偶之家》就是易卜生根据劳拉的悲剧写成的。劳拉觉得剧中许多事情与事实不尽符合，而且海尔茂批评娜拉父亲显然是冤枉了她父亲。劳拉很难过，于是和易卜生断绝了来往。当易卜生得知《玩偶之家》使劳拉很痛苦的情形以后，竟像一个小孩子似的哭了。后来他们俩终于和好如初，劳拉说：“从此，他就像父亲对女儿一样疼爱我了。”

《神曲》的由来

欧洲中世纪的最后一位诗人，同时又是资本主义最初的一位诗人但丁，是以他的《神曲》而出名的。由于他早年的精神爱人贝亚德丽丝不幸早死，但丁无限哀痛，决定写《神曲》这部作品来追念她。

但丁是佛罗伦萨新兴市民阶级的代表，于 1300 年成为当地行政官之一。佛罗伦萨有归尔夫党和吉卜林党，他支持和赞助的归尔夫党，又分成白党和黑党，但丁属于白党。由于黑党得势，但丁遭到放逐。从此他别妻离子，流落异乡，生活十分艰辛。但丁正是在这种情况下创作《神曲》的。

20 年颠沛流离的生活，使他对社会有了深刻的认识。他把自己最痛恨的那些人都写入《神曲》的《地狱篇》里，如投机分子、阿谀逢迎者、贪赃枉法者、播弄是非者、挑拨离间者、叛党卖国者，都在地狱里受到极刑。他认为：佛罗伦萨的政局之所以混乱，完全是由于法王和教皇的干涉，所以在《地狱篇》里，他以野心的狮子比喻法王，以贪婪的豺狼比喻教皇。他把这些人倒栽在地狱石壁的窟窿里，身子埋在下面，脚和小腿露在外面，腿脚着火，剧烈地抖动。

《神曲》从一部爱情诗变成一部政治诗，是但丁 20 年放逐生活所带来的结果。

《牛虻》的由来

公元前 399 年，古希腊著名哲学家苏格拉底被法庭处以死刑，罪名是用哲学腐蚀青年。临刑时他说：“诸位假如提出条件说，只要我以后不再从事哲学研究，就可以释放我的话，那我要回答说，只要我活着，我就坚决不放弃哲学研究。真正有意义的行动是不应当考虑生命的危险的。我被上帝派遣到这个城市来，好比马身上的一只牛虻，职责就是刺激它赶快前进。”

这番话强烈地震撼着后世爱尔兰女作家伏尼契的心灵，她为苏格拉底忠于信仰、宁死不屈的崇高精神所感动。当她的反映意大利人民革命斗争的小说脱稿之后，她把自己书中的主人公亚瑟取名“牛虻”，又用这名字作了小说的书名。

《失乐园》和《复乐园》的由来

1645 年，英国发生了资产阶级革命，革命政党和军队的首领克伦威尔采取果断措施，使国会判处了查理一世的死刑。

当时，克伦威尔身边有一个秘书官，作为他的左右手。他就是后来写了《失乐园》并获得了世界声誉的大诗人约翰·密尔顿。

密尔顿在晚年用他坚强的意志和努力，完成了《失乐园》这部不朽的巨著，接着还写了它的续篇《复乐园》。

《失乐园》和《复乐园》这两个诗篇的主题，都是善与恶，神与恶魔的斗争。前者象征性地描写了封建贵族和清教徒之间所进行的战争，而亚当和夏娃的乐园生活，则反映了清教徒对家庭生活的理想。后者把基督写成崇高的道德化身，他战胜了所有的诱惑。

密尔顿的后期生活是不幸的。1660 年旧王朝复辟，查理一世的儿子查理二世登上了王位，进行了野蛮的反攻倒算。密尔顿的著作曾被烧毁，他的财产被政府没收。后来由于火灾，一切都化成了灰烬。但是尽管处在这样的境遇里，他不因为两眼瞎了而停止工作。《失乐园》四卷是他艰难地用口述的方法由别人记录遗留下来的。

《莎士比亚故事集》的由来

文学史上以散文、随笔知名于世的作家是不多的，但英国的查尔斯·兰姆（1775—1834 年）却是其中的一个。他的三卷《依利亚随笔》是英国文学史上浪漫主义最初的范例之一，他用讽刺和感伤的笔调揭露了当时资产阶级社会的矛盾。查尔斯的姐姐玛丽·兰姆（1764—1847 年）也是散文名家，姐弟俩合写了《莎士比亚故事集》。

兰姆母亲有精神病，孩子们也许从她那里受到遗传的影响。查尔斯在 20 岁左右的时候发作过一次，被送到精神病院治疗。那次他神志不清，甚至丧失了识别能力。但他的哥哥和姐姐，病情比他更为严重，特别是姐姐玛丽。

有一天，玛丽偶然和一个来访的小姑娘发生了口角，不知怎的竟对她动起武来，玛丽拿起餐桌上的刀子去追赶她，不料把上前阻拦她的母亲刺死了。这是 1796 年 12 月间的事，查尔斯还只有 21 岁。

有名的《莎士比亚故事集》，就是在那个不幸事件发生之后 10 年，姐弟俩共同写成的，并获得了成功。兰姆姐弟把莎士比亚戏剧通俗化，而又保留了原作的精华。这一有意义的工作，不仅给了青少年读者一部优秀读物，就是卓越的“莎”氏学者、著名的“莎”剧演员，100 多年来也因此深受其益。我国在本世纪初，就有人把它介绍过来了。

《鲁滨逊漂流记》的由来

年近六旬的英国作家笛福，精力还十分旺盛。

一天，他偶然在《英国人》杂志上读到一篇特写，叙述一个苏格兰水手，名叫亚历山大·塞尔克，因与船长发生冲突，被抛置在荒岛上。他在那里完全与世隔绝，孤独地生活了四年多的时间，变成了一个忘记了人类语言的野人。后来，一个航海家发现了，把他带回英国。这件事在当时引起社会上很大兴趣。笛福读了这个真实的故事，不禁兴奋地说：“这是一个很好的题材。”于是他闪电般的速度写作起来。写作时，他并没有拘泥于原来的故事情节，而是把自己的生活经历罗织了进去，因此，在情节结构上，在人物性格上，也就发生了很大的变化。

原故事中的亚历山大·塞尔克是一个消极被动的人，塞尔克在岛上最初的八个月，心情忧郁，恐惧，甚至想自杀。在饿得不能忍耐时，他才开枪杀死一只山羊。后来他逐渐习惯了这种生活，情绪才渐渐稳定下来。当火药用完后，他就追捕山羊。到航海家发现他时，他已是一个赤着脚，比狗还跑得快的野人了。而小说中的鲁滨逊却不是这样。

《鲁滨逊漂流记》出版时没有作者的署名，笛福把它冒充为鲁滨逊的回忆录，他以为这样会增强作品的真实感，更能吸引读者。

《阿丽思漫游奇境记》的由来

《阿丽思漫游奇境记》是儿童文学宝库中一颗熠熠发光的明珠。100 多年来，它跨越了时代和国界，成了全世界孩子和大人喜欢的一本书。可是它的作者刘易斯·卡罗尔（真名查尔斯·勒特威奇·道奇森，（1832—1898 年），并不是一位儿童文学作家，而是一位牧师兼数学家和逻辑学家。那他怎么写起儿童读物来了呢？

原来，道奇森一辈子没结婚，可是非常喜欢小孩，特别是乖巧伶俐的小女孩。他最喜欢的一个小姑娘名叫阿丽思·利德尔，长得很可爱。1862 年 7 月 4 日，道奇森带着利德尔家的三个小姑娘，作了一次水上旅游。道奇森在船上给阿丽思姐妹讲了一个奇妙的故事。阿丽思听入了迷，临别时恳求他写下来给她。于是道奇森写了一篇 18000 字的《阿丽思地下历险记》，送给阿丽思。也巧，这篇手稿在传阅过程中被一位叫亨利·金斯莱的儿童文学作家看到了。行家慧眼识宝。于是，他便托人劝道奇森将它进一步修改出版。道奇森的朋友麦克唐纳把稿子带回家念给孩子听。六岁的小男孩听后大声说：“我希望这本书印六万册”。这样，道奇森就在它的基础上扩充，改写成五万字的《阿丽思漫游奇境记》，于 1863 年 7 月 4 日即那次郊游一周年时出版。

《绞索套着脖子时的报告》的由来

1938 年春天，希特勒匪军侵入布拉格，他们对反对纳粹侵略者的捷克人民实行大规模的逮捕和残酷迫害。纳粹分子同时还想拉拢伏契克写文章，邀请他当他们办的《塞斯基·德尔尼克》文艺版的主编，伏契克毅然拒绝了。

1942 年春天，伏契克被捕了。遭受严刑拷打的伏契克在狱中开始写长篇报告文学《绞索套着脖子时的报告》。一个名叫克灵斯基的狱卒（反纳粹侵略者的秘密战士）给他纸，并把他的手稿秘密带出监狱。

1943 年 9 月 8 日，伏契克在柏林被杀害。1945 年 5 月德寇投降后，伏契克的妻子从狱中出来，终于找到了狱卒克灵斯基，从他那里搜集到伏契克的手稿。她把这些手稿整理出来，这就是我们今天所看到的《绞索套着脖子时的报告》。

《钦差大臣》的由来

《钦差大臣》是一部著名喜剧。该剧源于生活中的荒诞故事。1835 年 10 月 7 日，俄国作家果戈里写信给普希金，求助普希金给他一个题材，并说要纯俄罗斯式的奇闻，好以此写一部使人笑痛肚皮的喜剧。普希金给果戈里讲述了一件事：《祖国纪事》的发行人斯维思基喜欢吹牛。一次，他外出旅行时冒充彼得堡的官员，当地的百姓纷纷向他告状，指控地方官鱼肉百姓，而他则乘机勒索了所有的市民。此外，普希金还讲了自己的一段经历：当他着手写《上尉的女儿》时，曾去乌拉尔搜集有关材料，一个省长竟把他当做彼得堡来微服私访的官员，对他百般殷勤款待。在普希金离开乌拉尔来到奥伦堡后，这个省长又写信告诉奥伦堡的省长，并要他小心谨慎。谁知这位省长正好是普希金的亲戚，读信后引起普希金的哈哈大笑。果戈里将两个故事融

为一体，构思了一伙失去理智的披着官吏外衣的骗子、盗窃犯和贪污犯，把一个从彼得堡来的落魄于旅途的纨绔子弟，误以为外出私访的钦差大臣，因而演出一幕极其辛辣的喜剧的故事，即《钦差大臣》。

《死魂灵》的由来

《死魂灵》是一部文学名著。此书何以写出？原来，俄国大诗人普希金始终对果戈里的创作十分关心和重视。他将自己准备写长诗的一个题材交给了果戈里，即《死魂灵》的题材，普希金对小说的具体情节还提出了宝贵的建议。从 1835 年起，果戈里开始写《死魂灵》，创作中，普希金对果戈里给予了经常的关怀和鼓励。1837 年春的一天，侨居巴黎的果戈里听到普希金在决斗中死去的噩耗，悲痛万分。他把继续写好《死魂灵》当作完成普希金的遗愿和对普希金最深的哀悼，以更认真、更严肃的态度加紧了创作，历时七年之久，反复修改多次，于 1841 年 10 月完成了《死魂灵》第一部，可是审查官员以“反对农奴制”为名不准出版。经多方努力，才以删去“戈贝金大尉的故事”一章为条件批准出版。它的出版，立即震动了整个俄国，遗憾的是，《死魂灵》第二部，因作者思想后来发生了变化，尽管两次成稿，但又被思想充满矛盾的作者两次烧毁，使这部世界名著没有最后完成。

《普希金之死》的由来

莱蒙托夫听说俄国当代大诗人普希金惨遭横死，愤笔写了一首《普希金之死》的诗，尽管他与普希金并不相识，但他非常钦佩和重视普希金的天才。在《普希金之死》这首诗中，他勾勒出了杀害普希金的凶手的可憎形象，把那些站在丹特士背后的朝臣——陷害普希金的真正罪人，送到社会舆论的法庭上。他认为：杀害普希金的真正罪人是那些围绕王座的“贪婪的一群”。

这首诗还未正式发表，手抄本就已辗转流传开来，人们朗读它，背诵它，热烈地谈论它。于是骠骑兵禁卫队旗手莱蒙托夫的名字，立刻被照亮了。诗篇表达了全俄罗斯进步人士对普希金之死的悲伤和痛苦。然而，这首大胆揭露朝廷的诗，却引起了当朝权贵们的不满。不久，莱蒙托夫被捕了，几天以后，他被流放到高加索。这时他年仅 23 岁。

在普希金与丹特士决斗之后四年，莱蒙托夫与军官学校的同学玛尔廷诺夫因一件小事出发生了决斗。玛尔廷诺夫这个头脑空虚而又自高自大的花花公子先开了枪，枪弹击中了莱蒙托夫的心脏。年仅 27 岁的莱蒙托夫就像普希金一样不幸地去世了。

《复活》的由来

《复活》是一部深刻揭露和批判沙皇俄国专制制度的文学名著。

《复活》源于一个诉讼案件。作者托尔斯泰的朋友阿纳托里·费道罗维奇·科尼是一个地方法院的检查官。1877 年，科尼给他讲了一个诉讼案件：一个青年人准备同女犯人罗扎丽娅结婚。罗扎丽娅的父亲是贵族的佃户。父亲死后，女主人收留她当佣人，她在 16 岁那年被女主人的亲戚诱奸，有了身孕后遭遗弃，后又女主人赶出家门，被迫沦为妓女。她因偷了嫖客 100 卢

布被判了罪。在法庭上，受害的罗扎丽娅站在被告席上，而诱奸她的那个出身贵族的年轻人，却坐在陪审员的安乐椅里，这个年青人良心发现，坚持要同女犯人结婚，女犯人也表示同意，后因她得了伤寒而死去，婚礼未能举行。这个案件深深打动了托尔斯泰，激起了他强烈的创作欲望。

托尔斯泰把农民当做主体，并把重心从聂赫留朵夫（原型即案件中那个贵族青年）身上转移到玛丝洛娃（原型即罗扎丽娅）身上，通过玛丝洛娃的悲惨遭遇，对沙皇俄国的专制制度提出了强烈的控诉。托尔斯泰经过不懈努力，终于写成《复活》。

《父与子》的由来

《父与子》是一部描写两辈人矛盾冲突的文学名著。

《父与子》源于一位青年人的启发。作者屠格涅夫于1860年夏去德国旅行，在车上遇到一个叫德米特里耶夫的俄国青年。闲谈中，他发现这个青年人思想很敏锐，对俄国现实生活中的一切，都有着深刻批判的眼光。于是他开始探索，发现生活正发生新的变化，在俄国出现了一种新的人物，而这些新的人物、新的思想在俄国文学作品中尚未表现出来。不久，他又来到英国，在英国南海岸的怀特岛海滨洗澡时，想到要写一个叫巴扎洛夫的人物。自此，他每天给巴扎洛夫写日记，如生活中遇到了新的人物和事件，有了新印象，亦按巴扎洛夫的感受记下。日积月累，《父与子》的主要素材已在他脑海中形成。

1861年，屠格涅夫回到家乡，开始创作。他在作品中安排了父与子两代人，父一辈是保守的贵族，他们的代表是基尔桑诺夫兄弟；子一辈是激进的平民知识分子，他们的代表人物是巴扎洛夫，以两代人在废除奴隶制前的矛盾冲突贯穿始末，一年后写成《父与子》。

《外套》的由来

《外套》是一篇脍炙人口的短篇小说。《外套》源于一个真实故事：有个酷爱打猎的穷公务员，节衣缩食买了支猎枪。当他第一次乘船外出打猎时，不小心把猎枪掉进了水中。他费了很大的劲，还是没有把猎枪捞上来。这个意外的打击使他得了重病，卧床不起。多亏几个朋友同情他，凑钱为他买了一只猎枪，他的病才好起来。这个故事使果戈里联想起自己的命运。中学毕业后，他的地主家庭已经破产。他千方百计谋到了一个替人抄抄写写的公务员工作，但薪俸微薄，连一件保暖的外套也买不起。他以上述故事为素材，结合自己的经历，把一支猎枪改成一件生活必需的外套；把那个失而复得的喜剧性结尾改成纯悲剧性的结尾，写出了《外套》。

《教育诗》的由来

1915年，苏联作家马卡连柯还只有27岁，他的第一个短篇小说《愚笨的一天》写完之后，就寄给了当时正在《纪事月刊》当编辑的高尔基。作品没有发表。但马卡连柯接到了高尔基提出中肯意见的回信，他决定暂时不再写作，而是集中时间开始认真学习。他弄了一本记事簿，每天把自己认为是

值得记的一切都记下来。开头，他记一些格言警句，后来又记生活中的细节、景色、比喻、对话和人的外貌等等。这样，一天天地记，一年年地积累，一直坚持了 10 多年。

又过了几年，高尔基来到了以高尔基命名的儿童教养院，他对教养院发生了浓厚的兴趣，并和马卡连柯两个人热烈地讨论了教育的原则、教育的方法。在谈到培养世界新人的时候，高尔基却一下子谈到了写作。在高尔基的鼓励下，马卡连柯又拿起笔来了，当他思考这些年自己走过的道路时，教养院孩子们的生活一幕幕浮现在眼前；10 多年笔记簿上所写的生活细节、景色、比喻、警句等，也都一下子跃然纸上。所以，他仅仅用了两个月的时间，就完成了《教育诗》的第一部。后来，在高尔基的支持下，《教育诗》出版了。这时，马卡连柯已经 45 岁。

《毁灭》的由来

经过 1921—1924 年国内战争的漫长岁月，苏联作家法捷耶夫酝酿成熟了关于长篇小说《毁灭》的主题，和这个主题相应的故事情节也构思成功。1925 年，作家便开始了这部长篇的写作。

小资产阶级知识分子美谛克的形象是在小说的第二章里开始出现的。他怀着浪漫主义的幻想参加了游击队，目的不是为了人民，而是为了满足自己渴望丰功伟绩的虚荣心。他把出身于人民群众的游击队员的粗野看成是巨大的缺点，而把自己看得比他们不知高尚多少倍；但是一旦遇到艰苦的环境，他那种贪图享受、害怕艰苦的毛病就完全暴露出来了。他的利己主义使得他不惜损害别人的利益，和自己的救命恩人木罗士加的妻子也勾勾搭搭……

在开始的构思里，美谛克的结局应当是自杀。但是形象发展到最后时，法捷耶夫逐渐认识到：这个人物是一个极端个人主义者，他是不会自杀的。如果把他的结局写成是自杀，也就美化了这种人，这是不应该的！想到这里，作家的笔锋一转，美谛克的结局便由“自杀”变成了“叛变”。

法捷耶夫在创作过程中改变了这个人物的原来构思，这是他在创作过程中提高了认识的结果。

《钢铁是怎样炼成的》的由来

1930 年的秋天，双目失明、两腿瘫痪的尼古拉·奥斯特洛夫斯基开始《钢铁是怎样炼成的》的写作。早晨，妻子拉亚去工厂上班前，尼古拉让她把一切写作的用具给自己准备好，在外面把门锁上。拉亚预先替他在带漏孔格的纸夹里装好 25 页或 30 页的白纸，扎得牢牢的，把削好的铅笔和这个纸夹都放到尼古拉的稍稍垫起来的膝盖上。这样，他便身体不动地沿着孔格写下去，他头一动不动，铅笔不离开纸格，因为这样才不会将一行字写到另一行上去。就这样，一直写完一页，然后用右手把它从纸夹里抽出来，这页纸就滑到地上了。第二天早起，拉亚走过来把地上的稿子拾起来……尼古拉终于忍着病痛，坚持完成了自传体小说《钢铁是怎样炼成的》这部巨著。

1932 年 5 月，小说在《青年近卫军》杂志发表。后来，出版社在出这部书时，劝说作者更改书名为《保尔·柯察金》。奥斯特洛夫斯基说：“不，书名决不能改，我同这个名称血肉相联。对我来说，它好比指路灯塔。它不

仅是描写共青团员保尔·柯察金的生平事迹，而且是阐明人怎样锻炼成为共产党员的小说。贵族可以是天生的，但共产党员决不能是天生的。这就是这本小说所要阐明的主题。让这本书保留原名吧！”

《青年近卫军》的由来

1942年7月，德国侵略军占领了克拉斯诺顿，惨无人道的暴行在这里接连不断地发生。市立公园里，一次就活埋了50个人。16岁的共青团员奥列格·柯歇伏伊看到了德国法西斯的杀人暴行后，愤怒地说：“再也忍耐不下去了！”9月，在地下党的领导下，他秘密组织了“青年近卫军”。一个月后，这支战斗队伍已发展到103人，他们不断给侵略者以有力打击。正当苏军快要解放这个城市的时候，由于叛徒的出卖，许多队员被捕。他们英勇不屈，惨遭杀害，仅有8名队员保全了性命。

苏联作家法捷耶夫到过发生过这些事件的地点，在那里待了一个月左右，访问了许多人。他到过许多“青年近卫军”队员的家里，跟他们的同学和老师谈过话，并看了审问叛徒库列肖夫的材料。他会见克拉斯诺顿的许多游击队员和地下工作者，也会见了伏罗希洛夫格勒州各区的游击队员和地下工作者。

在描写主要人物的时候，法捷耶夫总是尽力根据他们亲人的叙述，根据照片或是根据他所认识的活着的人，来真实地描写他们的外表和性格，因此，这个长篇小说是严格地根据史实写成的。

《狄公案》的由来

荷兰的罗伯特·汉斯·梵·古利克，中文名字叫高罗佩。他在抗战时期曾来中国，在重庆做了几年外交官。回国后，他以唐代的狄仁杰为主角，写出许多公案小说，题名为《狄公案》，在西方先后出版了17集之多，受到读者的广泛欢迎，至今还不断再版。由于作者知识渊博，又有说故事的才能，娓娓道来，确能使西方读者（包括一些专家学者）折服。

1940年，高罗佩曾把中国公案小说《狄公案》译成英文，20世纪50年代起，他索性以此为题自己试写起中国公案小说来。这一尝试，使他在西方出了名，被视为“中国小说家”。

公案小说，又称侠义公案小说，是中国旧小说的一种，往往带有较浓厚的封建迷信色彩。高罗佩的公案小说，也有明显的缺点和局限性，但封建迷信色彩不浓。作者把破案的关键，更多地放在调查、推理上。这同传统的中国公案小说往往借助于鬼神显灵大不一样。另外，对罪犯的揭露，放在小说的结尾处，更像是西方的推理小说。

《老人与海》的由来

诺贝尔文学奖获得者海明威自幼热爱大海，喜欢捕鱼。旅居古巴期间，他经常驾驶快艇出没于惊涛骇浪之中。有一次，他和大副弗翁蒂斯游弋在比那尔德里奥时，看见一个老人和一个孩子正在捕捞一条大马林鱼。马林鱼拼命挣脱，老人和孩子已累得精疲力竭，渐渐不支，眼看鱼就要溜走了。这时，

海明威上前想助一臂之力，不料老人很逞强，不但一口拒绝，还出言不逊，讽刺了海明威一通。海明威非常尴尬，只得袖手旁观。离去前，他吩咐弗翁蒂斯将一些食品留下，供老人和孩子充饥，自己则在一旁掏出笔记本，记下所见所闻，为日后创作积累素材。果然，这个倔强老人的形象触发了海明威的灵感，他终于以老人为模特儿，加上自己的捕鱼经历和想象，写出了世界著名小说《老人与海》。

《草叶集》的由来

惠特曼为什么要把自己的第一部诗集题名为《草叶集》呢？他认为，最适合作诗的主题的东西是普遍的、最常见的事物，是像人类各民族中的普通人民一样到处生长的青草。他说“我的诗不是用一般作者所采用的创作方法——把自己关在书斋里进行写作，精心研究文学公式，随时请教权威等等，而是用另一种完全与此不同的方式写作出来的，那就是首先使自己投入到那一时期的生活的人群，现实生活和火热的斗争中去。”

诗集出版前没有预告，初版时封面上甚至没有作者的名字，但是《草叶集》三个字却郑重地烫了金，字的周围缀满了长串的金黄色的草叶和草根，充分形象地显示了作者对广大人民的热爱和崇敬。

《汤姆叔叔的小屋》的由来

小说《汤姆叔叔的小屋》的作者，是 19 世纪美国一个默默无闻的家庭妇女，她叫斯托夫人。

斯托夫人在写这部小说的时候，条件是极坏的。首先，在奴隶制的美国，作者要想写一部反对奴隶主的残酷剥削和压迫，歌颂黑奴的反抗和斗争的小说，显然是要担很大风险的。其次，斯托夫人的家庭，经济十分困难，凭着丈夫在大学教书挣来的微薄收入，维持全家人的生活。斯托夫人在写作时，想买点书籍、稿纸、墨水，都是很困难的。另外，她是个家庭妇女，而且是一个已有六个孩子的母亲，她要煮饭、洗衣服、奶小孩，她常常是一边洗衣服，一边构思；一边做饭，一边想故事；一边奶小孩，一边看稿子。就这样，经过大约一年的时间，写成了这部轰动国内外的小说。

这部小说出版三天就售出了一万册，她在美国一次就出版了 30 万册，不久也全部卖完。后来还被翻译成各国文字出版。难怪当时领导黑奴解放战争的林肯总统在一次接见斯托夫人时，称她为“写了一部书，酿成一场大战的小妇人”。这句话虽然是玩笑，但也说明了《汤姆叔叔的小屋》一书之影响确实是很大的。

《教父》的由来

《教父》是美籍意大利作家马里奥·普佐写的小说，出版于 1969 年 3 月，曾一连 67 周高居于《纽约时报》畅销书栏榜上，被认为是美国当年第一号畅销书。

该书作者马里奥·普佐在《教父》之前，并不是什么知名作家，他自己就说过：“我一共写了三部小说，《教父》是其中最差的一部。我写这本书

的目的，就是要赚钱。”

黑手党是美国无恶不作的黑社会组织，专门干包娼、包赌、绑票、暗杀之类的勾当，与三 K 党一样，是美国大资产阶级的“非法工具”。《教父》便是描写黑手党柯尔良“家族”的“教父”唐·维陀·柯尔良是如何“成家立业”的，他的儿子又如何在家族的倾轧中“中兴”的。据说此书出来后，普佐到餐室吃饭，黑手党党徒立即送上一瓶瓶香槟。普佐过去曾欠下一笔可观的赌债，黑手党党徒也把它一笔勾销了。好莱坞要把它拍成电影，是在一个“真正的教父”的大力支持与监护下进行的。普佐果然赚到了大钱。

《天方夜谭》的由来

《天方夜谭》名《一千零一夜》，是古代阿拉伯的民间故事集。

《天方夜谭》里的故事形成于公元 8—16 世纪，它的蓝本是古波斯语《一千零一个故事》。这本书叙述古代有一个阿拉伯国王，由于他怀疑王后与人行为不轨，气愤地把妻子杀死了。此后，他每天要一个妻子，第二天清晨就把她处死。许多民间的少女惨遭杀害，举国上下，人心惶惶。这时，有个宰相的女儿为了拯救更多的女人的生命，自告奋勇地嫁给了国王。她聪慧、机智，入宫后，每天晚上给国王讲一个动听的故事。为了引起国王的兴趣，她每讲到精彩的地方故意停下来，不久，天色已亮。国王还想听下去，只好让她到晚上继续讲。如此夜复一夜，一直讲了一千零一夜……

《天方夜谭》中的故事，想象丰富，描写生动，富有传奇色彩，是一部家喻户晓的文学名著。

