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第七十五回  胡志明临终留憾言柯西金归途传和意

 
话说尼克松与基辛格博士商议，决定用肯尼迪总统破译的苏联密码，对
苏联 134 个重要目标实行核打击。这个计划内定之后，尼克松总统还要和内
阁、议会中的一些人商量，这里暂且按下不说。
且说周恩来在西花厅办公到深夜，又是一天一夜没有合眼了。他推开文
件，照例撕下一张日历，下面的日历上写着的明天的日期是 1969 年 8 月 24
日。他吃了几片安眠药正准备睡觉，还没有走出办公室，突然电话铃声急促
地响起来。周恩来拿起电话耳机，耳机里传来中国驻越南大使王幼平的急促
的声音：“总理吗？我是王幼平。胡主席突然病情加重，呼吸困难，有生命
危险，越南劳动党中央请求我国政府再派医疗组配合抢救。”周恩来一听，
顿时头上冒出冷汗：“有这么严重？我马上想办法。”他放下电话，两颗大
大的眼泪掉下来。胡志明这三个字一下把他拉回到青年时代，大革命时期的
广州黄埔。那时周恩来刚从欧洲留学回来，担任黄埔军校政治部主任。恰同
学少年，风华正茂，周恩来身穿军装，腰扎武装带，越发显得英俊潇洒，每
天给黄埔一期的学生讲课，训话。在他的周围，团结起了叶剑英、聂荣臻等
一批教官和蒋先云、熊楚、徐向前、陈赓、左权等一批共产党员学生。周恩
来领导他们同孙文主义学会的王柏龄、何应钦、胡宗南、陈诚等右派教官学
生进行斗争，用大棒子狠狠地回击他们的挑衅。黄埔岛上，一天到晚响着黄
埔军校校歌：“怒潮澎湃，党旗飞舞，这是革命的黄埔⋯⋯”啊，那是多么
令人难忘的青年时代啊！
这时，经常有一个清瘦的青年来找周恩来、陈赓等人。他叫李瑞，是越
南青年，在俄国顾问鲍罗廷处当翻译。周恩来特别尊重他，两人经常在一起
畅叙，情谊深似海，同志加兄弟。周恩来和邓颖超结婚时，李瑞还特地前来
祝贺。
李瑞在广州一方面参加中国的革命活动，一方面在周恩来、毛泽东等人
的帮助下，积极准备建立越南的无产阶级党。他在廖仲恺的帮助下，组织旅
居广州的越南青年成立了越南青年革命同志会，举办特别政治训练班，培训
越南革命运动骨干。1930 年，李瑞召集越南南部、中部、北部的共产主义党
的代表开会，把这三个党统一为一个政党，定名为越南共产党，李瑞任领导
人。
抗日军兴，国共合作，周恩来作为中共代表团团长来到武汉，年底又去
重庆，长期驻红岩工作。这时他又遇到了北来的李瑞，十年不见，今日重逢，
两人思绪万千，唱和互答。不过李瑞这时已不叫李瑞了，改叫胡志明，是越
南著名的革命领袖，尽管他年龄不是很大，但越南人民都叫他胡伯伯，可见
其威信之高。
胡志明来中国后不久，就在广西被蒋介石下令逮捕，周恩来闻讯忙请冯
玉样和李宗仁出面营救，胡志明得以出狱。
中华人民共和国成立以来，中国倾全力支援越南的独立战争和抗美救国
战争，胡志明也经常来中国休息访问。这时胡志明还未结婚，由于胡伯伯在
越南的威信很高，反而不好找越南女子，他曾托人给周恩来捎话，希望找一
个中国女子为妻。周恩来明白胡志明的处境，也曾委托陶铸在广州物色了个
漂亮贤淑的女医生，但终因此事牵涉到政治而不了了之。



胡志明也就一辈子没有结婚。
想想看，胡志明和周恩来的关系是这样亲密，那么周恩来一听到胡志明
病危的消息，怎么能不伤心落泪呢？
周恩来抹掉眼泪，立即要通卫生部电话，命令他们立即组织第二个医疗
组专机飞赴河内挽救胡志明。为什么叫第二个医疗组呢？因为今年年初时，
胡志明病情加重，周恩来指示卫生部组成第一个医疗组去了河内，他们和越
南医务人员一起，经过几个月的积极治疗，胡志明病情明显好转。不料到了
8月 15 日，胡志明不幸患了感冒，导致病情恶化，所以现在派出的是第二个
医疗组了。这个医疗组的成员，全是国内最有名气的心血管病专家。
第二个医疗组于 8月 25 日八时起飞后，周恩来想想，再决定派第三个医
疗组去。周恩来知道胡志明革命一生，历尽风险艰辛，早已置生死于度外，
但却有个弱点，最怕打针，现在病危，免不了输液，得有个高手才成。卫生
部接到周恩来的指示后，特挑选了孔繁英去配合治疗。
幸亏周恩来心细，第三个医疗组到河内后，坐车直奔主席府，和已在那
里的两个医疗组及越南医务人员会诊，决定了医疗方案。在场守护的黎笋、
范文同、武元甲等领导人审视了这个方案，见方案上写着要输液，顿时个个
面有难色，胡伯伯可是最怕打针的啊，给他输液出了事怎么办。输不输液？
越南劳动党政治局常委在昏迷不醒的病床边召开了紧急会议，大家商量来商
量去，认为胡伯伯虽然怕打针，但现在要抢救他的生命，顾不得这些了，决
定给胡伯伯输液。越南护士都不敢干，黎笋等人就请孔繁英打。
孔繁英是经验丰富、技术高明的护士，她领受任务后，立即作好了输液
的准备工作，然后拿着针头往胡志明手臂上扎去。胡志明突然醒了，睁着眼
睛四下看看，立刻看到了输液架和拿在孔繁英手里的亮晶晶的针头，神色顿
时紧张起来。越南政治局常委们脸也都白了，要是胡伯怕因为要给他打针发
了火，讲出一两句对谁不满意的话，那他们可要倒霉了。
胡志明果然说话了，他问孔繁英：“你不知道我怕打针吗？为什么还要
给我打针？”孔繁英也有些紧张，现在正是文化大革命中，要是和胡主席说
话出了问题，那马上就是破家之祸，可是胡志明问了，不回答不行啊。她想
了想，率直答道：“胡主席，为了快些治好你的病，你就答应我给你打一针
吧，我打针不疼。”胡志明又问道：“这是谁的决定啊？”越南政治局常委
们心都提到嗓子眼了，他们最怕听到的是这句话，此刻，都紧张地看着孔繁
英的嘴巴。孔繁英不慌不忙地说：“我们大家。”胡志明望望在场的越南领
导人、中国医生，喃喃地说：“既然中国同志认为有必要，那就打吧。”越
南领导人互相看看，松了一口气。
现在焦点都集中到孔繁英身上去了，几十双眼睛都盯着她。孔繁英深知
责任重大，来了个深呼吸，静静心，一针扎下去，引管里见血，一针成功。
随后她麻利地把针头用胶布固定好，液滴一滴滴输进胡志明的身体里。胡志
明朝孔繁英笑笑，随即转过脸去，他不敢看针头。越南领导，中国医生纷纷
向孔繁英表示祝贺。
周恩来得知孔繁英一针成功的消息后，很是赞许了孔繁英几句，随即指
示王幼平大使，为了尊重越南，没有越南方面的安排，不要前往医院探视病
情，王幼平接电示后自然不敢马虎。9 月 1 日夜，胡志明病情继续恶化，中
国医疗组和越南医务人员全力抢救。快至凌晨时，胡志明脸色有点红润，张
开眼，似有话要说。黎笋、范文同趋前聆听，胡志明吃力地说：“我多么希



望能亲眼看到独立、民主、统一的越南，可是我不行了⋯⋯唉，老大哥、老
大姐不要打了⋯⋯”由于声音微弱，又是断断续续说出来的，黎笋、范文同
听起来有些吃力，但基本意思还是听得很清楚的。
9 月 2 日凌晨，胡志明的心脏停止了跳动。医护人员拼命抢救，终无力
回天，0时 47 分，黎笋下令停止抢救。中国医护人员向胡志明遗体行致哀礼
后，含泪退出。
周恩来立即得到了胡志明去世的消息，不禁大哭起来，但随即擦干眼泪，
把这个消息报告了毛泽东。毛泽东随即和周恩来商量，由周恩来先行一步去
河内向胡志明遗体告别，正式吊丧活动派李先念率团参加，这样安排既可以
充分表达中国政府和党的领导人的悲痛心情，又可避开前来吊丧的苏联柯西
金总理。
但是，越南并没有公布胡志明的死讯，周恩来明白这是越南要将胡志明
的辞世日与越南国庆日错开。原来 9月 2日是越南国庆日，总不能把国庆庆
典和吊唁活动放在一天嘛。9 月 3 日，越南宣布胡志明主席“今日逝世”。
周恩来在征得越南方面同意后于 9月 4日动身去河内向胡志明主席的遗体告
别。
飞机从北京起飞后，经过几个小时飞行，顺利到达河内机场。周恩来、
叶剑英、韦国清一行轻装简从，住进了河内范老五宾馆。因为周恩来事先打
过招呼，越南不要摘任何接待活动，所以周恩来到河内后，街上静悄悄的，
外人一概不知此事。
但是越南领导人却知道周恩来到了河内，都跑到宾馆来看他。越中情谊
深，同志加兄弟，大家一见面，不禁抱头大哭，泪洒宾馆。周恩来哭着问范
文同：“胡主席有什么遗言吗？”范文同悲痛地说：“胡伯伯临终前，很遗
憾他未能看到独立、民主、统一的越南。”说完，范文同不禁放声大哭起来，
周恩来也是泪湿衣襟。过一会儿，周恩来又问：“胡主席还说了些什么呢？”
范文同迟疑了一下说：“胡伯伯还要我们转告你们，老大哥、老大姐不要打
了。”周恩来叹口气说：“哪是我们要打哟！可是人家打上门来了，我们也
只有陪着打。”
说话间就到了下午 5时，越南领导人陪周恩来去主席府吊唁，然后又陪
他到医院向胡志明遗体告别。不，准确地说是瞻仰。因为越南领导人已经决
定长期保留胡伯伯遗体，已经对遗体采取了严格的防腐处理措施。
周恩来一进医院，看到安卧在鲜花草丛中的胡志明，不禁泪如雨下，哭
得直不起腰来。越南同志更是悲痛万分，连守灵的卫兵也哭得满脸是泪，立
刻又有两个卫兵替换了他们。
瞻仰完胡志明的遗容，周恩来急着马上要飞回去，但越南气象部门报告，
航线上有大面积雷雨云，不宜飞行。越南领导人叫周恩来不要走，以防意外。
刚好国内也来了指示，命令中国专机机组不要飞，待气象状况好转再飞。周
恩来说：“不行呀，家里还有一大摊子事呀！”执意要走，越南领导人只好
命令机场做好飞机起飞的准备工作。飞机起飞后不久，就进入了雷雨区。这
时只见飞机周围电光闪闪，雷声隆隆，飞机忽上忽下，机翅晃动欲折。忽然，
一个闪电划破夜空，把天空照得雪亮，紧接着夜空里红火乱迸，机舱里一片
红色，宛如一团滚动的火焰。
卫士们紧张万分，一齐拥到了周恩来跟前，周恩来安详地抬抬手：“大
家坐好，要相信机组的同志。来，我给你们讲个故事。”机外雷电流火，机



内温馨如春，周恩来给大家讲着革命先烈的故事，人们都被故事吸引住了，
竟忘了危险。
机组人员明白，千斤重担现在都压在自己身上了。他们想尽办法钻来钻
去，终于发现了一个云层空隙，钻了出去，顿时天朗气清，繁星点点。机长
张瑞霭把驾驶杆交给副手，到客舱向周恩来汇报：“总理，我们已经穿出雷
区，脱离危险了，请你放心。”周恩来给他一块毛巾说：“我本来就没有担
心嘛，快擦擦汗，听我继续给你们讲故事。”周恩来讲起了抗战时期在重庆
红岩村的斗争生活，讲着讲着不禁唱起了歌剧《江姐》的主题歌，“红岩上
红梅开，千里冰霜脚下踩。三九严寒何所惧，一片丹心向阳开⋯⋯”大家也
都跟着总理唱起来，客舱里一片欢乐。
周恩来回到北京后，照例又是日理万机，眼看着到了 9月 9日。此日，
越南在巴亭广场为胡志明主席举行了隆重的国葬。哀乐声中，胡志明主席的
遗体被正式安放在灵堂中供人们永远瞻仰。参加吊唁活动的代表团有 32 个，
其中有柯西金率领的苏联党政代表团，有国务院副总理李先念率领的中国党
政代表团。王幼平大使把吊唁的情形汇报给了周恩来，这一段时间，由于胡
志明主席逝世，王幼平大使的汇报电话骤然增加了许多。
9月 10 日，周恩来又接到了王幼平大使的电报。他拿来仔细阅读，原来
是王幼平报告，柯西金正式向中国驻越南大使馆提出，要在回莫斯科的归途
中路过北京，与周恩来在机场会晤。周恩来心里一阵高兴，这已是柯西金第
二次在试探中国政府的态度了，这一次不能错过机会。周恩来向毛泽东汇报
后，毛泽东立即表示同意，并决定周恩来去机场与柯西金会晤。
柯西金是不赞成勃列日涅夫和格列奇科的外科手术式的核打击计划的，
他认为这个计划固然会给中国以沉重的打击，但也会招来中国的以牙还牙的
核报复，还会引起美国的猜忌，后患无穷。他多次在政治局劝说勃列日涅夫
放弃外科手术，但勃列日涅夫并不愿意听。柯西金为了苏联的利益，决定再
和中国进行一次直接接触，尽量达成双方不动用核武器协议，避免战争。
机会终于来了。胡志明主席病逝河内，中国和苏联自然都要派出高级党
政代表团去参加吊唁，中国肯定要派周恩来率团吊唁，这不是中苏首脑对话
的好机会吗？柯西金率苏联党政代表团到了河内，这时越南领导人告诉他，
周恩来已先期来瞻仰了胡伯伯遗容后回国了，柯西金听了心凉了一半，但他
又不甘心，请中国驻越南大使馆向周恩来转达他想在北京会见周恩来的愿
望。他在河内等了一天，没有等到北京的回电，只好启程回国。临行前，他
把自己的回国路线告诉了中国大使馆，然后乘飞机回国。
飞机飞经苏联的中亚细亚的杜尚别，柯西金下飞机休息，突然机场上一
名高级军官拿着一封电报跑来，气喘吁吁地报告柯西金：“北京的电报，北
京的电报。”柯西金一把夺过来，一目三行地看完电报，果然是北京发来的。
电报告诉他，同意他与周恩来在北京会晤，专机降落的机场是北京南苑机场。
柯西金看完电报后拍拍军官的肩，连说：“哈拉所！哈拉所（俄语“好”的
意思）。”随即去机场餐厅，吩咐服务员：“来一杯杜松子酒。不，还是伏
特卡吧。”服务员端酒去了，柯西金春风满面，搓搓手，满意地捏捏手上的
关节。
第二天，柯西金的专机起飞了，向南飞去，下午三时，专机在北京南苑
机场的跑道上降落了。飞机停稳了，柯西金走出客舱，一眼就看到在飞机舷
梯下等待着的周恩来，四年不见了，周恩来明显地苍老了。



没有红地毯，没有乐队，没有仪仗队，没有鲜花，但有周恩来，这就足
够了。柯西金一下子就感觉到了中国对这次会晤的重视。周恩来同柯西金热
烈握手，然后去机场的贵宾楼会谈。礼仪虽然简单（那是不得不如此），接
待却很周到。柯西金心里一热，谈起了自己的来访目的：“周恩来总理，我
很想直接和你对话，结束我们两国间这种令人不安的局面。”周恩来礼貌地
说：“柯西金总理，我很欣赏你的这种态度。我想，我们应该诙一谈，所以
我们看到你的电报后同意了你来北京会晤。”柯西金说：“我说，我们在边
界问题上是不是有些误会？”周恩来不客气地驳斥说：“柯西金总理，我不
同意你们的这种看法。珍宝岛一仗你也看清楚了，我们在珍宝岛那里没有一
辆坦克，一辆装甲车。而你们呢？在那里却有一百多辆坦克。你们在整个边
界上陈兵百万，从 1965 年以来，已制造边境纠纷五千多起，这怎么能用误会
解释。”柯西金强辩说：“你们不也是在边界增兵吗？”周恩来提高了嗓门：
“你们把坦克开到我们国土上来了，我们还等着挨打吗？珍宝岛、新疆铁里
克提两次武装冲突，都是发生在我国国土上嘛！”柯西金说：“这两块地方
都是属于有争议的地区，我们也愿意通过谈判解决问题。可是你们要我们先
承认沙俄与清朝政府签订的八个条约是不平等条约，这还怎么谈下去呢？”
周恩来笑笑说：“你最好先去看着列宁 1920 年的讲演，看看他是怎么痛斥沙
俄政府的。如果你们连承认这些条约是不平等条约的勇气都没有，那就等于
关掉了谈判之门。”
周恩来的雄辩令柯西金折服，他知道这些问题是不可能在这次短短的会
晤中谈清楚的，便提议道：“周恩来总理，这些问题还可以通过谈判解决。
我建议我们先停止边界冲突，我保证我们不首先挑起战争。”周恩来笑笑说：
“我很赞赏柯西金总理为避免战争所做出的努力。我们的立场是一贯的。中
苏两国边界上的有些地段没有划定，这些有争议的地区应通过谈判去解决。
在双方没有达成协议之前，双方应维持边界现状，在任何情况下，都不得动
用武器向对方射击。我可以负责地保证：中国决不会挑起战争。但我们也不
怕战争，包括核战争。”
55 分钟的会谈结束了，周恩来邀请柯西金到餐厅入席。饭菜十分丰盛，
柯西金等人吃得非常满意。最后双方通过了一项公报。公报非常简洁，全文
如下：
[新华社北京十一日讯]国务院总理周恩来今天在首都机场会见了从河内参

加胡志明主席丧礼后回国途经北京的苏联部长会议主席柯西金。双方进行了坦

率的谈话。中国方面参加会谈的有李先念、谢富治。苏联方面参加会谈的有卡

图谢夫、亚什诺夫。

柯西金在机场和周恩来会晤后便又乘专机飞走了。柯西金走后，10 月 1
日国庆节很快就要到来了。林彪已听说九、十两月最危险，借口视察老区到
南方去了。毛泽东还一直在北京。这时勃列日涅夫的手已接到了核按钮上，
毛泽东偏偏决定天安门广场的集会照样进行，自己也要登天安门，了解内情
的人不禁捏着一把汗。
十月一日到了，天安门广场上红旗翻飞，接受检阅的群众游行队伍喊着
口号，整齐地通过了天安门广场。毛泽东在天安门城楼上不断地向人民群众
招手致意。这时要是往这里扔一颗原子弹，那是多么可怕的景象啊！但是，
游行集会整整进行了一个上午，什么事也没有发生。
参加完集会回来，周恩来兴高采烈地回到家。邓颖超责怪地说：“你还



乐呢，我为你担了一上午心。可真奇怪，苏修怎么没有敢动手呢？”周恩来
拿起热毛巾边擦脸边说：“现在事情已经过去了，可以告诉你了，我们最近
又进行了两次核试验，给苏修一个警告。”邓颖超奇怪地问：“这么大的事
为什么不登报呢？”周恩来得意地说：“兵不厌诈嘛，让勃列日涅夫慢慢捉
摸去吧。他琢磨透了，我们的集会也早结束了。”
勃列日涅夫和格列奇科确实还在琢磨。以前中国每完成一次核试验，新
闻媒介都要大张旗鼓地报道。可这两次核试验，中国报纸一字不提，显得非
常的神秘，唯一的解释是中国准备发射核武器，发射前进行两次高爆实验。
这样一来，勃列日涅夫紧张了，中国的核弹要往哪儿打呢？中国自 1964 年第
一次原子弹试验后，以后又试爆氢弹成功，发射洲际导弹成功，中国的核打
击力量已经完全可以起到威慑作用了。勃列日涅夫按着核按钮的手不觉有些
发软。
这时，克格勃（国家安全委员会）的两份报告送到勃列日涅夫桌上。勃
列日涅夫拿起第一份看了看放下了，又拿起第二份看了一眼，忽然暴怒地把
文件扔在桌子上，大喊起来：“不可能，这绝不可能。给我接多勃雷宁——”
欲知后事如何，且看下回。



  
第七十六回  林彪发令现夺权野心陶铸留言念死别弱女

 
话说 1969 年 10 月中旬，勃列日涅夫接到克格勃的两个报告。一个报告
说是中国导弹发射部队已进入临战状态，所有的地面导引站都已经开通了。
另一个报告说是美国已经明确表示中国的利益与他们有关，而且已经作好了
对苏联进行核打击的计划。勃列日涅夫看到报告以后，根本不相信这是真的。
中美两国从中国内战、朝鲜战争、越南战争，直接间接地交手打仗已经有几
十年了，积怨这么深，美国怎么会站到中国的立场上去，帮中国说话。他要
通了苏联驻美国大使多勃雷宁的越洋电话，问道：“亲爱的打瓦里希（俄语
‘同志’的意思）多勃雷宁，我这里有一份荒唐的报告，说美国站在中国一
边，要对我国进行核打击。你在那边听到过这个笑话吗？”耳机里传来多勃
雷宁的声音：“我最尊敬的打瓦里希勃列日涅夫，你所看到的那份荒唐的报
告绝对没有错。几个小时前，我同基辛格博士见了面，他明确无误地告诉我，
美国与中国的利益相关，如果苏联对中国实行核打击的话，美国只能认为这
是苏联发动了第三次世界大战，美国将立即和中国组成盟军参战。他代表尼
克松总统警告我，只要苏联的一枚中程导弹离开发射架，那么苏联的 130 个
重要目标将会在几分钟之内毁于美国的核导弹。基辛格博士还告诉我，尼克
松总统已签署了一项命令，命令美国军舰停止在台湾海峡游弋。基辛格博士
还说，他是念在私人情谊上把这些消息透露给我的，并且要我不要告诉任何
人，以免让他为难。”勃列日涅夫问：“你看这是不是放个空气球吓我们？”
多勃雷宁说：“不像。我最亲爱的打瓦里希勃列日涅夫，难道你忘了前些时
中国礼送误入中国领海的两名美国学生离境，美国又放宽美国人去中国大陆
旅游的限制？双方谁也不说什么，但配合得多默契呀！还有，请你不要忘了
加勒比海危机⋯⋯”勃列日涅夫不等他说完，大吼一声“够了”，“咔”地
把耳机放下。
勃列日涅夫放下电话，给自己倒了一杯伏特卡一饮而尽，不解地看着柯
西金说：“美国竟然帮中国的忙，两个打了几十年仗的老对手竟然站到一起
去了，你说这是怎么回事？”柯西金镇静地说：“这很好理解，如果我们打
败了中国，那么我们的版图又会扩大一半，这一半可不是北极圈，我们的国
家将会获得八亿劳动力，会独占这个庞大的市场，我们的军舰将会驻屯在大
连、上海、广州、青岛这些优良的港口里。这些，我们知道，美国也知道。
他们不愿意让一个强大的对手变得更为强大，大概这就是答案。”
勃列日涅夫脸色苍白，双手发抖，发出一声长长的叹息声：“唉——我
总算明白了。库兹涅佐夫呢？把他找来，请他去北京进行边界谈判。”柯西
金高兴地搓搓手说：“这就对喽。”
勃列日涅夫的手是否移开了核弹发射钮，中国领导人当然不会马上知
道，战备工作照样进行。林彪行动快，动作迅速，可说是战备工作落实得最
好的一个人。还在八月初，林彪听说勃列日涅夫打开了他那个昼夜不离身的
宝贝密码箱，便连夜动身去南方巡视了，一头钻进山峦起伏的井冈山，再也
不敢出来了。勃列日涅夫你要打原子弹就打吧，你核弹再多也不会往这穷山
僻壤的大山里打。林彪选的这个地方，比北京小市民的小防空洞可要强不知
多少倍，你说林彪对自己的战备工作搞得多好。
这天，从吉安到井冈山的公路戒备森严，三步一岗，五步一哨。沿途农



民也并非没有见过大世面，当年朱总司令、周恩来总理来井冈山视察，也不
过是轻车简从，哪里有这气魄。农民们稍一想，便找到答案，这一定是毛主
席来视察了。
不一会，车队过来了，都是最漂亮的高级轿车，当中一辆轿车，特别长
大豪华，闪闪发光，远非一般红旗轿车可比。谁能乘这么高级的轿车？当然
只有毛主席了，农民们根据自己的知识判断着，欢呼着。
但是，他们错了。这辆超豪华美国“卡达莱克”牌轿车里坐的人，不是
毛主席，而是来避弹的林彪。这时他坐在豪华防弹轿车里，望着窗外熟悉而
秀美的景色，感触良多。几十年前，他还是南昌起义部队的一个连长，在朱
德的指挥下上了井冈山和毛泽东会师，随后在毛泽东、朱德的指挥下，在这
块土地上率军战斗。由于作战勇敢，指挥得力，很快被毛泽东提升为红四军
主力团二十八团团长，从此平步直上，一直做到副统帅，一人之下，万人之
上。可以说，这块满是红壤的贫瘠土地，正是自己的发迹之地啊！
车队沿山间公路缓缓而上，最后到了井冈山区的中心地茨坪。林彪一下
车，看到面前是一所漂亮的小别墅，立刻吩咐秘书：“我怎么能住这么好的
房子呢？当年在井冈山上我们都是住茅棚嘛。我看住井冈山宾馆就很不错
了。”林彪的吩咐，谁敢不执行。其实，林彪完全可以不必这样显示自己的
艰苦朴素，他要住井冈山宾馆不要紧，可苦了工作人员和宾馆来的客人。工
作人员紧急行动，把客人统统撵走，于是，一个大宾馆成了林彪一人独占的
行官，弄得茨坪鸡飞狗窜，不得安宁。
第二天一早，林彪带了人去登黄洋界。也许是故地重游，再忆青春的缘
故吧，林彪居然不用人扶，就来到了井冈山的制高点、也是扼制井冈山孔道
的险隘黄洋界。这里居然还保留着当年黄洋界哨口的瞭望小楼，附近还依稀
看得见当年红军工事的残迹。林彪知道，凡来井冈山参观的人必登黄洋界。
一是这里高，可以俯瞰井冈全景；二是这里曾发生过著名的黄洋界保卫战。
林彪记得很清楚，那是 1928 年 8 月，红四军在湖南省委代表杜修经的催逼下，
派出一部分向湖南发展，结果二十九团在路上被击溃，二十八团一个营长拉
队伍逃跑。团长大胡子王尔琢闻报后急忙带了两个连去追，结果这个营虽然
追回了，但王尔琢却被叛徒用冷枪打死。毛主席在井冈山得到败报，率一营
部队下山接应，山上只留下了一营部队坚守。这时白军数团乘机偷袭，著名
的黄洋界保卫战发生了。
战斗发生时，红军绝对处于劣势，以不足一营士兵与数团白军争斗，困
难可想而知。但黄洋界地形好，红军凭险抵抗，白军难以攻进，相持半日。
这时红军拿出留下的迫击炮，打了一炮。山下的红区群众武装，四处摇旗呐
喊助威。白军以为红军主力部队返回来了，遂慌忙逃走。
毛泽东为了纪念这次战斗，还专门写了一首词：“山下旌旗在望，山头
鼓角相闻，敌军围困万千重，我自岿然不动。早已森严壁垒，更加众志成城，
黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁。”
林彪当时随二十八团出发了，没有参加黄洋界保卫战，回到根据地后才
听说此事。当年部队每天都在作战，林彪也没有把这次战斗放在心上。直至
几十年后毛泽东的词《西江月·黄洋界保卫战》发表，这次战斗才引起了林
彪的重视。他还特意在《毛泽东选集》中《井冈山的斗争》这篇文章的空白
处写了许多学习体会，呈送给毛泽东看，毛泽东很高兴，着实夸奖了几句。
现在，林彪站在黄洋界哨口，举起望远镜眺望，只见群山连绵，白云似



海。他放下望远镜，想起了那次失败的南征，想起了在井冈山上披被站哨，
南瓜充饥的艰难岁月，不禁思绪万千，流连忘返⋯⋯
江西省党政军负责人早已赶来觐见副帅。井冈山宾馆日日一宴会，顿顿
一歌舞。林彪还特意让人找来些老红军、老农会把酒话旧。酒醉眼热之中，
一些老红军唱起了当年的革命歌曲：“啊呀里来——黄洋界上站红军，百里
井冈红旗飘哎——”林彪是个感情不易外露的人，这时也有些陶陶然，不禁
想起了汉高祖刘邦定鼎长安，削平诸侯，路过家乡沛县大宴父老的故事。当
时刘邦在欢宴之中，想起了自己手提三尺剑，斩蛇起义的半生戎马生活，乃
作《大风歌》，提剑边舞边歌：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安
得壮士兮守四方。”刘邦当时的心情，林彪现在总算是体会到了。人生一世，
威加海内，衣锦还乡，还有什么比这更快意的事么。
但是，林彪又似乎感到了不快，他还没有接班，还不能算是真正的威加
海内，这时一件井冈山时期不快的事突然浮上心来。那是 1930 年，红四军物
质条件困难到了极点，林彪忍受不了，便说：“照这样，红旗还能打多久？
我们应该分散游击，打出去。”毛泽东当时就批评了他：“你是个娃娃，懂
什么？没有根据地我们将一事无成。分散游击那是流寇主义。”事后，为了
教育林彪，毛泽东写了一封长信，批评了他的“红旗到底能打多久”的错误
观点。二十多年过去后，时间的巨轮转到了 1948 年，毛泽东决定，将这篇长
信收入《毛泽东选集》。林彪闻讯大惊，这不是出自己的丑么，于是写信请
求毛泽东收入这封长信时，不要将自己的名字收进去。毛泽东也考虑到林彪
已是四野司令员，方面大员，照顾他的面子，没有将他的名字收进去。虽然
如此，毕竟这篇文章收进毛选。林彪对此又恨又怕，担心将来自己有不如毛
泽东意的地方时，毛泽东可以轻而易举地用这篇文章来打倒他。林彪想到这
里，不免一股怨气升上心头，叫宾馆拿来纸笔，在宣纸上写起来：“志壮坚
信马列，岂疑星火燎原⋯⋯”
国庆过后，林彪又避弹来到苏州，住在姑苏城外一所幽雅而宽敞的别墅
里。此地从外面看，其貌不扬，进入里面才发现别有洞天，曲径回廊，高楼
水榭，极尽南方园林之秀美。这天一早，林彪就在客厅闭目养神，等待毛泽
东的座车到来。
秘书进来报告：“主席的车队就要到了！”林彪睁开眼睛，忙出来在外
等候。一会儿，毛泽东的座车缓缓地开过来，林彪连忙上去迎接，把毛泽东
请进客厅。这段时间，毛泽东和周恩来一直冒着危险守在北京，林彪却早早
地到了井冈山，因此林彪心里有些发虚，毛泽东会不会因此对自己有什么看
法呢？
毛泽东坐在沙发上吸着烟，问林彪：“最近身体怎么样啊？爬山了没
有？”林彪恭敬地说：“爬了，爬了世界上最高的一座山。”毛泽东困惑地
望着林彪，世界上最高的山？不就是喜玛拉雅山的珠穆朗玛峰吗？此山可不
是想爬就能爬上去的。1960 年，中国登山队从北坡试登此峰，最后只有王富
洲、贡布、屈银华三人登上这地球之巅，开创了人类登山史的新记录。此外，
再没有什么中国人外国人从北坡登上此峰。林彪就这身体去登珠穆朗玛峰？
笑话。
林彪看出了毛泽东的疑惑，肯定地说：“是的，我爬上了世界最高的山
——韶山！”毛泽东不解地说：“韶山？不就是个小土堆堆吧，算得上什么
高山？又怎么能是世界最高的山？”林彪满脸是虔诚的表情：“我认为韶山



是世界最高的山，因为它是红太阳升起的地方么。行星围着太阳转，我们革
命战士永远紧跟毛主席走。”毛泽东笑笑，又问道：“你最近都在读一些什
么书呢？”林彪答道：“我当然是在读毛主席的书呢。毛主席的书是我们革
命战士的行动指南，要学懂学通必须下大力气。”他说着拿过茶几上的一本
毛选呈递给毛泽东：“这是我的学习体会，请主席批示。”毛泽东打开书一
看，只见书的空白处密密麻麻地写满了学习体会。毛泽东翻翻放下说：“也
不要光学我的书，还要学习马列，你自己也可以编一部书嘛。”林彪固执地
说：“我还是学习毛主席著作，这是马列主义的顶峰，是学习马列的捷径。”
毛泽东不说话了，悠然自得地吐了口香烟。林彪在一旁偷偷观察，发现
毛泽东睑上浮现出满意的神情，他放心了。
毛泽东走了以后，林彪在苏州的别墅里想了好半天。自己虽然是副统帅
了，但还从来没有单独发布过命令，现在大敌当前，何不借此来个演练，看
看自己的威信如何，将来有事，也好心中有底。于是他关起门来，写了两天，
写出一个二百来字的“林副主席一号命令要点”，用电话传达给总参谋长黄
永胜。黄永胜立即根据林彪的要点草拟了“林副主席第一号令”下发全国全
军。10 月 20 日，全军、全国都在紧急传达“林副主席一号命令”，城市人
口开始疏散，工业转入战时生产体制，全军和总参的联系迅速加强。
毛泽东这时在杭州，一遍又一遍地看着“林副主席一号命令”。看一遍，
抽烟想一会，又拿起来看，看完了又想。毛泽东初次看到这个命令，简直难
以相信这是林彪干的。全军、全国立即进入战时体制，根据《中华人民共和
国宪法》，只有国家主席才有这个权力。当然，现在没有国家主席了，这个
权力已由党中央主席接过来了，林彪怎能越权发布这样的命令呢？这是何等
的大事，怎么事先连个消息也不通，招呼也不打，林彪想干什么？1966 年 5
月 18 日林彪的那篇政变经又清晰地浮现在毛泽东的脑海里。他想起了秦王李
世民的玄武门之变。当时唐高祖李渊虽然当着皇帝，但实权却在秦王李世民
的手里。他依靠军队的支持，发动玄武门之变，杀掉自己的政敌、也是他的
同胞兄弟建德和元吉，逼李渊逊位。林彪的这个一号命令和玄武门之变何其
相似乃尔，毛泽东一想到这里，掐灭烟头，在这个一号命令上重重地写了两
个字：“烧掉。”
批件送到北京黄永胜那里，黄永胜顿时慌了手脚。作为总参谋长，他不
经中央军委主席批准，就擅自发出林彪一号命令，是严重的违犯纪律行为，
毛泽东如果要追查的话，马上可以把他送进监狱。怎么办呢？解铃还得系铃
人，他马上要通了林彪的电话，同千里之外的林彪进行密谋。林彪听说毛泽
东反对发布一号命令，虽然有些吃惊，但也在预料之中。他暗授密计：“永
胜，既然主席说很好烧掉，那就烧掉吧，就当没有这回事。”黄永胜心领神
会，签署了文件传达毛泽东的批示。他把毛泽东的批示改成“毛主席阅后，
批示：很好，烧掉”。人们不禁要问，既然很好，又要烧掉，逻辑上不通。
其实这只是少数人的看法，大多数人以为林彪一号命令既为战备而发，当然
属绝密，为了保密，纵然很好，也要烧掉。林彪、黄永胜正是利用了人们的
这种心理以售其奸的。
林彪的一号命令一发布，中央办公厅主任汪东兴立即来到陶铸被关押的
住所，向他宣布了组织的决定：“决定对你实行紧急疏散，明天即离开北京。”
陶铸没有说什么。汪东兴又把曾志叫到办公室，对她说：“根据中央决定，
陶铸要立即疏散，离开北京，你怎么办？我们研究后决定，你可以随陶铸一



起走，但必须断绝与外界的一切来往。如果不愿意一起走，可以去广东插队
劳动，但必须和陶铸断绝联系。怎么办？你可以和陶铸商量一下，但必须尽
快告诉我。”
曾志知道和他再讲什么也没有用，便心情沉重地回到了家——因所。陶
铸急问：“叫你去有什么事？”曾志摇摇头说：“没有什么。”陶铸怀疑地
问：“没有什么？鬼才相信呢。你说吧，对我来说，一切都无所谓了。”曾
志迟疑地说：“本来想晚点告诉你，现在干脆对你说了吧。汪东兴问我是跟
你一起走呢，还是去广东插队——”陶铸听了脸色很平静，想都不想就让曾
志离开他：“你不要陪我去了，反正我也活不了多长时间了，你跟我去也解
决不了什么问题，何苦去受罪呢？我最放心不下的是我们的亮亮，我们只有
这一个女儿，你争取和亮亮在一起，只要你们在一起互相有个照应，我死也
瞑目了。”
曾志难过地低下了头，只听得陶铸难过地说：“亮亮，我的女儿，你受
苦了。唉，你为什么要生在我们家呢？你若是生在一个普通工人家庭多好。”
曾志抬起头来，分明看见两滴眼泪从陶铸的眼窝里掉出来。曾志慌了，从她
认识陶铸起，这是第一次看见陶铸掉泪。
即将到来的离别是死别。早在半年多前，陶铸就患了癌症。经周恩来总
理督促，陶铸被送进医院做了手术。前些天陶铸又感到发烧，经医生检查，
是癌症扩散。身患重病，又被疏散，远离亲人，这不是死别是什么。当天晚
上，曾志烧了一盆水，又一次为陶铸洗澡。在以往的岁月，由于两人都身负
重任，很少在一起生活。在广州的时候，只有在星期六，广东省委书记处书
记曾志才到丈夫、中共中南区第一书记、广州军区第一政治委员陶铸在军区
大院里的寓所去会见陶铸。现在，她想在这最后的时刻，多为陶铸尽点妻子
的义务。
分别的时刻就要到来了。曾志一早起来，为陶铸炖了一碗鸡汤，烤了一
片面包。陶铸这时吃东西已很困难了，他强忍着疼痛，足足用了一个半小时
吃完了饭。门外进来了几个战士和医生，医生为陶铸打了一针杜冷丁。陶铸
拄起手杖，走到曾志面前，定定看着她说：“我走了。别无牵挂，只是亮亮，
你们要千万在一起啊！”曾志哽咽着说：“你放心吧。”她为陶铸打开车门，
扶他坐好，珍重地道别：“再见！多保重。”陶铸也珍重地回答道：“再见，
千万保重，亮亮⋯⋯”
车开走了，一切都结束了，一切似乎都没有结束。曾志回到“家”，从
口袋里掏出一张纸片，这是昨天陶铸亲自写给她的一首诗，诗曰：

重上战场我亦难，

感君情厚逼云端。

无情白发催寒署，

蒙垢余生抑苦酸。

病马也知嘶呖晚，

枯葵更觉怯霜残。

如烟往事俱忘却，

心底无私天地宽。

曾志把这首诗反复看了几遍，用小塑料纸包紧，紧紧地缝进棉衣里。



运载陶铸的专机从北京机场起飞后，当夜也就是 10 月 18 日夜降落在合
肥机场上。没有欢迎的人群，没有迎接的亲人，有的只是士兵严厉的口令声：
“干什么的？关灯！”在黑漆漆的机场上，陶铸被士兵架着走下舷梯钻进一
辆轿车。轿车疾驰着，最后来到一所部队医院。陶铸向四周环顾一眼，向这
个世界作了最后的告别，然后被送进一间特殊病房。窗子用木板钉死，蒙上
大黑窗帘，一丝光线也透不进来。他连使用自己名字的权利也没有了，床头
上挂着的病人的名字是“王河”。
陶铸在这所特殊的监狱里住了下来，每天在斗室散步活动。他不想死，
他企图尽力推开死神。但死神被许多双看不见的手给推过来，陶铸无法与这
么多双手抗衡。来合肥一个月，便已不能下床了。医院一再说明病情严重，
请求给王河手术治疗，上面最后批准了。无影灯下，医生们打开了陶铸的腹
腔，不禁个个目瞪口呆，只见癌肿已布满了陶铸的腹腔，或大如蚕豆，或小
如绿豆，根本不能手术治疗了，医生们又缝合了陶铸的腹腔，把他送回监室。
陶铸无法吃饭，医院只有给陶铸输液。癌症加上腹部的创口，陶铸疼得
满床打滚。他坐起来，趴下去，用拳头顶住腹部，腿蹬来蹬去。双眼痛苦得
闭了睁，睁了闭。有个护士实在不忍心看他这样痛苦，偷偷地给王河打了一
针止痛剂，陶铸才稍好过了些，但立刻被监护人员发现，护士受到严厉申斥。
最后的时刻来到了，病痛使陶铸的脸变了形。他拼命地同死神搏斗，一
只手重重地拍在监室的粉墙上。
医务人员来到粉墙跟前，不禁大吃一惊。
欲知后事如何？且看下回。



  
第七十七回  刘少奇遗恨开封府邓小平结谊南昌市

 
话说陶铸在合肥被病痛折磨得死去活来，一巴掌打在粉墙上，粉皮都掉
了下来，留下了一个清晰的手印。护士虽然看着不忍，但因为没有上级的批
准，只有眼睁睁地看着陶铸受罪。
陶铸病危的消息传到北京，中办负责人立即通知专案组赴合肥，处理有
关问题。
这时，有关刘少奇病危的报告也不断被送到中办负责人的办公桌上。刘
少奇是 10 月 17 日晚离开北京的。从 1968 年 10 月以来，刘少奇百病齐发，
已完全不能进食，完全靠鼻饲维持生命。1969 年 10 月 17 日晚，中办负责人
来到刘少奇的房间，通知他立即离开北京。护士用棉签蘸上紫药水，在报纸
上写了一行大字“中央决定把你转移到另一个地方”。刘少奇偏过脸去，不
看这行字。中办负责人命令：“立刻转移。”刘少奇长期卧床，大小便失禁，
身上没有穿任何衣裳，医务人员遂拿了一条缎被裹在他的身上，把他往担架
上一放，送进救护车，向机场疾驰而去。当夜，专机降落在河南省开封机场。
几个医护人员登上舷梯，进入客舱，只见地板上放着一副担架，担架上躺着
一个生命垂危的老人。他没有穿任何衣服，一条粉红色的缎被裹着他的身子。
患者大概至少有一年多没有理发了，银白色的头发有一尺多长，散乱地披在
头上。这些医护人员仔细地看了看，个个暗中吃了一惊，这不是国家主席刘
少奇吗？怎么今日流落到了这个地步。有人不禁鼻子发酸，但也不敢哭出声
来。
救护车疾驰着，来到开封市的一个小院，这个小院里有四栋三层楼房，
前后左右都不临街。小院过去是金城银行的行址，建国后成为市人委的一个
院子。刘少奇来前，地方部门已对小院进行了彻底的清理，一切无关人员都
被清理出去，围墙上架起电网，院外有重兵把守。
刘少奇在晚上被送进了小院西楼的一个房间。由于他的肺炎一直未好，
晚秋深夜在路上颠簸，又没有穿衣服，受凉发烧，肺炎复发，呕吐不已。大
家都明白，他已活不了几天了。但是刘少奇不想死，他主动配合医生护士进
行治疗，他要活着看到林彪江青垮台。
刘少奇的卫士长眼看刘少奇生命垂危，而治疗却十分马虎，于是连夜赶
回北京，向中办负责人报告。负责人在电话里对他说：“你先休息一天，明
天再汇报。”说完放下电话。卫士长老李无奈，只好等明天再说。是日深夜，
老李躺在床上，心却飞到了千里之外的开封。那里，国家主席刘少奇危在旦
夕，正翘盼着他的救援，怎能安睡呢。他思前想后，直至深夜，才朦胧睡去。
忽然，电话铃声把他吵醒。深夜电话，定有非常之事，他跳起来接过电话，
原来是中办负责人来的电话：“刘少奇已于昨日死去，你立即回开封去。”
老李惊得半天都没有放下电话耳机。他回过神以后，赶快取了一些衣物奔往
机场。
次日凌晨，老李赶到开封，进了西楼，却不见有刘少奇的遗体。医护人
员引着他到了地下室，只见刘少奇的遗体躺在地下室的地板上，身上蒙着一
个白被单。老李揭开被单一看，只见刘少奇临终时因痛苦挣扎，脸已变形，
嘴部尚有血迹。老李悄悄地问护士：“咋死的？这么快？”护士不敢讲。老
李再三请求，护士看左右无人才悄悄告诉他：“11 月 10 日晚他又开始发高



烧，我们报告了领导，要求派人来抢救。不知为什么，抢救的医生一直没有
来，无法确诊，只好按肺炎治疗。至 11 日深夜，病人体温上升到 41℃，瞳
光反应消失，第二天 6时 45 分心脏停止跳动。两小时后，抢救的医生才到这
里。”
一切都明白了。老李强忍悲痛，把带来的一套旧衣服套在刘少奇光着的
身子上，又给他剪去蓬乱的长发，刮了刮睑，算是整了容。目前他能做到的，
就是这些了。
天亮了，专案组命令把刘少奇的遗体抬上来放在院子里，摄影师前后左
右拍了好几张照片。照完像，专案组又命令把刘少奇的遗体抬进原是金库的
地下室过道里，锁上了半尺厚的铁门。
11 月 15 日零点，一辆六九吉普车驶进了这座小院，专案组人员指挥士
兵把刘少奇的遗体抬出来，放在吉普车上。车子装不下刘少奇的躯体，就索
性让两只脚露在车外。吉普车向火化场驶去，刘少奇遗体的两只脚在车外磕
磕碰碰。深夜里开封市没有一个行人，也没有一辆车，只有这吉普车全速行
驶着。
火化场已被告知有个“烈性传染病患者”的遗体要来火化。根据上面的
要求，火化场只留下了两名工人，其他人全部撤离，一个排的部队在火化场
上严密持枪警戒。中办的一个人填写着火化单：
骨灰编号：一二三
申请寄存人姓名：刘原
现住址：××××部队
与死亡人关系：父子
死亡人姓名：刘卫黄
年龄：七十一
性别：男
填写完毕，他命令“火化”。刘少奇的遗体被工人推进了火化炉。
火化完毕，专案组负责人把参与此事的人召集到一起，宣布对今夜之事
要严格保密，任何人不得泄露出去。随后他们定了一桌酒席，一是为自己压
惊，二是庆贺他们完成了任务。
中办负责人接到刘少奇专案组的报案后，放下心来，总算没有出什么事。
没有几天，他又得到报告，得知陶铸已于 11 月 30 日 22 时 15 分死去，他又
命令陶铸专案组速赴合肥处理。专案人员走进陶铸的房间后，只见他圆睁双
眼，怒气冲天。专案人员吓得大叫起来：“他没有死啊！”护士扶住他说：
“他死了。”说完，她走过去揉了揉陶铸的眼皮，合上了眼睛。
陶铸比刘少奇要幸运些，来了一辆救护车把他的遗体往合肥火化场拉
去。陶铸的遗体穿着一件黑呢大衣，外面罩着白被单。火葬场已被告知，来
火化的是一个“烈性传染病”患者的遗体。火葬场上只留下了两名工人，其
他人都奉令离开。监护人员穿着白衣服，戴着白口罩，确乎是烈性传染病的
医护人员。专案人员填写火化单，死亡人姓名：王河，骨灰寄存者姓名：斯
亮。
火葬场办手续的人不知道，斯亮就是陶斯亮，是陶铸的独生女儿。
火化单一填写好，陶铸的遗体被推进火化炉。
文化大革命中喊得震天的一句口号是“打倒刘、邓、陶”。刘、邓、陶
三人中，刘、陶已遗恨仙逝，邓小平怎么样了呢？邓小平此刻正在江西南昌



的一个步校中，过着囚禁的生活。由于毛泽东在九大上的一句话，邓小平没
有遭到刘、陶那样悲惨的命运。
林彪的“一号命令”下达以后，中办负责人通知邓小平、陈云、王震疏
散到江西去。周恩来得知后深为忧虑。他知道江西省革命委员会主任、省军
区政委、中共省革命委员会核心组组长程世清和林彪非常亲近，前些时他还
写了一篇文章《在林彪副主席家作客》，把林彪写成一个艰苦朴素到极点的
清教徒，由于瞎话编过了头，人们都把这篇文章当笑话说。现在这么多老同
志要到江西去，江西省手握大权的又是这样一个人，周恩来真不放心，想着
应该给江西提前打个招呼。
10 月 18 日上午 8 时，周恩来拨通了江西省革命委员会核心小组办公室
的电话。周恩来问道：“你是程世清政委吗？”对方已听出是周恩来的声音，
回答道：“总理，我不是程世清政委。程政委下乡去了，杨司令员也下乡去
了。我在看家，我叫程惠远，现在是核心小组办公室主任。”周恩来一怔，
主要负责人都不在，转而一想，这个办公室主任的作用也很重要，因为具体
事情都是他负责落实的，只是不知道他和程世清的关系怎样，便在电话里问
道：“我是周恩来啊！你是同程世清政委一道从济南部队调过去的吗？”程
惠远回答说：“我不是从济南部队去的，是从中央军委装甲兵司令部调到江
西的。”
周恩来听说程惠远是从中央调去的，不觉松了一口气，在电话里通知说：
“中央有个决定，请你向程世清政委和其他同志讲一下。最近一些中央首长
要到江西来蹲点调查，也适当参加一些劳动，向群众学习。陈云同志有秘书
和警卫员跟随。王震同志是全家都去。都是老同志了，让他们住好一点，房
子装上暖气。老同志去了后可以到处看看，适当参加一点劳动，到干校去玩
玩，可不要把他们当劳力使，都是六七十岁的人了，身体又都不好。”程惠
远答道：“总理的意思我明白，我会尽力做好这件事的，总理放心吧。”
周恩来见这件事交待清楚了，便又交待第二件事情：这件事讲起来比较
难讲好，周恩来不得不字斟句酌：“还有第二件事，这是一件大事。中央办
公厅给你们打招呼了没有？邓小平夫妇二人也要到你们那里去⋯⋯”讲到这
里，周恩来听见程惠远惊叫了一声，知道他此时心情紧张，便解释说：“对
邓小平的问题，主席已经在九大说了话。主席说邓小平的问题和别人不同，
九大后邓小平一直在家读书。他到你们那里，也可以搞点调查，参加一点劳
动，住的地方也要稍微像个样子，出了问题咱们都不好向主席交待噢。我再
次给你们打个招呼，这几个同志下去，你们要照顾好。”周恩来停了停，又
意味深长地说：“这几位同志下到江西，你知道是谁安排的吗？我告诉你，
最近主席从你们江西回来，对你们的工作很满意，你们好好领会主席的指
示。”程惠远连连说：“我明白，我明白，总理放心，我一定把这件事办好。”
程惠远把周恩来的指示整理出来后，立即向在家的省革命委员会领导人
作了汇报，接着乘坐吉普车向位于安徽边缘地区的婺源县驰去。程世清正在
那里蹲点，程惠远要向他面报周恩来的电话指示。婺源距离南昌有 350 公里，
程惠远行至中途景德镇时，天色已黑，人困马乏，草草漱洗用餐后，就上床
熟睡。忽然服务员进来把他推醒，原来是省革委会给他来了紧急电话。程惠
远连忙披衣去接，只听省里负责人告诉他：“现在传达林彪副主席一号命令，
从北京疏散下来的走资派，很快就要到江西接受劳动改造。”程惠远放下电
话，好生奇怪，这个电话的精神和周恩来的电话指示的精神完全相反，到底



服从哪一个指示呢？他不敢耽搁，第二天一早又驱车向婺源驰去。
程世清听了程惠远的报告后，半天没有说话，到底该听哪一个的指示呢？
当然，他首先想到的是应该听林彪的，他和林彪的关系已经很深。调来南昌
后，他在南昌用一百天的时间修起了一座可与北京天安门广场东侧、号称首
都十大建筑之一的中国历史博物馆媲美的“万岁馆”，馆中陈列有两幅油画，
一幅是再现毛泽东领导的秋收起义部队和朱德领导的南昌起义部队在井冈山
会师的油画，一幅是描绘红军当年挑粮，朱德与战士们在树下休息的画面。
这两幅油画及历史事实都是中国人非常熟悉的，不过，程世清现在却叫人把
朱德换成了林彪，是林彪在井冈山与毛泽东握手会师，朱德的扁担也被说成
是林彪的扁担。程世清为了巴结林彪，居然敢篡改人人皆知的历史事实，那
么，现在接到两个电话指示，自然是想按林彪的话办了。
但是，程世清又毕竟是经过戎马生涯，在政治斗争和军事斗争的旋涡中
滚过来的人。他转而又想，下来的这几个人不同于其他人。陈云是党的元老，
威高望重。王震是深受毛泽东信任，战功赫赫的猛将。他们在九大上都当选
为中央委员。邓小平虽然被称为党内第二个最大的走资派，但毛泽东在九大
已明确讲了邓小平的问题不同他人，明显含有保护之意，不可对此掉以轻心，
何况总理已有明确指示。
那么怎么办呢？想来想去，他想出了个万全之策，遂向程惠远口授回电：
“我们坚决拥护中央指示，坚决执行总理指示，对陈云、王震同志及邓小平
夫妇来江西，我们表示欢迎。我的想法是，他们什么时候来都可以。来后三
人先安排住滨江招待所，打算把江西的情况分几次向他们作些汇报与介绍，
然后把邓小平安置在赣州。至于陈云、王震在什么地方，同他俩具体商量后
再定。只要他们同意去的地方，暖气我们给装。周总理对老同志生活上那样
关心，对我们是个很大的教育。我们打算他们三个人来后，每人给他们配小
车一辆。下一段活动以及今后看文件，生活上的问题，我们都作了具体的安
排。我们保证陈云、王震同志及邓小平夫妇的绝对安全，不准造反派和红卫
兵冲击他们。但有两个问题要请示。1．邓小平夫妇来后他们住在一起是否合
适？2．陈云、王震同志确定来江西前，我们想派人去接他们是否可以？”
程惠远一字一句地记下了程世清的回电。记好后，程世清又反复核对了
记录，确认无误后便命令程惠远速回南昌，向周恩来汇报。
周恩来听了程惠远汇报后，表示同意程世清的意见，又指示邓小平应安
排在南昌郊区为好。程惠远决定把邓小平安排住在南昌市郊新建县内的福州
军区南昌步兵学校内。这所学校现在空着，校内绿树环抱。转过教学大楼，
有一条小路通向高岗，高岗上有一栋两层小楼，小楼前后左右是宽敞的院坝，
周围绕以冬青树篱组成的围墙。这是原来步校校长的住所，号称将军楼。
10 月 23 日清晨，邓小平和夫人卓琳偕继母夏培根离开北京，在南昌住
了几天，便乘车来到步校，在将军楼住了下来。几年来，邓小平遭批斗，又
是在凄风苦雨中离开北京，心绪自然不佳。一进这将军楼，虽然校舍寂寥，
但风景宜人，环境优雅，他的心情为之一爽，洒扫房间，陈几安床。转眼寒
冬已过，春雨霏霏，桃红柳绿。邓小平等三人，乘着春雨湿润，把院子开成
菜地，种瓜点豆，养鸡喂鸭，小院平添不少生机。
军校旁边，有一个一百多人的小厂，这就是江西省指定的邓小平劳动改
造的工厂，厂长罗明，战争年代是晋冀鲁豫军区政治部宣传部副教育科长，
参加过上党战役，真正是邓小平的老部下。建国后，罗明任国家公安部某局



副局长，后因五九年反右倾下放江西，历经坎坷，现在调到这个小厂任厂长。
罗明这天在办公室办公，一位军代表领着一个矮个的老师傅来到办公室。这
位老师傅身穿蓝卡工装，脚蹬黄色力士鞋。罗明初未注意，后来定睛一看，
天哪！这不是当年二野的邓政委吗？在自己的老上级、名震中外的方面军统
帅、中共总书记邓小平面前，罗明竟愣住了。
军代表给双方作了介绍，邓小平过来和他握手。罗明连忙端水递烟，简
要地介绍了一下工厂的情况，然后指着办公室旁边的一间空房说：“这间房
子空着，如果你累了，可以到这间房子休息会儿。”邓小平没想到工厂对他
这么客气，连连表示感谢。
这个小厂是修拖拉机的。罗明考虑到邓小平年纪大了，也为了保证他的
安全，让他当钳工，一个人在一个角落的钳床上锉零件，既安全，进度也完
全可以由自己掌握。邓小平一听说让他当钳工，非常高兴：“要得，要得。”
他往钳台前一站就锉起来。罗明等人见他干活的架势蛮在行，零件也锉得合
格，甚为惊讶，问道：“⋯你怎么对钳工技术这么在行？”邓小平客气地说：
“你们以后就叫我老邓吧。小罗啊，你不知道，我年轻的时候为了学习马列
主义，到法国勤工俭学，学的就是钳工。白天做工，晚上读书，我还在火车
头上当过司炉呢。”
罗明这才知道，老首长当年为了革命，还吃过这么大的苦呢，对他更尊
敬了，虽然嘴上不好说什么，但行动上处处加以关照。考虑到军校到工厂得
绕一个大圈子，罗明叫了几个人悄悄地修了一条从工厂到军校的直线小路。
从此，邓小平从军校到工厂再也不用绕大弯了了。日复一日，邓小平在这条
小道上来回奔走，工人们干脆把这条小道称为“邓小平小道”。
说也奇怪，邓小平、卓琳到工厂是来劳动改造的，但谁也没有把他们看
成是什么大走资派。工人们明白，眼下是忠臣落难，他们不但不去歧视他们，
反而为邓小平来厂劳动感到荣幸。这些工人在文化革命前都看过上海电影制
片厂拍摄的描写甲午中日海战的电影《甲午风云》，此片中忠心报国、勇撞
敌舰的管带邓世昌给他们留下了极深的印象。于是他们仿照电影中士兵称呼
邓世昌为“邓大人”的办法，在后面都悄悄地叫邓小平为“邓大人”。为了
保证“邓大人”的安全，带班工长每天比邓小平早到二十分钟，检查窗户地
面和工作台，防止坏人捣乱。卓琳被分在电工班，和她一起的几个女电工成
天缠着卓琳讲北京的风光建筑，从中南海水有多深问到国宴上菜有几道。她
们也教卓琳做米酒，遇有生活上的难事，总是帮她解决。
文革以来，邓小平、卓琳第一次生活在一个温暖的集体里，心情愉快了
许多。邓小平来时穿着十分合身的蓝卡工装明显地显紧了。每到夜间，邓小
平与卓琳读书学习，谈及工厂工人的深厚情谊，总是非常感慨。同时邓小平
也知道了工人生活还相当艰难，怎样尽快地让全中国的父老乡亲们过上好日
子呢？在将军楼前面的小院里，每天晚饭后邓小平一圈又一圈地散着步，思
考着这个问题。
在江西的日子里，邓小平虽然还处于监管状态，每天上下班有军代表跟
着，但总算有了个稍为安静一点的环境，日子也就打发过去了。只是有一件
事令邓小平日夜不安，那就是大儿子邓朴方——胖胖的境遇。文革前，胖胖
在北大物理系学习。文化革命中，邓朴方被乱世魔女聂元梓手下的一伙人推
下楼去，造成残疾。此刻，他被医院撵了出来，寄宿在北京清河收容所，每
天躺在床上，靠用铁丝编纸篓挣几个零花钱挣扎度日。邓小平希望能把邓朴



方接到身边照顾，恰好中央办公厅也有此意，让江西省革命委员会派人把邓
朴方接到南昌，让邓小平的其他四个孩子，邓林、邓楠、邓榕、邓质方来南
昌探亲。不久，邓榕上了江西医学院，邓质方上了江西工学院，邓林已毕业
于中央美术学院，邓楠也已大学毕业。四个孩子都来到了邓小平的身边，该
上学的又都上学了，邓小平生活在天伦之乐中，心情也格外愉快起来。
这些宽松的政策是否意味着毛泽东对自己寄予厚望？邓小平铺开纸笔，
准备给毛泽东写一信，汇报一下自己来江西后的劳动体会。忽然听得几个人
上楼来，接着几个军人出现在门口，军代表抢先一步介绍道：“这就是程世
清政委，这是省军区副司令员陈昌奉同志。”邓小平指着木沙发说：“请坐，
请坐。”程世清和陈昌奉在木沙发上坐下来。邓小平望望程世清，见他身穿
将军呢制服，一副傲慢的姿态，便有点不痛快。陈昌奉过去见过面，他是毛
泽东的警卫员，在江西中央苏区时经常来他这里办事，但现在情况不同了，
邓小平也不好同他打招呼。
程世清坐下来，喝了口茶，便问道：“你来江西劳动一段时间了，感觉
怎么样啊？”邓小平客气而不失身份地回答说：“我已给毛主席写了封信，
交给汪东兴同志了，我的情况在信里讲得很清楚了。”程世清碰了个软钉子，
又扯起别的话题来，最后又问：“你在这里还有什么困难吗？我们尽量给你
解决。”邓小平还是那句话：“我的意见已经在信里讲清楚了。”程世清见
邓小平不愿多交谈，打了个招呼，和陈昌奉一起退出来了。
光阴如箭，不觉已到了 1970 年的 3月，邓小平来南昌已经 5个月了。这
天，邓小平顺着“邓小平小道”来工厂劳动，他在钳台上正锉着零件，忽然
倒在地上，不省人事。
欲知后事如何，且看下回。
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话说邓小平由于劳累，在工厂劳动时突然晕倒。罗明等人急忙把他扶到
休息室躺下，炮团卫生队的医生闻讯急忙赶来抢救，工人们又端来糖水。经
过抢救，邓小平醒过来了，休息了一阵以后，人们把他护送回将军楼。
这时，邓朴方已被送到步校。邓小平卓琳看到儿子面容清瘦，病情严重，
难过得掉下泪来。邓小平每天亲自动手为儿子洗澡，总是累得出一身汗。厂
里知道后，便特意请了一个中年妇女照顾邓朴方，邓小平这才轻松了一些。
前几天，邓小平给毛泽东写了一封信，汇报了自己在南昌生活劳动的情
况。信送走后，一直没有收到中办的通知。他当然知道这封信肯定会送到毛
泽东手里，只是不知毛泽东看了此信后有何想法。
远在南昌，不能听任何文件传达的邓小平不知道，此时毛泽东正忙于在
庐山召开九届二中全会，对他的来信没有作什么批示。当然毛泽东看信后还
是很满意的，也想到了当年在中央苏区邓小平陪自己挨整的情景来，他准备
过一段时间让邓小平出来工作。
这次九届二中全会一开始就有些不大对头。3 月 8 日，毛泽东向政治局
提议召开四届人大，准备修改宪法。他特别提出，不设国家主席。既然毛主
席说了不设国家主席，那就不设就是了，中央政治局委员大都同意，江青更
是高兴，唯有林彪不高兴。设国家主席，江青自知没有自己的份，周恩来也
不会去当，那必然是林彪要当了，江青觉得这将是对自己极大的威胁。也正
因为这个原因，林彪非要设国家主席不可，听说毛泽东提出不设国家主席，
当天晚上就给毛泽东打电话：“主席，我们都想请您出来当国家主席。”毛
泽东不高兴地说：“我说了，不设国家主席。”说完就放下了电话。林彪握
着电话发愣。过了几个小时以后，他又给游泳池打电话。毛泽东听说是林彪
的电话，接都没有接，让秘书对林彪说：“主席问候林彪同志好。”
林彪连碰钉子，并不死心，让叶群指使黄永胜、吴法宪制造舆论，说林
副主席请毛主席当国家主席。吴法宪知道毛泽东讲过不当国家主席，对叶群
坚持请毛主席当国家主席不理解，问叶群：“主席已经说了，他不当国家主
席，为什么非要设国家主席呢？”叶群瞪了他一眼说：“吴胖子，你怎么连
这点都不懂。不设国家主席，林副主席往哪里摆？”吴法宪这才明白林彪的
底牌，原来请毛主席当国家主席是个幌子，真正的目的是林彪自己要当国家
主席。吴法宪已是死心踏地地要跟林彪跟到黑，听叶群交底后马上出去散布
舆论去了。
林彪坐在自己的房间里，凝神不动，掂量着即将到来的这场暴风雨。去
年 10 月 20 日，苏联外交部副部长库兹涅佐夫率团来华谈判，以后中国外交
部副部长又率团去苏联谈判，边界谈判虽未获得实质性进展，但边界冲突却
停息下来了，勃列日涅夫的手也已离开了核按钮。根据各种消息，主席对自
己发布一号命令有了看法。最近，张春桥越来越受到重用，似乎有让张春桥
接班的意思。虽然九大党章上明确写上了自己是毛主席的接班人，但是这并
不能保证自己一定会接毛主席的班。宪法、党章是人写的，人也就能修改它，
只要主席一句话，还不就改了。林彪想到这里，暗下决心，一定要设国家主
席，只要自己当上了国家主席才有了权力对付江青那帮人。
深夜里，林彪把秘书叫来，吩咐他：“你记一下吧，我有个建议要报中



央。”秘书坐下来准备记录，林彪口授了他给中央的建议：
一、关于这次“人大”国家主席的问题，林彪同志仍然建议由毛主席兼
任。这样做对党内、党外、国内、国外人民的心理状态适合，否则，不适合
人民的心理状态。
二、关于副主席问题，林彪同志认为可设可不设，可多设可少设，关系
都不大。
三、林彪同志认为，他自己不宜担任副主席的职务。
秘书整理好记录稿后，林彪拿过来反复核对了几遍。他对自己的这个作
品很满意，他想象着，毛主席接到这个建议后，一定会认为这是林彪忠心的
又一表现，你看林彪一再拥戴自己当主席呢，江青那些人想反对也无处下手。
你反对毛主席兼国家主席吗？那就是反对毛主席。这个罪名扣到谁的头上都
够呛。你们认为是我林彪想当副主席吗？我已写明了不当副主席。当然，主
席是不会兼任国家主席的，最后这个国家主席还不是我林彪的。
中央政治局接到林彪的报告后立即转给了毛泽东。毛泽东接过建议，冷
笑两声：他这是学三国东吴孙权劝曹操做皇帝的办法呢。当年曹操接到孙权
的劝进信后嘲弄孙权“是要把我放在炉子上烤呢”，坚决不做皇帝。现在林
彪三番两次劝自己做国家主席，也是想把我毛泽东放在炉子上烤呢。他拿起
红铅笔，在林彪的建议上批示：“我不能再作此事，此议不妥。”本来他还
想再加上“我劝你们不要把我当曹操，你们也不要当孙权”，但想想算了。
批件退下来后，中央政治局委员们都明白，毛泽东反对设国家主席，其
中原因，大家也都明白。1958 年毛泽东退居二线，刘少奇当了国家主席。如
此几年，毛泽东深有大权旁落之感，搞了几年文化大革命，弄得国家伤筋动
骨，才把这个问题解决，毛主席又站在一线，现在毛主席怎么会同意再设国
家主席呢？
毛泽东的心理，江青看得清楚，林彪也看得清楚。江青看得清楚，有恃
无恐，坚决反对设国家主席。林彪看得清楚，心里发虚，坚决要设国家主席。
两人都不露面，都是指使参加宪法起草小组的手下人去争去吵。于是，宪法
起草小组内，以康生、张春桥为一派，以陈伯达、吴法宪、李作鹏为一派，
两派相争，阵线分明，唇枪舌剑，互不相让。双方的主要出场人又主要是张
春桥、吴法宪。江青对张春桥时授机宜，林彪给吴法宪连电奖励。文化革命
中整人起家的两个集团——江青集团和林彪集团的蜜月已经结束，双方进入
了权力再分配的你死我活的斗争中。
这样吵来吵去，不觉就到了 8月，中共中央政治局决定此月在庐山召开
九届二中全会。江西九江机场全部戒严，大型喷气式专机起飞降落。从山上
到山下的公路沿线，也全部由部队严密戒备，一辆接一辆的大红旗轿车络绎
不绝地沿山而上。
毛泽东坐专列到了九江。上山后，他先把政治局常委们找来，同大家招
呼：“要把这次会开成一个团结、胜利的会。”他瞟了一眼林彪说：“不要
开成分裂、失败的会。”林彪顿时感到后背发凉，1959 年的庐山会议又浮现
在他的眼前。从美庐出来，林彪看了看庐山，只见白云如海，波涛滚滚，时
隐时现，莫测高深。林彪一阵冷战，深深感到中国的政局就如同这庐山的云
一样，显得波诡云谲。谁知这场较量自己能否获胜，要是落个当年彭德怀一
样的下场那就惨了。但是现在已经走到这一步了，要想中途退却那是没有出
路的，拼命而行，说不定还会杀出一条路来。



8 月 23 日下午，九届二中全会开幕了。毛泽东宣布会议开幕，周恩来宣
布了会议的议程：一、讨论修改宪法问题；二、国民经济计划问题；三、战
备问题。康生接着代表宪法起草小组对修改宪法的历次主席指示和修改宪法
草案起草的过程作一说明。这时，林彪突然要求发言。毛泽东眼里闪过几点
火星，立刻意识到林彪今天的讲话是来者不善。前几天开会前的常委会，林
彪一直没有要求在会上讲话，现在却迫不及待地要求讲话，看来是在下面商
量好了，要搞突然袭击。当着这么多中央委员的面，不让他讲也不行，于是
毛泽东点点头，让林彪讲话。
果不出毛泽东所料，林彪一上来就讲天才，讲毛主席是天才，天才地发
展了马克思主义，要设国家主席，请毛主席兼任国家主席。林彪的话完全打
乱了会议进程，毛泽东绷紧了脸，大口大口地吸着烟。这时林彪讲得更带劲
了，唾沫四溅地喊着：“谁反对天才就是反对毛主席，就要全党共诛之，全
党共讨之。”毛泽东听着林彪的讲话，心里明白，他这是在骂江青和张春桥，
因为江青和张春桥就一直按着自己的意见，反对设国家主席，反对称天才。
毛泽东心里冷笑几声，什么天才，什么大树特树，还不是为了树林彪自己，
好爬上国家主席的宝座。
开幕式结束后，林彪和江青都部署人马准备战斗。双方都明白，林彪上
午的讲话等于叫了阵，下面就得各路军马上阵了。江青把张春桥叫到自己住
的别墅，秘商战略，最后还是康生出了点子，暂时守住阵脚，让他们充分表
演，最后等主席发话了，一个反攻过去，保准让林彪他们一败涂地。
江青在紧张部署，林彪也在紧张调兵。黄永胜不在山上，叶群就只有靠
吴法宪在一线指挥了。叶群通知吴法宪，叫他组织指挥李作鹏、邱会作在明
天的小组会议上发言，要多串连海军、空军和总后的一些军官。吴法宪因为
上庐山后在宪法草案讨论中和张春桥斗得很厉害，林彪特意让林立果去电话
对他表扬一番。吴法宪这时正是踌躇满志，要好好干一番，接到叶群的指示
后，他立即把上海和浙江的空军领导人王维国、陈励耘找来，要他们明天发
言时坚持设国家主席，坚持天才论：“谁反对讲天才就是反对毛主席。”
只是陈伯达还有点犹豫。他本来是中央文革小组组长，理应站在江青一
边，怎么站到林彪那里去了呢？原来江青在文革小组早就是实际上的第一把
手，陈伯达经常和江青发生争吵。他的名声很高，却没有实权。这时陈伯达
看到林彪手下有五员将，人多马壮，便悄悄地同叶群挂上了勾，投到林彪这
里来了。但是陈伯达胆小怕事，怕在明天的小组会上发言砸了锅。他已听叶
群说了林彪的讲话是毛主席看过并且同意了的，但他不怎么相信，叶群是撒
谎撒出了名的人，他决定去林彪那里核实一下。
这天天黑时分，陈伯达乘夜色黑浓，溜进了林彪的住所，吞吞吐吐地问
道：“我听叶群说副主席的讲话是毛主席看了的？”林彪大吃一惊，作噤声
状：“这事就谈到这里，不要说出去。”陈伯达赶紧不说了，林彪的话给他
吃了一颗定心丸，他在庐山会议上大干起来了。
8月 24 日下午，九届二中全会分组讨论。陈伯达、叶群、吴法宪、李作
鹏、邱会作按照事先由林彪定下的口径，在各组带头发言。叶群事先曾指示
大家发言时要带感情，所以这些人在会上一个个都装出义愤填膺的样子。吴
法宪哭泣着说：“这次讨论宪法修改中，有人要否定毛主席天才地发展马克
思主义的说法，为什么在文化大革命取得伟大胜利之后，有人还反对这个提
法？我听了这话气得发抖。这是把矛头对准毛主席和林副主席。在九届二中



全会，林副主席讲话说他坚持天才论的观点，我完全同意林副主席的讲话。
我认为，二十世纪的天才就是毛主席和林副主席，就是把刀架在我脖子上，
我也不收回这句话。”李作鹏、邱会作也是慷慨激昂，杀气腾腾。叶群当过
国民党广播电台的播音员，更是表演动人，声泪俱下。他们发言各有特色，
但无外乎要坚持天才论，坚持设国家主席。陈伯达更是找了革命导师恩格斯
和列宁说到天才的一些语录，断章取义地编到一起，还真迷惑了一些人。许
多中央委员并不知道事情的真相，再加上文化大革命以来喊天才已喊顺了
嘴，竟看不出林彪的天才论有什么不对的地方，上了大当。
江青知道在庐山上将会和林彪有一场恶斗，但没想到他们的动作这么
凶，又这么整齐。更使她吃惊的是陈伯达公然站到林彪一边去了，而且表现
得十分活跃，竟成为林彪的一员大将。她把张春桥请来，二人拉上窗帘，商
量下一步的计划。江青痛心疾首地说：“没想到，夫子被人家拉过去了。也
是我太大意，总以为他胆子小，秀才造反，三年不成，没想到这次他还真干
了。”张春桥点点头说：“这是我大意了，我早看出他对我们是三心二意，
只以为是意见分歧。现在看来，他原来是特洛伊木马，还不知道向那边送过
多少消息哩。现在事不宜迟，得赶快把这些情况向主席汇报。这次他们的矛
头是对着江青同志，对着主席的。”江青站起来说：“现在我们就去，你把
文元也叫上。”
其实不用江青汇报，毛泽东对庐山发生的事情了如指掌。当夜，他派车
把林彪请来。叶群不放心，随车跟去，被留在客厅，只准林彪一人上去进入
毛主席办公室。以往林彪去见毛主席时，毛主席总要客气地让坐，有时甚至
站起来握手。但这次毛主席既没有站起来，也没有客套一番，只是用手指指
指沙发，让林彪坐下，自己还在办公桌前批阅文件。
好一会儿，毛泽东才放下批件，抬起头来，严肃地说：“我说要把会开
成一个团结胜利的会，有人偏要开成一个失败、分裂的会。几个人起哄，蒙
骗了二百多个中央委员，实为有党以来所未有。”林彪替自己的几员大将辩
护道：“那几个同志都是当兵的粗人，他们文化水平低，只知道对主席忠诚。”
毛泽东严厉地问：“陈伯达呢？他可不是粗人，大概是个天才的理论家吧。
他从来没有和我配合过，这次配合得可好了，又是坚持设国家主席，又是坚
持天才论，鼓动一些人，大有把庐山炸平之势。此人是一个可疑分子，你要
和他保持距离，我也会给其他同志打招呼的。”
看毛泽东的意思，陈伯达是保不住了。林彪心里明白，事情决不会就此
为止，今天搞掉陈伯达，明天就会来搞我林彪。他估计了一下形势。二百多
中央委员，造反上来的那些人是跟江青走的。原来的那些老干部对自己恨之
入骨，巴不得自己倒霉。现在是主席没有讲话，只要主席一讲话，他们就都
会联合起来向自己扑来，说不定自己立刻就会成为彭德怀第二。与其这样，
还不如舍车保帅，徐图后计。主意已定，林彪装作恍然大悟的样子说：“陈
伯达原来有问题？幸亏主席提醒，我以后不理他了。”
8月 25 日，毛泽东把常委和部分政治局委员召来开会。他生气地说：“不
设国家主席，我至少讲了六句。有人说我的话一句顶一万句，那么六句就是
六万句，可有人还坚持要设国家主席。陈伯达这次配合得可好了，三次庐山
会议，两次他是反对我的，第一次跟彭德怀走，这一次又欺骗中央委员。从
现在起，不要讨论林彪在开幕式上的讲话了，华北组第 6号简报收回。大家
有意见没有？”自然是没有意见。毛泽东又问陈伯达：“陈伯达，你在北京



军区没有职务，怎么老往北京军区跑，连林彪同志都不好讲话了。”陈伯达
惊愕地看着林彪。林彪沉着脸，什么也没有说。
8月 31 日，毛泽东写的《我的一点意见》发给各中央委员了，文中历数
陈伯达从来不配合的罪恶，批判陈伯达的坚持天才论的观点，文章还特别点
出毛泽东和林彪对天才论的看法是一致的。
此文发下来后，陈伯达立即成了会议批判的对象，大家怒吼着要他交代。
经过几天的批判以后，陈伯达狼狈不堪地回到自己住所。服务员都不理他了，
他知道自己完了，看来得降职使用了。正当陈伯达想着中央以后会给他安排
什么工作时，几个军人走进来，“咔”地给他戴上手铐，粗暴地把他向门外
推去。门外已停着一辆轿车，军人们把他塞进轿车，往山下驰去，随后又坐
飞机到了北京，关押进秦城监狱。
形势急转而下。林彪一伙步步退守，江青一伙步步进逼。林彪在退却中
订立攻守同盟，防止乱了阵脚。江青在进攻中步步紧逼，毫不放松。毛泽东
看了黄、吴、叶、李、邱的口径完全一致、避开要害问题、只扣帽子、不讲
事实的检讨，知道他们这是有计划、有组织的退却了。但毛泽东心中有数，
下山后再给他们甩石头。庐山的会到此为止。9 月 6 日，庐山会议结束，大
家都纷纷下山去。在九江机场上，林彪与黄、吴、叶、李、邱在飞机里合影，
以示纪念。
毛泽东对林彪一伙一点也没有放松。一下山，他就把黄、吴、叶、李、
邱的报告拿出来审阅。先是看吴法宪的。毛泽东想起吴法宪在庐山上的表演，
想起听到的许多消息，感到此人办事太不光明正大，便在文件上批写道：“作
为一个共产党人，为什么这样缺乏正大光明的气概。由几个人发难，企图欺
骗二百多个中央委员，有党以来没有见过。”批完吴法宪的检讨，毛泽东第
二天又拿起了叶群的检讨。他对林彪的这个老婆一向没有好感，在检讨上批
她“爱吹不爱批，爱听小道消息，经不起风浪”，“当上了中央委员不得了
了，要上天了，把九大路线抛到九霄云外”，“不提九大，不提党章，也不
听我的话，陈伯达一吹就上劲了，军委办事组好些同志都是如此”。
到了此年 12 月，毛泽东在黄、吴、叶、李、邱的检讨上写批语，甩石头，
又掺沙子，派纪登奎参加军委办事组，又挖墙角，改组北京军区，让李德生、
谢富治、纪登奎接管了北京军区。年底，毛泽东又决定召开批判陈伯达的华
北会议。
毛泽东步步紧逼过来，林彪集团恐慌异常。叶群紧张地问林彪：“人家
一步步逼过来了，你快拿主意吧，总不能坐以待毙呀！”林彪沉思了一会，
果断地说：“搞文的我们搞不过他们，搞武的他们可不行，现在该是老虎出
山的时候了。”
林立果看到林彪在庐山大败而归，急于出山一试身手，受了林彪的嘱托
后，便踌躇满志地从后台走到前台，开始指挥一场真正的阴谋了。
林立果参军进入空军后，由于是帅府公子，吴法宪格外奉承，很快让他
入了党，当上了空军党委办公室的副主任。1969 年 10 月，林彪把吴法宪叫
到家里，问他：“立果在你们那里怎么样啊？”吴法宪谄媚地说：“立果很
有思想，也是天才，是我们的榜样。”林彪笑笑说：“我把立果送到空军，
是帮你的，你可以让立果更好地帮你。”吴法宪心领神会，马上表态：“这
是首长对我的最大支持，立果是超天才，我应该好好向他学习。”
吴法宪回去后，立即发布了一道命令，提拔林立果为作战部副部长，实



际上是部长。不，比部长还大。吴法宪宣布空军的一切都可以由林立果调动。
没有中央的决定，没有军委的命令，吴法宪把人民空军私授给林立果了。
林立果掌握空军大权后，在空军中拉了周宇驰、王飞、刘沛丰等空军司
令部的一些处级干部成立了一个别动队、美其名曰研究小组。后来他们看了
日本电影《山本五十六》、《啊！海军》后，林立果又出鬼点子说：“我看
咱们的小组就叫联合舰队得了。”周宇驰等人也都同意。于是，林立果正式
把他的别动队改名为“联合舰队”，决心像二次大战时期率日本联合舰队偷
袭珍珠港的日本海军大将山本五十六那样，给毛泽东来个突然袭击。
林立果这时手里握有“联合舰队”这个秘密武装，北有空军司令部的支
持和掩护，南有上海空军、浙江空军负责人王维国、陈励耘、江腾蛟等人的
全力支持，开始大干起来了。
不久，在南方边陲省份发生了一起惊天动地的暗杀事件。
欲知后事如何，且看续回。



  
第七十九回  蓝天行刺迫降总理座机黑夜动武暗杀政委夫妇

 
话说九届二中全会后，林立果秘密组建了联合舰队，准备暗杀行动。此
后不久，昆明接连发生了两件惊天动地之事。这两件事都与中共昆明军区党
委第一书记、昆明军区第一政治委员、云南省革命委员会主任谭甫仁有关。
1970 年 12 月，也就是林立果的联合舰队组建后的第三个月，谭甫仁正
在昆明军区大院内的办公楼上办公，机要秘书走出来，神色紧张地给他呈递
上一张电报：“谭主任，有密电。”谭甫仁接过电报，仔细读去，只见电报
命令他，此月某日，将有架从缅甸飞来的民航机，该机经过昆明时，务必击
毁之。
看完这封电报，谭甫仁脸色变得刷白，这可不是件开玩笑的事。自己可
以动用职权，把昆明的工人文化宫炸掉，在原地修建红太阳广场；可以在滇
池围湖造田，毁掉这颗高原明珠；可以把昆明和云南的一派群众组织打成反
革命组织。但他却不敢无缘无故地把一架民航机打下来。谁知道这飞机里坐
的是什么人，搞不好是要犯死罪的。但密令又不能不执行。谭甫仁回忆起了
自己的革命经历，哪一段不是和林副主席紧紧地挂在一起。1927 年参加南昌
起义，上了井冈山以后在第四军、红一军团当兵，从战士当到团级干部。长
征到陕北以后，又在林彪当师长的由红一军团、红五军团编成的 115 师里的
687 团当团政治部主任、115 师教导第七旅政治委员。解放战争一开始，他又
随林彪出关，当到四野七纵副政治委员，建国后又任四野十五兵团政治委员，
林彪可说是他的老上级，老首长了。自己这次从工程兵政治委员调任地位显
赫的昆明军区政治委员，执掌昆明军区，也还是林彪的推荐。
怎么办呢？谭甫仁想来想去，想出了个折衷的办法。他立刻拿起电话，
要通昆明军区空军司令部：“我是潭甫仁。我命令，你们立刻准备好几架战
斗机，听候调用。”第二天，谭甫仁进入作战室，空军作战室向他报告：“发
现一大型目标，是民航机，正由缅甸方面飞来，接近昆明。”谭甫仁立刻命
令。“战斗机起飞，包围民航机，使其在昆明机场迫降。”空军作战室接到
命令后，立刻命令战斗机起飞。早已待命的四架战斗机马达轰鸣着起飞，近
乎直线地往上爬升，天空中留下了四道长长的烟迹，谁持彩练当空舞？战斗
机爬升到预定高度后在云层里埋伏下来，等待目标出现。
民航机出现在昆明上空了，机尾上漆着五星红旗，是一架从国外进口的
三叉戟载客机。飞机稳稳地在蓝天中飞着，丝毫也没感到这里有什么危险。
突然间，四架战斗机从云层里钻出来，在民航机的上方飞过，又盘旋过来。
带队机长命令着：“立刻降落，立刻降落，机场电台引导频率⋯⋯”民航机
在几架飞机的包围中，按指定的机场开始降落，战斗机还在空中盘旋。
谭甫仁已率一大帮军人在机场等候，民航机带着巨大的啸声降落下来，
在跑道上滑跑一段距离后停了下来。谭甫仁坐车带兵疾驰到飞机跟前，准备
逮捕从飞机上走下来的人。
坐舱门打开了，一个身穿灰呢大衣、浓眉大眼的老人出现在舱口。“周
总理！”谭甫仁顿时吓得六神无主。迫降总理座机，这是死罪啊！周恩来缓
缓地走下飞机的舷梯，严厉地质问满头冷汗的谭甫仁：“你为什么要迫降我
的座机？是谁指使你这样干的？”谭甫仁结结巴巴地说：“我——不知道是
总理的飞机，我该死！”周恩来神色冷峻地命令他：“你不要解释了，立刻



向中央写出报告，交待清楚。现在你把跑道和航道让开，我要马上起飞。”
谭甫仁赶紧命令把跑道腾干净，战斗机飞走。在塔台的指挥下，周恩来
的座机轰鸣着起飞了，谭甫仁看周恩来的座机去远了，才率部下回到军区。
一进自己住的将军楼，谭甫仁一下瘫在沙发上，半天都没有动窝，悔恨
的泪水直往下流。他的夫人和姨妹下班回来，看他泪流满面，惊讶地问道：
“你怎么了？”谭甫仁直晃脑袋，哭叫着说：“我要被抓起来了，我要死了！”
谭夫人急问：“到底是怎么回事？”谭甫仁说：“我收到一封电报，让我把
今天路过昆明的一架民航机打掉。我想到九届二中全会后上层斗争复杂，万
一这架飞机里坐着什么人怎么办，就多了个心眼，让战斗机不要击落，把它
迫降下来。结果飞机迫降了，从飞机里走出来的竟是周总理。迫降总理座机，
等于在空中行刺，这是死罪啊！”
谭夫人大吃一惊，想了会儿，又问：“总理下来后对你怎么样？”谭甫
仁沮丧地说：“当然是狠狠地训了一顿，训完水也不喝，饭也不吃，也不听
工作汇报，马上起飞回北京去了。他对我显然有戒心。”谭夫人激愤地说：
“这是谁来的这封电报，这不是害人吗？把它交给中央，说明事情的经过。
你没有照令办，应该说还有功呢，怕什么？”谭甫仁赶紧摇手止住她：“快
别乱说，小心隔墙有耳。”
这时天色已黑。冬天本来黑得早，下午时，昆明刮了一阵冷风，吹来几
片阴云，天就黑得更早了。夜色中，一个人影在将军楼的窗户下一闪不见了。
谭甫仁吃过晚饭，没情没绪地上楼回自己的房间去了，准备向中央起草报告，
写了一半，感到一阵倦意，便去睡了。平常他是和夫人在卧室一起休息的，
今天晚上因为写报告累了，就在办公室里睡下来了。
谭甫仁住的小楼位于昆明军区大院最深处，门外有哨兵日夜站岗。楼为
两层，楼上是卧室、办公室，楼下是会客室和餐厅。房子不小，但只住了三
个人，谭甫仁和他的妻子及妻子的妹妹。
云浓月黑，星淡风清。在二楼值班的警卫参谋提着手枪坐在楼梯口的一
张椅子上。他望望院里值勤哨兵的闪亮的枪刺，对这种枯燥的生活感到厌烦。
将军楼在军区大院深处。军区大院本来就门禁森严，哨兵林立。将军楼院里，
又设有门岗、游动哨，戒备这么森严，还会有什么问题。警卫参谋想到这里，
打了个呵欠，手枪往枪套里一插，去找女服务员去了。
警卫参谋刚一走，一个高大的黑影像豹子一样轻巧灵便迅速地从一块大
石头后面走出来，三脚两步就内进了将军楼，悄没声息地摸上二楼，推开谭
甫仁的卧室，举起手枪，对着床上蒙被大睡的人扣动扳机。几声枪响，黑影
又悄悄地拉门出来，朝谭甫仁的办公室走去。
大概是好久没有打仗了，也可能是感到小楼太安全了，谭甫仁被枪声惊
醒后，丝毫也没有把这枪声同自己联系起来，以为是院里哨兵枪走火，准备
出去训斥一通。因此，他既没有作好战斗的准备，也没有去拿手枪，其实枪
就在办公桌的抽斗里放着。谭甫仁睡眼惺松地打开办公室的门，走到过道里，
正好碰上凶手杀气腾腾的眼神和对准自己脑袋的一支手枪枪口。谭甫仁一见
凶手的模样，大吃一惊，急忙要逃走。就在这时，凶手的枪响了，谭甫仁本
能地把头一偏，子弹从耳朵旁边穿过去了。谭甫仁转身向楼下跑去，枪声又
响了，谭甫仁顿时感到似乎有一根火红的铁棍插入了胸膛，他疼得弯弯腰，
又挣扎着往楼下跑去。枪声又响了，子弹穿进了腰部，谭甫仁重重地摔在楼
板上。



谭甫仁的小姨妹听到枪声不断，情知不好。她手忙脚乱地穿好衣服，小
心地打开门一看，只见一个军人手持双枪，敏捷地逃下楼去。他的动作是那
样的训练有素，小姨妹只看见一个穿军服的影子一闪，就再什么也没有看清。
被枪声惊醒的人都纷纷跑出来观看动静，只听见有人在黑暗里大声命
令：“都回到自己的房间去，任何人都不能出来。”一队士兵持枪跑步过来，
军官大声下着口令，在大院里布下岗哨，大院里全面戒严。
保卫部长在军区首长的指挥下，率保卫侦察干部进入小楼，只见谭甫仁
倒在楼梯旁，血流满地，谭夫人死在床上，鲜血把床褥都染红了。军区首长
立即命令军区总医院做好一切抢救工作，务必要把谭甫仁抢救过来。一会儿
功夫，两辆救护车赶来了，医生护士们七手八脚地把谭甫仁夫妇抬上救护车。
伤者和死者送走后，军区保卫部开始查勘现场。他们首先把小姨妹找来，
她是这场凶杀案的唯一目击者，她提供的情况将会是解开这场凶杀案之谜的
钥匙。小姨妹惊魂未定，讲述了当时的情况：“我听见枪声，穿好衣服把门
打开一道缝着时，凶手一闪就不见了。但记得这人个子很高，有多高？就像
卫队长那么高，身穿军服，好像对小楼非常熟悉。”保卫部长和干事们记下
了小姨妹的话，又查勘现场痕迹。现场上除了血迹以外，留下了五颗手枪弹
壳，此外再没有留下什么痕迹。由于楼房地板坚硬光洁，没有取到足迹，也
没有取到指纹，看来要破案只能从小姨妹的这几句话和五粒手枪子弹弹壳上
下功夫了。
保卫部在小楼查勘现场的同时，军区总医院也在全力以赴地抢救谭甫仁
夫妇。其实，谭夫人要害部位中了两枪，早已死去，但医生们还是采取各种
办法抢救，希望能发生奇迹。但人已死亡多时，抢救已无任何意义。
谭甫仁还没有死，但也是危险万分，已经量不到他的血压。几十个专家
名医在拼命推开扼住了谭甫仁脖子的死神，但他们的力量太微弱了，谭甫仁
还是被狰狞的死神夺去了生命。
于是，抢救室里，留下了两具蒙着雪白长被单的尸体，军区、省革命委
员会、总医院的参加抢救的领导人和医护人员脱下帽子，向死者致哀和告别。
在军区九号楼里，专案会议已开了两个多小时。根据认真的分析，推测
凶手是一个军人，对军区大院情况熟悉，个头在 1．75 米以上。专案组决定
立即清查军区大院，院内任何人，都要交待昨晚的活动；立即封锁车站、码
头、机场，拘留所有符合凶手特征的人员进行审查。
刺杀是 12 月 17 日凌晨进行的，12 月 17 日天刚亮，昆明火车站、机场
都被大队大队的武装士兵所包围。然后，军人们逐个查验旅客的证件和行李，
对军人盘问得尤其仔细，一个又一个身高在 1．75 米以上的军人被拘留带走。
与此同时，昆明全市到处军警密布，检查盘问行人，一片紧张气氛。
经过数天的搜查，专案组把各种资料信息往一起梳理，情况就明朗起来。
经查询军区大院四道大门的岗哨值勤记录，从 12 月 16 日到 12 月 17 日，没
有一个外人来过军区大院。检查了军区大院的所有围墙，也没有发现一处踩
蹬、扒、攀的痕迹。这就足以证明，12 月 17 日凌晨行刺的凶手当夜就住在
军区大院内。事件发生后，由于军区大院实行了紧急戒严，没有一个人离开
过自己的住宅，也就是说，凶手至今还滞留在军区大院内。在车站等处虽拘
留了一些人，经审查后确认他们与此案无关，便都放了。
搜查中发现了一个意外情况，军区保卫部的两支手枪被盗，这更证明凶
手是大院内部的人。于是，专案组加紧清查大院内部的人员，军人、家属、



首长、士兵，每个人都要交待出 12 月 17 日凌晨自己的活动。清查很快取得
了结果，每个人都能说出自己当夜的活动，而且都至少有两个作证明。
这就奇怪了，大家都知道，凶手就在大院内，但清查的结果是大院内每
个人都与此案无关。
中央对谭甫仁被刺案非常重视，派来了由公安部、总政治部、中央文革
小组负责人组成的中央调查组来到昆明调查此案。中央重视此案的原因是很
清楚的。建国以来，还没有一个像谭甫仁那样高级别的在位方面大员被刺。
再是谭甫仁迫降总理座机一事，中央正在追查，突然关键人物被刺，这里面
有没有更深的政治背景？
中央调查组来到昆明后，立即把专案组召集起来开会，保卫部长汇报了
前一段时间的清查结果：“没有查出可疑分子。”到底还是中央来的这些副
部级的专业干部水平高，经验丰富。听完保卫部长的汇报后，中央调查组组
长问：“你们清查的都是一些在职的干部。我问你们，对那些特殊人物，如
隔离审查对象查过没有？这些人中有没有非常熟悉小楼情况的人？”保卫部
长吞吞吐吐地说：“这倒是有一个。”组长立即追问：“谁？”保卫部长说：
“卫队长，谭政委原来的卫队长。”组长眼睛一亮，大声地问：“到底是怎
么回事？你快讲讲。”保卫部长喝了一口水，慢腾腾地讲起来⋯⋯
原来谭甫仁有个卫队长，此人身高 1．80 米，武艺高强，机警灵活，含
而不露，没有必要，从不与外人接触，整日沉默寡言。此人解放战争时期入
伍，身经百战，屡立大功。谭甫仁经过多方面的考核，选定他为卫队长，格
外器重。卫队长呢，也是忠心耿耿，枕戈待旦，为谭甫仁的安全保卫工作使
出了吃奶的力气。谭甫仁也很喜欢，准备让他干几年后提他当师长。突然，
卫队长的家乡前不久给军区来了一封信，说明卫队长曾参加过地主武装还乡
团。这时全国都在清理阶级队伍，谭甫仁得到汇报后大吃一惊，原来日夜跟
在自己身边的卫队长，竟是还乡团，这还了得，立即下令把卫队长隔离审查。
中央调查组组长听完汇报后，沉思了一会，又问保卫部长：“这个卫队
长你们清查过了没有？”保卫部长有点脸红了：“没有。”不过他又解释说：
“卫队长已被隔离审查多日，门口有持枪哨兵日夜站岗，他还能有什么问题
吗？”组长斩钉截铁地说：“一个死角也不能留，我们现在就问问去。”
保卫部长和保卫干事先行一步，他们把值勤的哨兵找来，问他们：“卫
队长最近情绪怎么样？”哨兵七嘴八舌地说了一些情况，总的情况是一般，
没有异常反应。保卫部长又问 12 月 17 日凌晨站岗的哨兵：“17 日凌晨卫队
长离开过隔离室没有？”哨兵坚决地回答：“没有。我一直没有离开过隔离
室的门口。”保卫部长见问不出什么来，便对保卫干事说：“我说了此案和
卫队长没有关系，现在怎样？明摆着嘛，卫队长要从隔离室出来，哨兵总不
会看不见吧，走，咱们去瞧瞧卫队长去。”
保卫部长走到隔离室门口，问门口站岗的哨兵：“他在干什么？”哨兵
回答说：“睡觉。”保卫干事一把把隔离室的门推开，由于没有后窗，房子
里有些暗，他一下子看不清楚屋里的景况。等到保卫干事眯眯眼，看清屋里
的景况时，不禁一股冷意袭上身子，原来卫队长正用一支手枪瞄着他，面目
狰狞可怕，保卫干事正想逃出，卫队长扣动了扳机⋯⋯
枪声一响，大院沸腾起来，卫队长一步跨出屋外，想寻路逃跑，不料警
卫部队已经闻警喊杀着冲过来。卫队长一看无路可走，三脚两步窜进了一个
厕所。警卫部队立即把厕所包围起来，开始喊话：“喂，你已经无路可逃了，



赶快投降吧。你不为你着想，也不为你的家属着想吗？赶快投降吧，我们可
以对你的家属不予追究。”
厕所里静悄悄的，没有任何动静。外面的指挥员命令继续喊话。在政治
攻势的掩护下，一队从越南战场撤回来的强悍的侦察员身穿防弹背心，手持
冲锋枪，慢慢接近厕所。正在这时，里面一声枪响，士兵们把身子一低。接
着里面又是一声枪响，枪响过后，半天没有动静。
指挥员观察了一阵，把手一挥，侦察兵们猛地从墙上，从入口冲进厕所。
摆在他们面前的是卫队长的尸体，血流了一地，两支手枪丢在一旁。
保卫部长捡起枪来，看看枪号，正是保卫部丢失的两支手枪。经过弹道
检验，这两支枪也就是杀害谭甫仁的那两支枪。现在完全可以断定，杀害谭
甫仁的凶手就是卫队长。
案件侦破后，大家都松了一口气，各种戒严设施开始取消。保卫部长耷
拉着头，无精打采地往家走去。中央调查组组长望着保卫部长的身影，狠狠
地吸了几口烟，眉头跳动着，拿起电话，拨了几个号码。
当晚，在军区的一间保密会议室里，中央调查组成员和军区首长开着一
个秘密会议。组长把案卷翻得哗哗响，提出了几个问题：“凶手查获了，这
个案子似乎也该了结了。从表面看，这个案子似乎是个挟私报复案。卫队长
原来是很受信用的人，突然被隔离审查，顿起报复之心。犯罪的动机、心理、
作案工具一应俱全。可是，有几个问题怎么解释？卫队长一直被关着，他怎
么有可能从哨兵的鼻子底下溜出来，又去偷保卫部的枪，又去小楼杀人，跑
出跑进，哨兵竟然没有看见，这可能吗？保卫部清查中怎么单单把他放过了，
这又怎么解释？现在中央正在追查谭迫降总理座机的案件，偏偏这个时候谭
被暗杀？这个问题值得深思。我看保卫部有问题，得清查一下。”与会者觉
得有理，决定追查保卫部。
清查保卫部的工作刚一开始，就发现保卫部长问题较多，看守卫队长的
哨兵是他安排的，枪是在保卫部的保险柜里给偷走的，又是他担保卫队长没
有问题的，中央调查组决定对保卫部长进行隔离审查。一队士兵走进保卫部
长的家的楼房，在他住的套房门口停下来敲门。半天没有回响。士兵们把房
门撞破冲进去，呈现在他们面前的是一副恐怖的景象：保卫部长吊死在床头
上，舌头伸得老长老长⋯⋯
线索被掐断了。谭甫仁一死，迫降总理座机的案子无从问起。保卫部长
一死，谭甫仁被刺一案的案中之案成为千古之谜。
中央调查组结束了在云南的工作，回到北京。不久，又一个惊人的消息
传来，中央调查组组长莫名其妙地突然死在地下室。
欲知后事如何，且看下回。



  
第八十回  会斯诺邀美国总统访华骂林彪说文化革命秘密

 
话说谭甫仁一案，凶手虽已自毙，但留下许多疑问，以后也没有什么公
开的材料来说明这个问题。据外国记者报道，这时北京市面上流传着这样一
种说法，林彪给谭甫仁发去密电，要他击毁总理座机。谭甫仁没有按林彪的
意思办，把总理座机迫降在昆明机场。谭甫仁万没想到，从飞机里走出来的
是周恩来总理，吓得半死。周恩来训斥了谭甫仁几句，要走了密电，交给邓
颖超保存起来，叮嘱她等自己死了再交给毛泽东。林彪怕事情败露暗杀了谭
甫仁，并灭了口。这个传说在市面上很流行，但传说毕竟是传说，到底真相
如何，一直不得而知。
但是，有一点是肯定的，那就是谭甫仁一案的前前后后充分地说明了上
层斗争的激烈。庐山会议结束后，毛主席又甩石头，又掺沙子，又挖墙角，
现在开始直接不点名地批判林彪了。在 10 月 1 日的国庆典礼上，毛泽东在天
安门城楼会见了著名的美国记者、老朋友斯诺。三十多年前，毛泽东率中央
红军到达陕北，进驻保安。当时长征刚刚结束，美国记者斯诺冒险来保安采
访，留着大胡子的周恩来把他接到保安。斯诺在这里采访了好几个月，拍了
很多照片，和毛泽东、周恩来分别谈了数天，回去后写了一本书，名为《西
行漫记》，相当客观地介绍了中国共产党和红军运动，介绍了毛泽东、周恩
来和许多中央领导人及红军将领的生平，使西方世界第一次得以真正地了解
中国共产党人的革命斗争生涯。《西行漫记》出版后，顿时成为畅销书，埃
德加·斯诺也一举成名。时隔三十多年后，斯诺再次来中国大陆访问，周恩
来又一次把他领到毛泽东跟前，不过这次可不是在陕北的窑洞里，而是在北
京的天安门城楼上。当时斯诺指着城楼前面的群众游行队伍抬着的大幅标语
问毛泽东：“你看我写的那篇文章怎样？”毛泽东知道他问的什么，便对这
位老朋友说：“你写的那篇文章我看了，可以嘛。你的那些错误有什么要紧？
你说我是个人崇拜，你们美国人才是个人崇拜多呢。前几年，我什么也管不
了，他们不听我的，所以那个时候我无所谓个人崇拜，倒是需要一点个人崇
拜。现在就不同了，崇拜得过分了，搞许多形式主义，比如什么‘四个伟大’，
讨嫌，总有一天要统统去掉，只剩下一个导师，就是教员，因为我历来是当
教员的，现在还是当教员的，其他的一概辞去。”
斯诺听了心里一动，他知道四个伟大（文化革命中的一句口号，“伟大
的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手毛主席万岁！”）是林彪提
出来的，现在毛泽东和一个外国记者说“四个伟大”讨嫌，等于是公开骂林
彪讨嫌，根据各种迹象判断，毛泽东和林彪之间已出现了严重的裂痕。
天安门上人来人往，毛主席身体不大好，不能久站，自然不能畅谈。国
庆节典礼结束后，毛泽东又约见斯诺，两人一起进餐，进餐后斯诺正式采访
了毛泽东。
话题先从 1936 年斯诺到保安采访说起。斯诺说了说自那以后，自己多次
想再访毛泽东，均未能如愿的憾事。毛泽东理解地点点头。斯诺说：“我常
常想给你写信，但我真正写信打扰你还只有这一次。”毛主席摆摆手说：“怎
么是打扰呢？1965 年，我就让你找我嘛。你早找到我，骂人，我就早让你来
看中国的文化大革命，看全面内战。”斯诺采访是要准备发表的，他得征求
一下毛泽东的意见，是否同意发表，便问道：“有一个问题我还不大清楚，



即主席对我讲这些，是供公开发表用，还是作为介绍背景材料，还是朋友之
间的交谈，还是三者兼而有之？”毛泽东果断地说：“不供发表，就是作为
学者、研究者，研究社会情况，研究将来，研究历史嘛。我看你发表跟周恩
来总理的谈话比较好，同我的不要发表。意大利杂志上的这一篇我看了，我
是看从外国文翻译成中文的。”
毛泽东端起茶杯，喝了几口茶，又说起斯诺的这篇文章来：“你写的这
篇文章可以嘛。你的那些错误有什么要紧呢？比如，说我是个人崇拜。你们
美国人才是个人崇拜多呢！你们的国都就叫华盛顿（美国开国总统华盛顿的
名字），你们的华盛顿所在的那个地方就叫做哥伦比亚区。”斯诺笑了，心
服地补充说：“每个州里面起码都有一个名为华盛顿的市镇。”毛泽东不以
为然地说：“可讨嫌了。”他又笑着说：“不过，总要有人崇拜嘛！你斯诺
没有人崇拜你，你就高兴啦？你的文章，你的书写出来没有人读你就高兴啦？
总要有点个人崇拜，你也有啦。你们美国每个州长、每个总统、每个部长没
有一批人崇拜他怎么混得下去呢！”
毛泽东停下来，让翻译冀朝铸翻译。冀朝铸是外交部的首席英文翻译，
他把毛泽东的话翻得准确生动，斯诺不断地点头微笑。
毛泽东又讲起来，他现在要讲的是一个重要信息，希望由斯诺把这个信
息传达给美国总统尼克松。
话题还从刚才的“美国每个总统没有一批人崇拜他怎么混得下去”说起：
“我是不喜欢民主党的，我比较喜欢共和党。我欢迎尼克松上台。为什么呢？
他的欺骗性有，但比较地少一点。他跟你来硬的多，来软的也有。他如果想
到北京来，你就捎个信，叫他偷偷地，不要公开，坐上一架飞机就可以来嘛。
谈不成也可以，谈得成也可以嘛。何必那么僵着？但是你美国是没有秘密的，
一个总统出国是不可能秘密的。他要到中国来，一定会大吹大擂，就会说其
目的就是要拉中国整苏联，所以他现在还不敢。整苏联，现在对美国不利，
整中国于美国也不利。”
接下来，毛泽东和斯诺谈了一些农村中的问题。斯诺说中国的农业情况
很好，毛泽东遗憾地说中国农业还是靠两只手，靠锄头和牛耕地。斯诺说中
国农村没有人反对节育了，毛泽东连连摇头说斯诺受人欺骗了：“农村里的
女人，头一个生了是个女孩，就想要个男孩子。第二个生了，又是女孩，又
要男孩子。第三个生了，还是女孩，还想要男孩子⋯⋯一共生了九个，都是
女孩子，年龄也四十五岁了，只好算了。”
谈了一会儿，毛泽东又把话题引到尼克松身上来：“外交部研究一下，
美国人左、中、右都让来。为什么右派要让来？就是说尼克松，他是代表垄
断资本家的。当然要让他来了，因为解决问题中派、左派是不行的，要跟尼
克松解决，在暂时。”
翻译一边翻着话，一边偷偷看了看表，天哪，已经快两个小时了。毛泽
东毫无倦意，谈兴正浓。翻译向外交部司长王海容使个眼色，王海容其实早
就注意到了。过去主席会见外国客人，也就是握握手，坐下谈几句完了，顶
多不超过二十分钟，今天怎么谈了这么长时间呢？这会影响主席的健康。她
看看表，询问地看了毛泽东一眼，毛泽东对自己的侄女挥挥手，让她不要影
响谈话。王海容心里顿时茫然，主席今天怎么有这么大的谈兴？
其实，王海容不理解，毛泽东企盼这场谈话已有好长时间了。还在文化
大革命前，毛泽东就感到孤寂。那时，不要说一般的高级干部，就是中央政



治局常委在毛泽东跟前都是寡言少语，不敢多说话。毛泽东也感慨地说：“少
奇他们在我面前也不敢多说话。”有时太孤寂了，毛泽东经常想起战争年代
战友们中间的一些趣事。记得 1936 年长征到达陕北后，担架上的谋友张闻天
和中央队指导员刘英结婚。长征以来，刘英一直负责照管毛泽东、张闻天、
王稼祥的生活，在共患难的征途上，张闻天和刘英相爱了。到陕北后，毛泽
东在前面指挥直罗镇战役，没有赶上张闻天和刘英的婚礼。回来后，听说他
们结婚了，他马上就去闹新房：“你们就这么悄悄地结婚了，也没告诉我和
恩来，我们不承认，你们要请客，请了客我们才承认。”由于打了大胜仗，
长征又胜利结束，毛泽东很高兴，和张闻天、刘英逗了半天趣，直缠得刘英
唱了歌，跳了舞才罢休。还有在西柏坡时，毛泽东和刘少奇、周恩来经常在
院子里举办舞会。地是土地，鞋是布鞋，乐队是胡琴加口琴，但大家却跳得
十分带劲。毛泽东经常想起这些事，有时还不禁激动得热泪盈眶。但这些都
已成为了历史，现在他们到他这里来，除了请示以外，再没有其他话好讲。
毛主席只有和自己的卫士们在一起时，感到快乐，开心。这些卫士们都是些
年轻娃娃，心眼实，手脚快。他们只要把工作做好了，可以随便陪毛主席游
泳，和毛泽东抢螃蟹吃，不小心在毛泽东跟前放个屁也没有关系。正因为如
此，在自己的卫士长李银桥调离中南海去天津工作时，毛泽东和他抱头痛哭
了一场，依依惜别。
文化大革命以来，毛泽东更是难得有个人在一起聊聊。卫士们也在文革
气氛的压力下，个个都小心起来，不敢说笑。再说和他们也没有办法谈一些
高深的政治问题。毛泽东是多么想找一个老朋友一起聊聊啊！好，恰在这个
时候，老朋友斯诺来了。他是美国人，不会、也没有必要把毛泽东看成神，
毛泽东可以和他直抒胸臆，谈个痛快。
毛泽东已经知道尼克松通过各种途径捎信给自己，要到北京来当面谈。
周恩来还向他讲了一个美国大使追雷阳的有趣故事，那是 1969 年 9 月，美国
驻波兰大使斯托塞尔回国述职，在白宫与国家安全顾问基辛格博士相遇。基
辛格是哈佛大学教授，专门研究国际问题，著有五本专著，和尼克松总统有
很大的间隙。尼克松当选总统后，基辛格还在那里大骂尼克松：“我不信这
家伙能管好美国！”谁知尼克松上台后，力排众议，第一个任命的官员就是
国家安全顾问基辛格。基辛格甚受感动，鼎力协助尼克松，权倾朝野。斯托
塞尔和基辛格博士这会儿在白宫相遇，基辛格请他回到华沙后，设法和中国
大使接触，恢复自五十年代开始，时断时续的中美大使华沙会谈。斯托塞尔
答应了，并没有放在心上。一个月后，斯托塞尔回到华沙。基辛格见他毫无
动作，乃电令他立即行动，不得有误。斯托塞尔照旧没有理睬。如是几次，
基辛格火了，给斯托塞尔一封急电，直截了当地告诉他：“要么你照办；要
么我们就派愿意办的人来办。”斯托塞尔这才知道基辛格的厉害，马上采取
行动，发生了一个十分有趣的故事。
那是 1969 年 12 月 3 日，在华沙“波兰文化宫”，南斯拉夫主办了时装
展览会。当时南斯拉夫奉行独立自主的外交政策，与东欧和西方关系均较融
洽，东西方外交官都把这个展览会看成是外交使节们聚会交谈的一个好机
会。开幕那天，使节云集，果是十分热闹。
在这种场合，美国大使从来是记者和人们关注的中心人物。但是，今天
美国大使斯托塞尔既不愿多与记者交谈，也无心与那些漂亮女郎们纠缠，而
是东张西望，寻找中国驻波兰大使馆代办雷阳。他终于看到了穿中山装的雷



阳，便拨开人群，朝雷阳走去。雷阳初未注意，后来看见斯托塞尔照直向自
己走来，而且举起手打招呼，雷阳顿时心里叫一声“槽”，赶紧离开会场，
朝外面走。斯托塞尔紧追不舍，雷阳拔腿就跑。斯托塞尔边追边喊：“中国
代办先生，我有话对您说。美国对同中国会谈十分感兴趣。代办先生，您别
跑呀，我有话对你说⋯⋯”但是雷阳停都没有停，飞快地跑出楼房，钻进汽
车跑了。
可以说，在场的外交使节和记者都十分感兴趣地目睹了这场大使追代办
的喜剧，这件事也成为各国报刊上的一条大新闻。
毛泽东当时听了周恩来的汇报后，也笑得前仰后合。现在毛泽东同斯诺
谈着话，不禁又想起了这幕喜剧。他笑着同斯诺说：“尼克松到处写信说要
派代表来，我们没发表，守秘密啊。他对于波兰华沙那个会谈不感兴趣，要
当面谈。谈得成也行，谈不成也行，吵架也行，不吵架也行，当作旅行者来
也行，当作总统来谈也行，总而言之，都行。他如果愿意来，我愿意和他谈。
我看我不会跟他吵架，批评是要批评他的。我们也要作自我批评，就是讲我
们的错误缺点了，比如：我们的生产水平比美国低，别的我们不作自我批评。”
说了半天，两个人口渴了，卫士不失时机地端上新茶。毛泽东举起茶杯
说：“请，请。”斯诺打开茶盖，一股清香扑鼻而来。翻译趁这个间隙，也
喝了几口茶，润润嗓子。
毕竟是故友相见，斯诺又提起当年在保安的初次见面，毛泽东感慨地说：
“那时落后得很，只有八千军队⋯⋯”谈着谈着，斯诺就把话题引到文化大
革命上来，这是他来中国采访的一个重点。但是他不知道能有多少收获，不
免小心翼翼。他放下茶碗，问道：“前两年我到远东来，见到一些学者、中
国问题专家，总是问他们中间是否有任何人曾经写过关于《海瑞罢官》一文
的分析文章，并指出过该文的双重含义。我没有发现其中任何一个人当时曾
经看出这篇文章有什么意义。因此他们就没有能够预见到要进行文化大革
命，文化大革命开始后也没有能够理解它。”
这是挑战！毛泽东毫不客气地说：“就是关于《海瑞罢官》那篇文章击
中了我们的敌人的要害。那个时候在北京组织不出文章，说吴晗是个历史学
家，碰不得！找了第一个人，不敢写；找了第二个人，也不敢写；又找了第
三个人，也是不敢写。后来在上海组织了一个班子，写作班子，以姚文元为
首。文章出来了，北京不登。我那时候在上海，我说：‘出小册子，看他们
怎么办。’北京只有一家登了——《解放军报》。《人民日报》、《北京日
报》不登。后来全国各地、各省、市都转载了，只有一个省没有登，就是我
那个省——湖南。”
斯诺抓住时机，一下子把话题接到自己最关心的一个问题上：“当时湖
南报纸未登，是不是因为刘少奇阻挠？”毛泽东摇摇头说：“那还不是。湖
南省的宣传部长右得很。什么宣传部、组织部、省委，统统打烂了。但是不
能只看一样事就作结论，湖南省的人物也出来几个了。第一个是湖南省委现
在的第一书记华国锋⋯⋯”
斯诺抓住刘少奇被打倒的问题不放。他又问道：“我有一个问题想提出
来，即你什么时候明显地感觉到必须把刘少奇这个人从政治上搞掉？”毛泽
东磕磕表上的烟灰说：“那就早了。一九六五年一月，二十三条发表。二十
三条中间第一条就是说四清的目标是整党内走资本主义道路的当权派，当场
刘少奇就反对。在那以前，他出的黑书《修养》不触及帝国主义、封建主义、



国民党。”斯诺问道：“是新版吗？”毛泽东说：“老版。说不要夺取政权，
共产党不要夺取政权的。当个共产党不夺取政权干啥啊？所以他是混进共产
党里的反动分子。”
接着，毛泽东又对斯诺说：“你问我是不是在那时感到必须进行一场革
命？嗯。一九六五年十月就批判《海瑞罢官》。一九六六年五月十六日中央
政治局扩大会议就决定搞文化大革命。一九六六年八月召开了中央十一中全
会，十六条搞出来了。刘少奇是不是反对十六条？他模模糊糊。因为那时候
我已经出了那张大字报了，他就不得了了。他实际上是坚决反对。”
说到这里，毛泽东又说起个人崇拜来：“那时候倒需要一点个人崇拜，
现在不同了，崇拜得过分了，比如什么四个伟大，讨嫌，过去这几年有必要
搞点个人崇拜，现在没有必要，要降温了。”
这是毛泽东第二次批林彪了，斯诺赶紧把这几句话记了下来。
中南海这次老朋友聊天，足足有五个多小时。斯诺明白，他又一次获得
了许多独家新闻。由于中国的地位，他这次回去后发表的新闻将比《西行漫
记》更加引起轰动效应。可不是吗？他这次在中南海和毛泽东谈了五个多小
时，毛泽东对他、也是对世界舆论首次公开了他对尼克松总统的邀请，这将
在世界上引起多大的轰动。通过这次会谈，毛泽东公开对他摊开了文化大革
命的底牌，公布了他何时有了把刘少奇搞下台的想法，这是国际上多少官员
专家想知道的事啊！还有，毛泽东说林彪讨嫌，这又是中国政坛的一个新动
向。因此，斯诺离开中南海时脸上堆满了丰收的微笑。
就在斯诺准备启程去美国传达毛泽东的谈话时，尼克松已经接到了周恩
来的信。这封信从北京到华盛顿，走过了一个非常曲折的道路。先是，尼克
松总统准备来北京的口信由巴基斯坦总统叶海亚访问北京时直接转达给了毛
泽东，然后毛泽东周恩来给尼克松总统写了回信，信交给了中国驻巴基斯坦
大使张彤。巴基斯坦总统很愿意为中美关系的突破提供方便，叶海亚总统专
门指定国务秘书舒尔坦亲自负责这项工作，所以张彤又把复信交给了舒尔
坦，由巴基斯坦信使把信带给了巴基斯坦驻美大使希拉里。希拉里接到信后，
立即约见基辛格博士，得到准许后，马上去白宫。
基辛格博士正等着北京的来信。希拉里来到白宫后，基辛格对他非常客
气，眼巴巴地望着希拉里手里的那个大信封。希拉里把信取出来，给基辛格
看了看。信上没有抬头，也没有署名。基辛格想把信留下，但希拉里紧抓住
不放，他解释说：“我没有得到授权说可以把这个文件留在白宫，请你记一
下吧。”基辛格拿出笔，希拉里念，他记。信中说。“美国通过各种渠道发
出的许多其他信息都已收到，但是，一个国家首脑通过另一个国家首脑向一
个国家首脑提出建议还是第一次。美国知道巴基斯坦是中国的真实可靠的朋
友，因此，我们十分重视这个信息。”“为了讨论撤出中国领土台湾问题，
尼克松总统的一位特使将会在北京受到最热忱的欢迎。”
基辛格征得尼克松的同意，也写了一封同样格式的信，告诉毛泽东、周
恩来，美国准备派出总统特使访问北京，为尼克松总统正式访华作准备。
美国和中国同处于北半球，在 1970 年的冬天里，两国的天气一样严寒，
但是一股暖流在悄悄地涌动，逐渐化解着坚冰。
毛泽东接到基辛格的回信后，很是高兴。同时他也想到该给全国人民打
个招呼了。中国和美国打了几十年仗，现在美国总统突然要来中国访问，这
个弯子要转好。另外林彪的问题也应该透透风了。这时，秘书走来，把他和



斯诺谈话记录送来。毛泽东看看，画了个圈，吩咐秘书说：“对汪东兴说，
传达到全国县团级以上单位。”秘书拿了记录走了。
毛泽东又打电话把周恩来找来，跟他商量说：“军委办事组掺进了李德
生，不够，让先念再进去。你看怎么样？”周恩来当然是满口赞成。毛泽东
又说：“审查陈伯达的任务由你和剑英负责吧。美国人来了，咱们得成立一
个班子。你看谁来管？”周恩来说：“剑英就行，1946 年他在北平军调部和
美国人打过交道。还有章文晋、熊向晖。当然，最好是陈毅同志参加，可是
他现在连文件也看不到。”毛泽东生气地说：“怎么会发生这事？立即恢复
给陈毅看文件。”
林彪看到三老四帅一个个开始受到主席信任了，心里很不是滋味。毛泽
东和斯诺的谈话又传发下来，林彪看到“讨嫌”两个字，心里就明白了，这
是向全国人民打招呼了。下一步⋯⋯不，不能束手就缚。林彪立即要了飞机
飞赴苏州，那里，联合舰队正等着他呢。
欲知后事如何，且看续回。



  
第八十一回  政变专家初试马乒乓信使首访华

 
话说林彪看了传达下来的毛泽东和斯诺的谈话记录，不觉吃了一惊，连
忙带着叶群、林立果飞到苏州，商议应变计划。林彪在苏州的别墅警备森严，
窗帘低挂，联合舰队的成员乘车进进出出，一派神秘紧张的气氛。
在苏州住了几天，林彪这位大政变专家对林立果这位小政变专家面授政
变秘诀：“一是要订一个秘密计划，二是要抓一支队伍。”林立果心领神会，
拿着林彪的令箭来到杭州，开始组织政变。这是林立果登上联合舰队司令的
宝座以来的初次试马，林立果深知，政变成功与否，牵涉到林家及联合舰队
的所有成员的身家性命，不敢掉以轻心，一到杭州，就紧张地行动起来。
首先，他检查了一下林彪在花家山的别墅。这所别墅是杭州空军负责人
陈励耘主持修建的，用料之讲究，设计之精巧，装修之豪华自不必说了，单
是警卫设施，就让人咋舌。所有的门窗都安装的是防弹玻璃，门的夹层中一
律装上了玻璃钢，步枪子弹只能将其打裂，但不能穿过。别墅门外，有一个
连的武装战士日夜警卫，附近还驻有四个连待机，别墅院内和外面的山洼里
各停着一架直升飞机，备不时之需。林立果看完后，非常满意，夸奖了陈励
耘几句。恰好联合舰队成员周宇驰从广州回来，三个人在楼上密谈起来。
陈励耘迫不及待问道：“北京怎么样了啊？”林立果气呼呼地说：“B
—52 和斯诺谈话，骂林副主席提出的四个伟大讨嫌，又改组了北京军区，又
让李先念参加军委办事组，加上李德生，军委办事组的权已叫 B—52 夺了。
现在他要在全国搞批陈整风运动，造成舆论，再来顺藤摸瓜，搞林副主席。”
陈励耘倒抽一口凉气：“这么厉害啊！”林立果咬咬牙说：“现在咱们必须
发动武装起义，要不，大家都完蛋，谁也跑不了。”陈励耘拍拍胸脯说：“没
问题，我明天就把师以上干部找来，由副部长给他们讲讲话。”林立果满意
地说：“好，你去组织吧。”
第二天，陈励耘把师以上干部找来，请林立果讲话。别看林立果年轻骄
横，倒会拢络人心，一开讲先把陈励耘吹了一番：“咱们这个军有陈政委的
领导，这是你们全军的光荣，陈政委非常忠于毛主席和林副主席。”陈励耘
也赶快接上吹林立果：“副部长管着国家大事、世界大事，管着咱空军，还
这样关心我们这个军，说明了副部长的伟大。副部长是天才。不，是超天才。
我们要忠于副部长。有人要吃掉我们这个军，我们要和他们斗，我们一定会
取得胜利。”
林立果在杭州活动了一个月，立即又去上海，在那里他们舰队有一个据
点，林立果要在这个据点召开舰队重要会议，制订政变暗杀计划。
这时正是 1971 年的 3月下旬，江南暮春，烟雨霏霏，柳浪闻莺。但林立
果无心欣赏这些，他日夜思考的是怎样把这个计划制定好，好让首长尽快抢
班夺权。
在上海巨鹿路，有一幢三层的楼房。从外面看，这座楼房毫无任何惹人
注意之处。到晚上，楼里一片漆黑，似乎是座空楼。走进里面人们才会发现，
这栋楼房装修豪华，灯火辉煌，人影憧憧。这座楼房就是联合舰队在上海的
据点。这会儿，刚从杭州赶来的林立果正同舰队成员周宇驰、李伟信在密谈，
商议政变计划。李伟信也是空军中的一个处长，公开的职务是驻上海空军七
三四一部队政治部副处长。三个人刚开始谈，于新野也正好奉命赶到，四个



人在密室里喝着进口的美国酒，抽着进口的美国烟，商议着政变计划的每一
个细节。
林立果首先传达了林彪的指示：“首长讲，现在形势还可以，首长在各
地都有实力，他的讲话是起作用的。咱们现在搞的这个事已经和首长说过，
首长的意思是先要搞个计划，这个计划一定要制订好，不能出问题。现在首
长的势力在全国范围内占压倒优势，是一边倒的。但张春桥的势力在发展，
因此这个压倒优势会削弱，现在起义是最好的时机。首长接班，无外乎两种
办法，一种是武装起义，一种是和平过渡。”周宇驰插话说：“最好是和平
过渡，有五、六年差不多。”林立果点点头说：“当然和平过渡最好，可是
难啊！”他往沙发背上一靠，心事重重地说：“主席身体还好，恐怕五、六
年都接不了班。再说这五、六年中还不知发生多大的变化呢，首长被人抢班
的可能性很大。”于新野不同意这种看法：“首长是主席树起来的，怎么会
被抢班呢？”林立果指着于新野说：“嗨，你这老兄，文化大革命算是白过
了。刘少奇不也是他立的？一张大字报就打倒了，死无葬身之地。B——52
就是这样，一会儿用他打倒他，一会儿又用他打倒他，B—52 威信高，他要
叫谁倒还不是一句话。”
讨论了一个多小时，几个人认为和平过渡的希望渺茫。林立果站起来，
端了一杯酒，走到窗子跟前，把窗帘掀开一条缝朝外看去，外面灯火稀疏。
他呷了几口酒，慢慢踱过来。周宇驰问他：“副部长，你说怎么办吧？”林
立果猛地站定，反问道：“怎么办？干！”他把杯子往地上一摔，满脸杀气。
李伟信是上海空军的干部，知道这栋小楼弄起来不易。现在他看着酒污了昂
贵的地毯，不禁有点可惜地找块布去擦。就在这时，林立果又提起一瓶美国
酒，砸在地毯上，地毯被浸湿了一大块。周宇驰、于新野、李伟信都吃惊地
看着林立果。林立果铁青着脸说：“干大事不能贪小利。现在咱们只有干。
干成了，全中国都是咱们的。不干，或者干不成，咱们都等着上断头台吧。
此毯再好，也与咱们没有关系了。”
三个人一想，这倒也是，连表决心：“干！干！干！”林立果满意地笑
了：“正该如此，咱们商量一下怎么干吧！”周宇驰狰狞地说：“有两个办
法，一是直接派人把张春桥、姚文元干掉，二是把 B—52 软禁起来谈判，或
者干掉，再把罪名栽到汪东兴、张春桥头上。那时候反正是首长掌权，怎么
说都行。”林立果兴奋地说：“这个办法行。李伟信，你是上海空军的，张
春桥家的警卫是不是你们警卫处管？你现在就去问一下。”李伟信当即打电
话询问，放下电话后说：“是警卫处管。”林立果一拍桌子说：“好，到时
就由警卫处干掉张春桥，然后抽调南京空军控制上海，逼中央表态，许世友
如要干涉，就由王维国和他打。”
三个人商议半天，最后决定要搞一个政变计划，要建一个教导队。政变
计划由于新野来写，教导队由王维国、李伟信负责，在上海组建。会散后，
李伟信和王维国商量建教导队的事了，于新野留下来写政变计划。他拿起笔
准备写时，第一个问题就把他难倒了。给这个计划起一个什么名字又妥当又
隐密呢？想了半天，于新野跑去求教林立果。林立果念叨着：“武装起义，
武⋯⋯起义⋯⋯”想来想去，忽然大叫一声：“有了，就取武装起义的谐音，
叫五七一工程纪要吧。主席的代号就叫 B——52 吧。”李伟信奉承地说：“副
部长果然是天才，我就想不出来。”
于新野回到自己的房间，在纸上写下《五七一工程纪要》，然后一面抽



烟，一面在纸上划拉着。首先要考虑的是政变实施成功的可能性。于新野估
计了毛泽东的力量，觉得“政局不稳”，“十多年来，国民经济停滞不前”，
“群众和基层干部、部队中下干部实际生活水平下降，不满情绪日益增长。
敢怒不敢言”，“统治集团内部上层很腐败，昏庸无能，众叛亲离”。于新
野把毛泽东的力量估计得太低，把自己的力量估计得过高。他忘记了林彪集
团是在文化大革命中踩着不知多少人的冤魂和肩头爬上来的，一旦他被毛泽
东抛出来，这些人还不得吃了他。李伟信全然想不到林彪的这个致命短处，
反而得意洋洋地在纸上写下了“革命领导权历史地落在我们舰队头上”这样
的梦呓。
政变的可能性和必要性写好了，那么采取什么政变手段呢？这一点于新
野可不发愁没有内容可写，林彪在 1966 年 5 月 18 日讲的政变经他们研究了
多日，又看了大量的外国政变的资料，知道很多中外政变的办法。利用上层
集会就是个好办法，中国历史上的鸿门宴、张学良杀北宁路总监都是在酒席
宴间设下伏兵干的。逼宫也是个好办法，秦王李世民玄武门之变，逼父亲李
渊逊位，曹操杀掉汉献帝的臣僚、专权朝廷，明英宗夺门之变，都是逼宫的
范例。逼宫的特点是先要杀掉皇帝跟前重臣，使皇帝失掉支持，不得不束手
就擒。此外，还可以采取炸专列、用飞机轰炸、暗杀、投毒等手段，还可以
用炮轰、用火焰喷射器烧。
《五七一工程纪要》就这样出笼了。
政变计划一出来，林立果立即在上海岳阳路的一个据点里召开了“三国
四方会议”。出席这个会议的是上海空军政委王维国、杭州空军政委陈励耘、
南京空军司令员周建平、还有被林立果指定为南线总指挥的江腾蛟。林立果
仿照当时一个国际会议的提法，把这次密会也称为“三国四方会议”。
会议一开始，林立果就杀气腾腾地说：“庐山上的事，都是他妈的叶主
任弄糟的。现在 B—52 要召开批陈整风会，现在是军队受压。我们用庐山的
办法和张春桥这些文人斗是斗不过的，可是我们有军队，我们要搞武的。”
王维国等人连声附和：“对！我们要武装起义”，“搞军队是我们的老本行，
看看谁干得过谁！”林立果环视大家一眼说：“好！现在咱们是同命运，共
呼吸，要拧成一股绳，好好干！”王维国说：“你说怎么干，就怎么干，我
们都听副部长的。”林立果拍了一下桌子说：“好！咱们要来硬的，我们先
分析一下形势，然后再讨论一下武装力量。教导队、轰炸机师、火焰喷射器
连，高炮营都要⋯⋯”
“三国四方”会议开了整整一夜，林立果根据《五七一工程纪要》，部
署了在南线打毛泽东专列的暗杀行动，天亮时会议才结束。餐厅已备好了早
宴，林立果端着酒杯祝酒：“祝贺我们的三国四方会议胜利结束，祝我们的
革命计划成功，干！”大家一饮而尽，离楼而去。
4 月中旬，上海空军的一个练兵场上，一支慓悍的部队正在进行训练。
一百多人，个个身高体壮，身佩双枪。例行的队列操练后，便是格斗、射击、
驾驶。只见练兵场上，战士们跨越高墙，攀登楼房，个个如猿似鹰，身轻如
燕。随着一声声枪响，一个个巨盘被击得粉碎。接着，每个战士左手托一块
铸铁暖气片。一声令下，战士们大喊一声，右手一齐劈向暖气片，只听“嚓”
一声，所有的暖气片都被劈为两半。
王维国在训练场上观看着战士们出色的军事表演，连连叫好。他走过来
想和战士们握手，被队长制止：“不要握，他们内功极硬，使惯了力，不知



深浅，会捏碎你的掌骨的。”王维国吓得赶忙抽回手，叫队长集合部队。队
长一声令下，战士们跑步集合。随着队长的口令声，战士们几秒钟便集合完
毕，动作整齐划一，分外威严。王维国走过来大声说：“同志们辛苦了！”
战士们响亮整齐地答应道：“为人民服务！”王维国说：“稍息！我们这支
教导队都是抽的最好的战士，你们都是各部队最好的战士，能进这个教导队
是你们的光荣。我们这个教导队直接受副部长指挥，也就是受林副主席指挥，
我们要誓死捍卫毛主席，捍卫林副主席，捍卫副部长！大家有没有信心啊？”
战士们齐声喊道：“有！”
这支部队就是王维国按着“三国四方会议”的决定组建的教导队。王维
国检阅完教导队后，立即给林立果汇报了教导队的训练情况。林立果高兴地
说：“好啊！王政委，你真有办法。教导队还要学习一点野战技术，是一支
野战军，指到哪打到哪！”
林立果把联合舰队的进展及时报告了林彪。林彪沉默了一会，伸出两个
指头：“七、八两月是关键。”林立果明白，七、八两月毛泽东就要同林彪
摊牌了。自庐山会议以来，毛泽东一步紧逼一步，逼迫黄、吴、叶、李、邱
检讨，一次不行两次。最近，他们中有的人又写了检讨交了上去，还不知道
这份检讨能否通过，毛泽东又会甩出什么石头来呢。
这份检讨已经摆在毛泽东的案头上。毛泽东看了一遍，觉得这份检讨总
算写了几句像样的话。适值 4月 15 日要召开的批陈汇报会还有半个月要召开
了，毛泽东决定再甩一些石头出去，便提起笔来批示道：“此件留待军委办
事组各同志一阅。上了陈伯达贼船，年深日久，虽有庐山以来半年的时间，
经过各种批判会议，到三月十九日才讲出几句真话，真是上贼船容易下贼船
难。人一输了理（就是走错了路线），就怕揭，庐山会议上的那种猖狂进攻
的勇气，不知跑到哪里去了。”
毛泽东写这个批示时正是 3月 30 日，写完批示后，过了几天，他让秘书
把这个批件和其他几个文件送给周恩来，预定 4月 15 日召开的批陈整风会已
定为由周恩来主持，毛泽东必须要让他知道自己对一些问题的看法。文化大
革命以来，林彪成了毛泽东最亲密的战友，周恩来受到了冷落。现在这位最
亲密的战友同毛泽东开战了，毛泽东比任何时候都需要周恩来的支持。
中南海西花厅，周恩来办公室的灯光又是一夜未熄。主席关于批陈（陈
伯达）整风汇报会的批示不断送到西花厅，周恩来明白，这次会议是一次剥
离手术，是把林彪集团的外围组织剥离下来，以便夏秋适当之机解决林彪问
题。他也知道，林彪自庐山会议以来经营了十多年，当了十几年国防部长，
当了近十年中央副主席，在中央、地方和军队中安插了很多亲信，形成了一
股很大的势力。现在毛泽东把主持批陈整风汇报会的任务又交给自己，这个
担子不轻。为完成好这个任务，他已是夙夜筹思，又二十多个小时没有睡觉
了。
3月一过，办公室停止供暖。虽然从节气上来说已到了暮春，但北京的 4
月尚冷气逼人。周恩来这天在西花厅办公到深夜，秘书送来夜餐，一碗香气
扑鼻的肉丝面，两个小花卷，一盘花生米。周恩来慢慢地吃完夜餐，又回到
办公桌上。秘书进来送上一个文件，周恩来看看秘书写的文件简介，原来是
外交部和国家体委联合呈报的不邀请美国乒乓球队访华的报告。周恩来看完
这个报告，不禁想起了已经故去的贺龙元帅。
中国在过去是一个极不重视体育的国家。解放前，由于政治腐败，中国



生产落后，人民贫困，体育上也是毫无成绩可言。中国第一次参加奥运会的
运动员只有一名，他就是来自大连的短跑名将刘长春，由张学良资助出国，
但没有取得任何名次。后来国民党政府也派出过两批体育代表团参加奥运
会，不仅没有取得任何名次，而且由于国民党政府不给钱，都无法回国，沿
街乞讨。后来还是一些华侨捐资让他们回了国。因此外国人把中国叫做东亚
病夫。
建国后，党和国家决心改变体育上的落后面貌。毛泽东亲自点将，派贺
龙元帅组建主持国家体育运动委员会。贺龙到任后，本着“发展体育运动，
增强人民体质”的精神，在全国大力开展体育运动，同时又狠抓竞技体育。
经过几年的努力，终于在乒乓球项目上有了突破。1959 年 3 月，中国 21 岁
的男选手容国团在联邦德国多特蒙举行的第 25 届世界乒乓球锦标赛上，力挫
群雄，登上了男子单打世界冠军的宝座，男、女队都已进入世界最强球队的
行列。1961 年 4 月，在中国北京第 26 届世界乒乓球锦标赛上，中国乒乓球
队获得男子团体、男子单打、女子单打三项世界冠军，女子团体、男子单打、
女子双打、男女混合双打四项世界亚军。男子单打世界冠军庄则栋连续三次
夺得了男子单打世界冠军，从此，男子单打世界冠军杯就永远地留在中国了。
获此殊荣的世界乒乓球运动员只有庄则栋一人。
但是，这支队伍的统帅贺龙元帅却在监护中国得不到很好的治疗，已于
1969 年逝世。
自温玉成掌管了北京卫戍区后，周恩来已是有劲也使不上了。在贺龙这
件事上，周恩来尽了力，但他仍不时为自己没有保护好贺龙而愧疚。
现在，周恩来在西花厅面对国家体委和外交部不邀请美国乒乓球队访华
的报告，又想起了贺龙元帅，想起了几十年前一起在南昌举义的革命情谊，
不禁洒下了几滴热泪。他怕秘书进来看见，赶快把泪擦了，审视起这个报告
来。
美国乒乓球队请求来华访问的事得从日本名古屋赛事说起。中国乒乓球
队赴日本名古屋参加世界锦标赛是周恩来在二十多天前亲自向毛泽东写报告
提出来的，毛泽东当即批示。“照办，我队应去，要准备死几个人，要一不
怕苦，二不怕死。”中国队从文革以来，全部停止了一切比赛活动，这次又
出山亮相，引起了世界各国舆论的极大注意。中国运动员在比赛中仍是宝刀
不老，连摘几项世界冠军，只是个个脸色铁青，不苟言笑，难以接近。美国
乒乓球运动员、嬉皮士科恩可不管这些，他和中国运动员在一个练习馆练球。
去赛场时，科恩一头钻入中国运动员乘坐的大轿车，扳住庄则栋的肩头攀谈
起来。庄则栋倒没有像中国驻波兰临时代办那样惊惶失色，不仅教他球艺，
还送他一件中国的山水织锦，科恩也回赠给庄则栋一件短衬衫，并给他别上
了美国代表团的纪念章。这件事被世界各国新闻媒介大力报道，其热闹程度
甚至超过了正在举行的苏联二十四大的新闻。美国代表团领队还向中国代表
团表示想去中国大陆访问。
让不让美国代表团访华呢？周恩来想了一会儿，觉得时机尚不成熟，搞
不好会影响尼克松总统的访华准备工作，便在报告上批示：“拟同意。”—
—同意国家体委和外交部不邀请美国队来华的报告——同时又在旁边用铅笔
写道：“可留下他们的通信地址，但对其首席代表在直接接触中应表明，我
们中国人民坚决反对‘两个中国’、‘一中一台’的阴谋活动。”
周恩来提出自己的意见后，又将报告呈递给毛泽东，毛泽东画了个圈，



表示同意周恩来的意见。
批件传达下去后，毛泽东不让秘书把批件拿走归档，他总觉得这里面还
有点什么问题，得好好捉摸一下。这样到了 4月 6日深夜，周恩来突然坐车
到游泳池来，求见主席。毛泽东知道他深夜来访，定有大事相告。果然，周
恩来一坐下，开门见山地说：“主席，我现在认为，外交部和国家体委不邀
请美国队访华的报告是不正确的。”毛泽东一愣，脱口而出：“为什么？”
周恩来喝口茶，不慌不忙地说：“主席，最近美国宣布取消对持美国护照来
我国旅行的一切限制，我感到中美关系发展到了一个关键的转折点。美国总
统想来，美国乒乓球队想来，让美国乒乓球队打打头阵，可以起到信使的作
用，创造出尼克松访华的有利条件，也有利于我国干部群众的转弯子。因此，
我建议请他们来！”毛泽东点点头说：“噢，让小球推动大球，有道理，我
再想想吧。”
周恩来走后，毛泽东反复掂量着这件事。到凌晨时，他蓦然明白，自己
原来一直捉摸的也就是周恩来的这些话。这是美国人自己送来的好机会，怎
么能把它放过呢。毛泽东把秘书叫来，吩咐他：“立即通知周恩来，马上邀
请美国乒乓球队访华。”
中国乒乓球代表团领队宋中前几天已经得到了国内不邀请的指示，但他
并没有通知美国队，因为美国队只是口头表示，尚无正式文件，宋中也没有
必要正式通知，什么时候美国人再提起来时婉拒就是了。但现在他得到的国
内指示是立即邀请。他知道这是主席的决策和伟大战略部署，不敢怠慢，在
毛泽东于中南海作出决策的几个小时后，就给在名古屋的美国副领队哈里森
转达了正式邀请。哈里森惊喜地拿起电话，要通了美国驻日大使馆的电话，
美国大使又赶紧报告了尼克松，尼克松又惊又喜，马上回电批准。电报发走
后，尼龙松赶紧把基辛格召来，基辛格看完电报，一声不吭。尼克松催问道：
“你对此事有何看法？”基辛格半天才说：“总统，我们小瞧他们了，中国
人是外交的高手。邀斯诺上天安门，中共报纸《人民日报》在报道中国国庆
典礼时，只登了一张照片，照片上只有三个人，毛泽东、斯诺和一个翻译，
这是传递了一个多么强烈的信息啊！可是我们没有予以注意。现在又邀球队
访华，这一手多么巧妙。总统先生，中国人不愧是有着五千年文明历史的民
族，我们的对手比我们高明。”
基辛格说完，又掏出一本美国的《生活》杂志给尼克松：“斯诺的文章
发表了，我给你带来了，现在乒乓信使捎来了中国人的信息，也捎去了我们
的信息。现在我们该动身了。我先去，为总统访华做些准备工作。”尼克松
兴奋地说：“好！我们再议一下细节吧。”
得到尼克松的同意后，美国乒乓球队即从日本飞到香港。4月 10 日，他
们从香港进入深圳，从广州坐飞机到了北京。周恩来总理亲自安排他们在北
京的游览活动，特别下令关闭了四年的故宫对游人开放，迎接美国客人来参
观。
4月 14 日，周恩来总理在人民大会堂亲自接见了美国乒乓球队的全体成
员与随团记者，在北京的加拿大、英国、哥伦比亚、尼日利亚的乒乓球代表
团也同时被接见。这绝不是让他们“陪读”。周恩来向来对人关心，作风细
致。在北京乒乓球世界锦标赛上，上届女子单打世界冠军、著名的日本女运
动员松崎君代，胜不骄，败不馁，给周恩来留下了深刻的印象。周恩来亲自
对中国运动员讲话，要求他们学习松崎的优良体育风范。这次接见美国乒乓



球队，周恩来也想起了其他几个国家的在北京的乒乓球队，便把他们召来一
起参加接见，他也可更多结交一些外国朋友。
接见开始后，周恩来意外地发现了抗日战争时期来延安采访过的美国记
者罗德里克，周恩来惊喜地同他打招呼，两人紧紧地握手，抚今追昔，不胜
感慨。这次两个老朋友的巧遇，一下子缩短了年轻的美国运动员和周恩来之
间的距离。周恩来——这位中国的传奇英雄原来是美国人的老朋友咧，而且，
又是这么平易近人，重感情。披着长发的科恩一下站了起来，大声地问：“总
理先生，我想知道您对美国嬉皮士的看法。”
这是个难度很大的问题。英美国家上流社会是不赞成嬉皮士潮流的，中
国当然更不会欣赏这种颇有点玩世不恭的人生态度。但是，如果直接这么说
了，那无疑会给这场接见罩上阴影。科恩的提问，比最刁的记者还要刁。大
厅里静静的，人们都看着周恩来，看他怎么回答这个问题。美国领队斯廷霍
夫直骂自己，不该把这个嬉皮士带到这里来刁难中国总理。
周恩来不慌不忙地说：“看来，这位朋友也是嬉皮士啰。世界的青年们
对现状不满，正在寻求真理。在思想发生变化的过程中，在这种变化成型以
前，会出现各种各样的事物。这些变化也会以不同的形式表现出来。这是可
以容许的。我们年轻的时候，也曾经为寻求真理尝试过各种各样的途径。”
说到这里，周恩来亲切地对科恩说：“要是经过自己做了以后，发现这样做
不正确，那就应该改变。你说是么？”
大厅里顿时爆发出热烈的掌声。周恩来的回答，既表明了自己明显的立
场，又合情合理，循循善诱，没有一点政治说教和强加于人的意思。白皮肤
和黑皮肤的运动员围着周恩来倾心交谈，而记者们却都拼命往电报大楼奔
去。当天和第二天，世界几乎所有的大报都登载了周恩来的这番谈话，美国
人热烈地议论着这个新闻，但科恩的母亲却在加州威斯沃德的寓所里手捧报
纸哭了起来。
欲知后事如何，且看下回。



  
第八十二回  叶海亚巧施遁身术基辛格秘访北京城

 
话说科恩的母亲从报纸上看到周恩来总理充满人情味的讲话后，不禁热
泪横流，特意买了一束深红色的玫瑰花托人送给周恩来总理。
且说美国乒乓球队在中国访问结束后，乘飞机飞回美国。第二天，也就
是 4月 21 日，尼克松总统就接见了领队斯廷霍文，详细询问了乒乓球队在中
国的访问情况。斯廷霍文说：“中国实际上是把我们当作外交使节来接待的。
周恩来致词时，没有说欢迎美国乒乓球代表团，而是说欢迎前来中华人民共
和国访问的第一个代表团，说我们打开了两国人民友好往来的大门；说尽管
中国和美国目前还没有外交关系，但相信中美两国人民的友好往来，将会得
到两国大多数人民的赞成与支持。”
斯廷霍文的汇报，《生活》杂志刊登的斯诺的报道，使尼克松热血沸腾，
忽发奇想，我为什么还要这么偷偷摸摸地通过巴基斯坦和罗马尼亚给北京传
书送信呢？我为什么要派一个特使先去北京而让他占尽风头呢？我为什么不
马上去北京呢？对，时机已经成熟，应该由自己第一个访问中国。主意已定，
尼克松立即把基辛格找来说：“亨利，我觉得现在该是我亲自出马的时候了，
我要马上去北京访问！”基辛格连连摇头，劝道；“不行，去不得，去不得。”
尼克松问道：“为什么去不得？”基辛格说：“我们现在还没有接到中国人
的邀请。再说，中美两国隔离这么多年，牵扯到很多敏感问题，台湾问题就
是个很棘手的问题。必须先有人去把这些谈好，然后总统才能去。如果总统
贸然前去，吵崩了，那将对总统很不利的。”尼克松一想也是，只好打消了
立即动身的念头，等待周恩来总理的正式邀请。
尼克松的等待满打满算才不过五个小时，周恩来的口信由巴基斯坦驻美
大使希拉里带到了白宫。口信说：“中国政府重申愿意在北京公开接待美国
总统的一位特使（例如基辛格先生），或者美国国务卿，甚至美国总统本人，
以进行直接会晤和商谈。”
尼克松看完信，欣喜不已。基辛格提醒他：“总统，周恩来说的是公开
接待。我认为应该秘密访问，一切准备工作做好后，再公开也不迟。”尼克
松拍拍他的肩说：“亨利，我也是这个想法。你先给周恩来写封信，说明情
况。为了使这次行动成功，必须完全保密，直到我们为总统的访问作好一切
安排为止。否则，我担心阿格纽、罗杰斯和保守的反对派在国会里搞些反对
活动，会破坏我们的行动。”基辛格痛快地答应了，准备去写信。尼克松又
叫住他：“别忙，咱们商量一下，看派谁去好。”基辛格说：“戴维·布鲁
斯就很合适。”尼克松摇摇头说：“不行，他正在巴黎谈越南问题，派他去
不合适。”基辛格说：“那谁去好呢？副总统阿克纽？国务卿罗杰斯？他们
的目标太大，难以秘密进入中国。”尼克松笑着说：“我看你很合适，你去
吧。”基辛格反对道：“我去？我目标也大。”尼克松拍拍他的肩，信任地
说：“你去！我相信一个能够进出巴黎而不被人发现的人，也一定能够进出
北京而不被人觉察。”基辛格开玩笑地说：“总统先生，你派我一个人去，
到北京后你不怕我把阿拉斯加卖掉啊！”尼克松半开玩笑、半认真地回敬道：
“NO！NO！中国人不是北极熊，他们在历史上从不向外扩张，他们不会要我
的阿拉斯加的。”
说是说，笑是笑，正事可一点也不能拖。基辛格从总统椭圆形办公室回



来，立即给周恩来写了一封口信，交给巴基斯坦驻美大使希拉里，让他捎给
周恩来。自己则一头钻进飞机，飞到了加利福尼亚州的圣克利门蒂。
加利福尼亚州位于太平洋西海岸，属美国西部，面积仅次于阿拉斯加和
得克萨斯两州，是美国第三大州。美国西部虽然开发较晚，但后来居上，加
州财力雄厚，为各州之冠。尼克松就来自加利福尼亚州。以前美国历届总统，
多出自东部，加利福尼亚州人担任美国总统，尼克松是第一人。他当了总统
后，在加利福厄亚州的圣克利门蒂设置了“西部白宫”。基辛格为了工作上
的方便，也在附近的棕榈泉买了一幢楼。这次他来到加州后，便住进这幢小
楼。
基辛格这次来棕榈泉，名义上是休假，实际上是有其他的目的。他既不
去海边游泳，也不在沙滩上晒太阳，一头钻进小楼，看一大堆从华盛顿带来
的有关中国的材料，这是他从自己和助手整理的重达一吨的材料中挑选出来
的。基辛格一边看材料，一边等待一个神秘人物的到来，此人与他即将进行
的北京之行有大的关系。
大约是 5月 7日下午，一架小飞机飞到棕榈泉，一位美国男子从飞机上
走下来，进了基辛格的小楼。基辛格伸出手满意地说：“啊，大使先生，你
如期赴约。为此，总统也会感谢你的，请坐。”原来来人是美国驻巴基斯坦
大使约瑟夫·法兰。基辛格关心地问：“你来这里的事，国务院不知道吧？”
法兰肯定地说：“不知道。我接到你的信后，没有对任何人讲，只是向国务
院请了个假，说是回国办点‘私事’，他们就批准了。”基辛格高兴地说：
“很好，我的朋友，我再给你说一遍，今天我和你谈的事，只有总统、我、
你三人知道，不得透露给任何人。”法兰点点头说：“明白。但是请你告诉
我，是什么事这样神秘？”基辛格一字一顿地说：“我很快就要去中国访问。”
法兰大吃一惊：“基辛格博士，这是真的？你真要去中国？去那个和我们打
了几十年仗的可怕国家？”基辛格说：“是的，正是这样。”接着他向法兰
介绍了中美两国政府通过巴基斯坦秘密传送口信的有关情况，法兰暗自吃惊
和羞愧。这么大的事，进行了这么长时间，又是自己国家的政府首脑，自己
就住在巴基斯坦首都，竟然没有发现一点蛛丝马迹，这不是失职么？
基辛格看出了他的不安，安慰他说：“你不要担心，这是有意避开你做
的。现在该你出场了，历史注定你将在一个改变世界的国际大事件中留下自
己的名字。”法兰深受鼓舞，高兴地说：“你说吧，基辛格博士，我该怎么
做？”基辛格得意地笑笑说：“我和总统研究过你的情况，知道你向来办事
认真，就挑选了你。你的任务既简单又复杂，那就是协助巴基斯坦总统叶海
亚·汗安排好我秘密访华的具体环节。我的计划是这样的——”
基辛格的计划是经过反复思考定下的。用中国的兵法术语来解释，这个
计划的要诀是明修栈道，暗渡陈仓。基辛格先将访问西贡、曼谷、新德里、
伊斯兰堡和巴黎。在这些地方，基辛格是只看不说，使记者们逐渐放弃采访
的希望而离开。然后到巴基斯坦，在那里的一切，就将由法兰和叶海亚·汗
安排了。
法兰听取了基辛格的介绍，明白自己将要在一个注定要载人史册的事件
中扮演重要角色，激动不已。谈完话，即坐飞机回巴基斯坦，没有对任何人
提起这件事，美国国务院和驻巴使馆的官员们只以为他办完私事回职履任
了。
法兰飞走后，基辛格立即结束了在棕榈泉的休假，返回华盛顿。原来他



来休假是假，躲开华盛顿，在遥远而安静的棕榈泉约见法兰是真。基辛格回
到华盛顿后，谢绝一切社交活动，等候着巴基斯坦大使的到来。
6月 2日黄昏时分，华盛顿国际机场灯火辉煌，一架架大型客机飞的飞，
降的降，一派繁忙景象。又一架客机飞来了，机身上喷涂着巴基斯坦的标志，
夜航灯一闪一闪的。在塔台的导引下，飞机轰鸣着，对准跑道降落下来。飞
机停稳后，巴基斯坦信使背着外交邮袋走出了飞机，早有驻美使馆人员在门
口迎接着，几个人坐上有巴基斯坦国旗的小汽车，向使馆飞驰而去。
基辛格正在白宫等待着周恩来的复信，忽然希拉里来了，赶忙迎接。希
拉里递给他周恩来的口信，照例是没有抬头，没有署名——
在研究了尼克松总统的三次口信后，毛泽东主席表示，他欢迎尼克松来
访，并期待着届时同总统阁下直接对话。周恩来总理欢迎基辛格博士先行来
访，进行秘密会谈，为尼克松总统访华进行准备并作必要的安排。他可以从
伊斯兰堡直接飞往中国一个不向公众开放的飞机场。他可以乘巴基斯坦的波
音飞机，或在必要时乘从中国派去接送他的一架中国飞机。周恩来总理热烈
地期待着在最近的将来在中国同基辛格博士会晤。
基辛格读完口信，马上托侍从武官请尼克松总统暂时中止和尼加拉瓜总
统的会谈，他有重要事情报告总统。尼克松三言两语地结束了会谈，走了出
来。基辛格兴奋地告诉总统：“周恩来的复信来了。”尼克松仔细看完口信，
乐得嘴巴合不拢，对基辛格说：“这也许是大战结束以后我收到的最重要的
一封信。”他放下信，就去厨房里取酒。不一会儿，尼克松拿一瓶名牌陈酿
白兰地和两个大高脚杯出来，为自己和基辛格倒满酒，举杯祝贺道：“我想，
我国的人民会由于我们的行动而过上更加美好的生活，为你的波罗行动成
功，干杯！”基辛格摊开双手，耸耸肩说：“总统先生，六百年前马可·波
罗到了元朝的大都，受到忽必烈的接见，他发现了中国。那么，我的波罗行
动又能发现什么呢？”尼克松肯定地说：“中国，还是中国，一个对美利坚
合众国有重大利益的中国！”基辛格欣然举起酒杯：“为总统的大度和英明
决断干杯！”
1971 年 7 月 1 日晚上八时，安德鲁斯空军基地灯火辉煌，基辛格博士率
办公室诸先生小姐离开基地，乘飞机开始了东南亚之行。随同他出访的有助
手洛德、中国问题专家霍尔德里奇、亚洲问题专家斯迈泽，还有两名特工人
员。非常惹人注目的是基辛格的随员中有好几个风姿绰约，美丽动人的妙龄
小姐。
基辛格按照计划，在东南亚溜了一圈，心不在焉地东张西望，有口无心
地应付记者。7 月 8 日他飞到巴基斯坦的时候，已没有什么记者对他感兴趣
了。这正中基辛格的下怀，一头钻进轿车，往伊斯兰堡城里驶去。接他的巴
基斯坦外交国务秘书在车上告诉基辛格：“一切都安排好了。”基辛格把手
按着自己的胸脯说：“愿伊斯兰的真主保佑我。”
基辛格的车队浩浩荡荡地驶过伊斯兰堡的大街，最后在市内的豪华宾馆
前停下来，基辛格一行住进饭店。是日傍晚，叶海亚总统在基辛格下榻的政
府宾馆举行盛大宴会，一个外交史上最著名的遁身喜剧拉开了帷幕。
政府宾馆是巴基斯坦的国宾馆，相当于中国的“钓鱼台”，虽然没有钓
鱼台的豪华，却也气派不凡。叶海亚为基辛格举办的欢迎宴会虽未开始，但
看看那衣着华丽的乐队，雍容华贵的佳宾，也可知规格很高，但是不知道什
么原因，宴会没有准时开始，客人们感到反常，纷纷揣猜起来。



舒尔坦过来了，神情沮丧地告诉大家：“尊贵的客人由于连续旅行，肚
子疼痛，现正在治疗。”大家听了，情绪不禁低落下来，还想着客人的肚痛
马上好起来。不一会儿，叶海亚总统出来了，很遗憾地说：“由于基辛格博
士旅行劳累，身体不适，无法出席宴会，宴会只好改期，特向各位先生女士
们道歉，伊斯兰堡天气太热，会影响客人身体复原。我已经决定安排他到北
边山上的纳蒂亚加利总统别墅去休养，希望他尽快恢复健康。”客人们大部
分都以为叶海亚讲的是真情。他们也经常旅行，也经常碰到这种情况。更何
况，基辛格在印度新德里时挨了一顿鸡蛋西红柿，被包围在宾馆里，差点出
不来了。
当然，有的人是不信的，以为基辛格另有目的，可能要去战乱的东巴基
斯坦替叶海亚解决问题。但是他们的怀疑马上就消释了，因为第二天上午他
们就看到，基辛格的车队在几十辆摩托车的护送下，浩浩荡荡地驰过伊斯兰
堡大街，往北边山区开去。美国驻巴大使法兰和巴基斯坦外交国务秘书舒尔
坦引人注目地坐在另一辆轿车上，车头上的美巴两国国旗迎风飘扬，分外引
人注目。
纳蒂亚加利地处群山之中，天气凉爽，环境幽雅。基辛格一行进山后，
在总统别墅下榻。舒尔坦请来一位医生为基辛格诊病。这位巴基斯坦医生向
来分辨不出白人谁是谁，在他看来，白人都是一个样，大块头，白皮肤，大
鼻子。他按照舒尔坦的叮嘱，进屋以后仔细地为基辛格看病，最后诊断为基
辛格患的是德里痢疾，给他打了针，服了药，留下医嘱而去。
基辛格在山间别墅养病，这里就不多说了。且说 7月 9日凌晨，正是伊
斯兰堡一天中最凉快的时候，人们睡意正浓，谁也没有注意几辆军车悄悄地
驶过大街，向机场飞驰而去。这时东巴基斯坦要求独立，那里打得正厉害。
军事上形势十分紧张，军队调动频繁，已有九万部队调往东巴，几辆军车在
凌晨出现又有什么可奇怪的呢。
凌晨时节，大部分人还在梦甜乡中，但有许多人享不了这个清福。在伊
斯兰堡机场上，《每日电讯报》驻巴基斯坦特约记者贝格放弃了清晨的美睡，
在机场上走来走去，希望能采访到一些独家新闻。基辛格在巴基斯坦病倒，
贝格总觉得不对劲，认为基辛格负有秘密使命，因此他紧紧地盯住了机场。
突然，几辆军用汽车开来，一直开到军用区的一架巴基斯坦大客机面前
才停下来。贝格顿时注意到了这个异常现象，他紧紧地盯着军车，只见从军
车里钻出了巴基斯坦外交国务秘书舒尔坦，随后又钻出了个戴着大墨镜和太
阳帽的白人。贝格一眼就盯住了那个大鹰勾鼻子，和那个大块头身材。他差
点喊出声来，这不是美国安全事务助理基辛格博士吗？虽然他化装了一下，
但那个大鼻子和大块头是无法掩饰的。贝格看着基辛格下了汽车，和九个人
钻进飞机，发动机立即启动，飞机滑向跑道。
贝格激动得浑身发抖，一条独家新闻叫他给抓住了。但是，且慢！基辛
格不是在山里的总统别墅养病吗？怎么又会出现在机场上，可别弄错了。他
装作无意地问身旁的机场负责人：“那不是基辛格么？”机场负责人点点头
说：“是的。”贝格又问：“他去哪儿？”机场负责人答道：“去中国。”
贝格顿时高兴得浑身发软，一条天大的独家新闻让他捕捉他赶到电报
局，立即向伦敦《每日电讯报》发出专电：
据本报驻伊斯兰堡特约记者贝格报道：记者在拉瓦尔品第机场获悉，美国

总统的国家安全事务特别助理基辛格博士一行人已于七月九日凌晨四时乘坐一



架巴基斯坦国际航空公司的波音707飞机飞往中国。

电讯发到伦敦报社后，值班编辑三下五除二把它扔到废纸篓里，口里骂
道：“这个贝格，搞什么名堂。基辛格明明在巴基斯坦养病，怎么会跑到中
国去？满纸胡言。”
叶海亚总统精心编织的遁身术成功了！世界舆论都以为基辛格在伊斯兰
堡的北部大山里睡觉呢，其实他已登上了巴基斯坦的国际航空公司的飞机准
备飞向北京。在叶海亚的指挥下，这架飞机的机组由中国领航员陪同，试航
到北京南苑机场。中国外交人员——被周恩来指定的接待小组的章文晋、王
海容、唐闻生、唐龙彬即搭乘这架飞机飞到伊斯兰堡。所以，当基辛格登上
这架飞机时，中国的外交人员已在飞机里迎候他了。
基辛格对这几名外交人员很了解的，但是现在在飞机里骤然相遇，他还
是有点紧张与拘束。在他看来，穿毛式制服，严肃大方的章文晋像中世纪宗
教绘画中的红衣主教；唐闻生出生在美国，按美国的法律她可以竞选总统，
美国外交界都叫她南希，既聪明又活泼；而王海容呢？戴副眼镜，腼腆而文
雅，看起来像一只容易受惊的小鹿。
舒尔坦走进机舱，向基辛格介绍了中国人，向中国人介绍了美国人。基
辛格没有想到中国政府安排得这么周到，特别是王海容——毛泽东的侄女亲
来巴基斯坦接他，是他根本没有想到的。基辛格与中国外交人员和领航的机
组人员客气而拘束地握手致意。
但是，基辛格的特工人员一进飞机却顿时紧张起来。他们问基辛格：“怎
么？亨利，你要跟中国人去北京？”基辛格说：“先生，基辛格正在总统别
墅养病呢，今天在你们面前的是奉总统命令前往中国的总统特使。你看，中
国人在笑你呢，快坐下吧。”基辛格的话打消了机舱里的紧张气氛。等到飞
机飞越中巴边界时，中国人、美国人已变成了朋友，围着一张桌子畅谈不已。
7月 9日，北京时间中午 12 时 15 分，巴基斯坦航空公司的专机在北京
南苑机场徐徐下降。出乎基辛格的预料，中央军委副主席叶剑英亲来机场迎
接。他陪同基辛格坐进豪华、高大、宽敞的红旗轿车，直驶钓鱼台国宾馆，
基辛格的下榻地是馆内的 6号楼。
基辛格稍事梳洗，即在黄华、冀朝铸的陪同下参观国宾馆。只见园内流
水小桥，楼亭花树，好一派东方情调。叶剑英在钓鱼台设宴招待基辛格一行，
器皿高雅，美食如水，一道道地从桌子上流过去。基辛格出席过很多国家的
宴会，那些宴会都简朴得很，只能吃个半饱。而中国人的宴会，一道菜就是
十二个大盘子。基辛格满意地说：“你们的宴会上的菜这么多，会把尼克松
总统吓得不敢来了。”叶剑英说：“不会的，你回去告诉尼克松，我们中国
人做的菜保险合他的胃口。”
宴会刚一结束，工作人员就来告诉大家，周恩来总理的车已出了中南海，
很快就到钓鱼台了。中国总理来了，多少天来，基辛格研究这个中国伟人的
传记，期待着与他会面，而现在马上就要见到他时，基辛格却紧张起来了。
周恩来马上就要到了，基辛格一行站在门口，排成一排，垂手站立，准
备迎接。基辛格发现有的随行人员紧张得连话都说不出来了，不由得暗暗着
急。
一辆大红旗驶到六号楼门口停下来，周恩来身穿灰色中山服走出车来。
基辛格细细打量，只见总理脸容瘦削，甚至有点憔悴，但目光炯炯，神色沉
着，举止优雅。他走过来和基辛格紧紧地握手，笑着说；“这是中美两国高



级官员二十余年来第一次握手！”基辛格一听，这话说得多么高雅，又多么
坦率。他故作遗憾地说：“可惜不能公开，要不世界都会大吃一惊。”基辛
格说完，把自己的助手介绍给周恩来。这时他们意外地发现，周恩来对他们
每个人的情况十分了解，这些美国人的拘束和紧张顿时消失了。
周恩来和基辛格开始会谈。今天的会谈主要是谈双方各自的观点，并不
着急解决实际问题。谈着谈着，周恩来提起了 7月 6日尼克松刚发表的世界
“五极”的讲话。基辛格由于在访问中，完全不知道尼克松的这个讲话，不
禁茫然。周恩来看出来了，问基辛格：“是不是你们在路上还没有接到这个
讲话？”基辛格默默地点点头。周恩来说：“那没有关系，我给你介绍一下
总统的理论。总统认为世界将形成美、苏、中、西德、日本五极，我们基本
赞成他对世界格局发展的这个判断，但是我们不同意说我们是超级经济大
国，我们中国不是超级大国，而是一个发展中国家。”
周恩来完全没有利用美国人的失误为自己捞分，基辛格又意外，又高兴。
他明白了，周恩来为什么有那么大的魅力，为什么许多国家的外交官对他那
么崇拜。
会谈结束后，一回到六号楼，基辛格的随员们就抱怨起尼克松来了：“笑
话，外交史上的笑话！美国总统的讲话，得由谈判对手向我们转达，不知总
统是怎么想的。”基辛格感动地说：“周总理，人格伟大。要是换了赫鲁晓
夫，早就搞小动作了。”
是晚，6号楼的灯光很晚才熄。4号楼也是彻夜灯火通明，周恩来领导的
外交工作小组就驻扎在这幢楼里，这个小组是专门为接待基辛格和尼克松成
立的。
会谈结束后，周恩来叮嘱王海容：“你给主席去通个电话，我、你、唐
闻生，我们三人马上去主席那里报告会谈情况。”王海容答应着打电话去了。
不一会，她跑来报告：“总理，主席让熊向晖也去。”周恩来心想，熊向晖
虽在这个小组，但他主要在总参工作，主席叫他去干什么呢？
欲知后事如何，且看下回。



  
第八十三回  林立果布兵炸专列毛泽东设计破奸谋

 
话说 1971 年 7 月 9 日，基辛格秘密访华，周恩来在钓鱼台国宾馆同基辛
格会谈。会谈从下午四时半开始，直谈到晚上十一时才结束。随后周恩来准
备带王海容、唐闻生去向毛泽东汇报。不料毛泽东通知王海容，让熊向晖一
起来。周恩来不知毛泽东叫熊向晖有何重大事情，便把熊向晖叫上，一起从
四号楼上了车，向中南海驶去。
熊向晖也参加了周恩来领导的外交小组驻进了钓鱼台。他这时已调任总
参任某部长，专门研究国际问题。参加接待基辛格和尼克松的外交小组驻进
钓鱼台四号楼以后，他的主要任务是研究国际形势，配合谈判。熊向晖以为
主席招他去，是想了解国际形势。他无心欣赏夏夜的景色，考虑着怎样向主
席汇报。不知不觉，车子就在中南海毛泽东居所游泳池前停了下来。
周恩来一行进了毛泽东办公室，向老人家问了好。随后周恩来和熊向晖
一左一右在毛泽东身边的两张单人沙发上坐下来。王海容坐在熊向晖一侧的
沙发上，唐闻生在毛泽东坐的沙发后面一把木椅上坐下来。大家坐好后，周
恩来对毛泽东说：“现在我来汇报一下和基辛格会谈的情况⋯⋯”毛泽东挥
挥手：“不忙，不忙。”他把脸转向熊向晖，问道：“你抽烟吗？”王海容
代答道：“老熊是个烟鬼。”毛泽东一愣：“不是小熊吗，怎么成了老熊了？”
熊向晖老老实实地说：“主席，我今年已经五十二岁了。”毛泽东摇摇头：
“五十二岁就叫老熊？我不同意，还是叫小熊好。你抽烟吧，有你在，我就
不孤立了。他们都是讲卫生，不抽烟的啊！”
熊向晖不客气地从毛泽东的烟盒里抽了支烟点上抽起来，毛泽东也为自
己点上一支烟。熊向晖看看周恩来，示意总理可以汇报了，但周恩来却装作
没有看见。他已看出来，毛泽东有话要问熊向晖。
果然，毛泽东又问熊向晖：“你在总参任副部长？”熊向晖答道：“是。”
毛泽东接着问：“那个参谋总长叫什么名字呀？”熊向晖奇怪了，主席问这
个问题干什么？主席还能不知道总参谋长是黄永胜？而且把总参谋长说成是
参谋总长？想是想，说是说，熊向晖如实回答：“总参谋长是黄永胜。”毛
泽东吐口烟，语带轻蔑地说：“噢，是他呀！他在总参批陈整风小结会上说
了些什么呀？”
总参的批陈整风小结会是前不久召开的，王新亭副总长念了小结，吴法
宪副总长作了补充。吴法宪的发言把黄永胜抬得很高，充分肯定了总参批陈
整风的成绩，极力称赞黄永胜主持总参以来，总参的各方面工作都取得了很
大的胜利和成绩，黄总长是高举毛泽东思想旗帜的，主席和林副主席对黄总
长是很满意的。黄永胜最后讲了话，谦虚地说自己马列主义、毛泽东思想学
习得还不深刻，比林副主席差得很远。
熊向晖是总参某部副部长，当然参加了这个会议，他如实汇报了会议情
况，以为主席很满意。不料毛泽东听着听着脸沉了下来。熊向晖讲完了，毛
泽东冷冷地问：“完了？就这些？”熊向晖点点头说：“就这些。”毛泽东
问道：“你嗅出点什么没有？”熊向晖莫名其妙，只好回答：“没有嗅出什
么。”毛泽东气呼呼地问：“黄、吴、叶、李、邱在庐山跟着陈伯达捣鬼，
你一点也没听说？”熊向晖脑袋“嗡”地一响，黄、吴、叶、李、邱在庐山
捣乱，这可能吗？须知，他们都是现今在中国政坛上红得发紫的人物呀！毛



泽东看熊向晖吃惊得目瞪口呆，心里便明白了，转过头来问周恩来：“五个
大将的检讨，发到总参了没有？”周恩来回答说：“发了，军委和总参共发
了六十多份，应该发到熊向晖这一级。但是，现在看来，黄永胜都给扣下了，
根本没有发下去。”
毛泽东把沙发扶手一拍，恼怒地说：“五个大将的检讨根本就是假的，
黄永胜他们在搞阴谋，庐山的事没有完，他们还有后台。有的人让自己的老
婆当自己的办公室主任，这不是共产党的作风，是国民党的作风。”熊向晖
心里一惊，主席这不是批林彪吗？林彪也有问题，他不敢往下想了，回过身
来听周恩来汇报。
经过两天的谈判，黄华提出的联合公报方案，由于设身处地考虑了美方
的观点，基本上为基辛格接受了，这就为尼克松总统来华访问奠定了基础。
双方商定，尼克松总统访华的时间为 1972 年春天。
基辛格圆满完成了秘密使命，要启程回国了。宴会上，基辛格悄悄地对
黄华讲：“我要告诉你一个秘密。”黄华说：“请讲吧。”基辛格认真地说：
“来北京之前，我和总统设想过和你们谈判的情景。我们认定你们一定会拍
着桌子叫喊着打倒美帝的口号，勒令我们立即滚出台湾，滚出越南。”黄华
以为他在开玩笑，笑着摇摇头：“我才不信呢。”基辛格的助手证实说：“博
士讲的都是实话。”黄华一愣，突然哈哈大笑起来。
周恩来送走了基辛格一行后，又来到西花厅处理公文。突然，电话铃声
响起来，他一把抓起电话：“主席要南巡？⋯⋯好的。”原来毛泽东自和熊
向晖谈话后，得知黄永胜根本没有把他们的检讨向下发，根本不认识错误。
进入七月底以来，毛泽东又不断接到汪东兴等人的报告，得知林彪和黄、吴、
叶、李、邱等人接触频繁，行动十分可疑。他估计林彪要发动政变了，便冒
着危险，到南方巡视，和各地的封疆大员们打打招呼。
8月 14 日，毛泽东乘坐的专列从北京出发两天后到达武汉，8月 17 日到
了长沙，8月 31 日到达南昌，9月 3日到达杭州。每到一地，他总是把那些
手握重权的省委第一书记和大军区司令找来谈话，从武汉一直谈到杭州。
毛泽东和这些地方大员们谈的什么，是绝对保密的。林彪知道毛泽东南
巡是针对着自己的，但就是不知道谈话的具体内容。恰好李作鹏陪同一个外
国代表团到武汉去访问，叶群便通过黄永胜转告李作鹏，要他到武汉后，找
刘丰谈谈，务必要搞到毛泽东的谈话内容。
李作鹏接受指令后，当天就把刘丰找到东湖宾馆，问道：“林副主席很
想知道主席和你们的谈话内容，所以我把你约来谈谈。”刘丰有点紧张，主
席的谈话都是批评他们的，是务必要保密的，怎么能透露给李作鹏呢。李作
鹏看他吞吞吐吐的，指着他的鼻子说：“你想想你这个大军区政委是怎么当
上的。林副主席垮了，你也得跟着完蛋。”刘丰想想也是，心一横，便把毛
泽东来武汉时的谈话内容都告诉李作鹏了。
外国军事代表团在武汉结束访问后，李作鹏陪同代表团回到北京，黄永
胜、吴法宪、李作鹏代表中国军方和他们进行会谈。下午五时，会谈结束，
李作鹏等送走了外国代表团，即把黄永胜拉到一角落，给他讲了刘丰的密告。
黄永胜听了，胆战心惊，把刘丰密报的毛泽东谈话内容立即打电话报告了在
北戴河的叶群。这正是 1971 年 9 月 6 日晚，离李作鹏从武汉回到北京还不到
四个钟头。在这之前几个小时，周宇驰驾驶直升飞机送来了广州空军参谋长
顾同舟密报来的毛泽东的谈话内容。林彪、叶群、林立果、周宇驰几个人关



起门来，把这两份谈话记录放在一起比照，毛泽东谈话的主要内容就很清楚
了。那么毛泽东谈了些什么呢？
毛泽东第一站是先到武汉，在这里他召集了湖北、河南等地的党政军负
责干部刘丰、刘建勋、王新、华国锋谈话。毛泽东望着这几位封疆大员，扳
着指头说：“我们这个党已经有五十年的历史了，大的路线斗争有十次。这
十次路线斗争中，有人要分裂我们的党，都没有分裂成。这个问题，值得研
究。这么个大国，这样多人不分裂，只好讲人心党心、党员之心不赞成分裂。
从历史上看，我们这个党是有希望的。”
接着，毛泽东历数十次错误路线的罪恶：“开头是陈独秀搞右倾机会主
义，接着是瞿秋白犯路线错误。1928 年党的六大后，李立三神气起来了。1930
年罗章龙另立中央。王明路线的寿命最长，从 1931 年到 1934 年，这四年我
在中央毫无发言权，直到 1935 年遵义会议，纠正了王明路线错误。在长征的
路上，一、四方面军汇合以后，张国焘搞分裂，另立中央，没有成功。到了
陕北，张国焘逃跑了。全国胜利以后，高岗、饶漱石结成反党同盟，想夺权，
没有成功。1959 年彭德怀里通外国，公开下战书，想夺权，没有搞成。刘少
奇那一伙人，也是分裂党的，他们也没有得逞。”
毛泽东停下来，喝口茶，望望憨厚老实的华国锋。他对这位出身于山西
交城的父母官印象很好。华国锋是抗日战争时期参加革命的，后随大军南下，
出任毛泽东故乡——湘潭县委第一书记。建国初期，毛泽东南巡，到了故乡，
华国锋前来迎接。他不善言辞，但办事扎实。这位山西人身材高大，留着寸
头，生活朴素，也令毛泽东喜欢。在毛泽东看来，他是那种厚重少文的老实
人。从此以后，毛泽东对他着意培养，由湘潭县委书记而韶山地委书记，而
湖南省委书记。华主持修建了韶山铁路和韶山灌区，组织设计建造了韶山纪
念馆。现在，他是湖南省委第一书记。
毛泽东喝了几口茶，又讲起来，直截了当地点林彪的名字：“再就是 1970
年庐山会议的斗争。黄永胜、吴法宪、叶群、李作鹏、邱会作突然袭击，带
头发难。他们连彭德怀都不如，彭德怀还下一道战书呢，可见这些人风格之
低。我看他们的突然袭击，地下活动，是有计划，有组织，有纲领的。纲领
就是设国家主席，就是‘天才论’。有人急于想当国家主席，要分裂党，急
于夺权。林彪同志那个讲话，没有同我商量，也没有给我看，大概总认为有
把握了。这次庐山会议，又是两个司令部的斗争。对林还是要保，前途有两
个，一个是可能改，一个是可能不改，要改也难。庐山这件事，还没有完。
他们要捂，连总参二级部部长一级的干部都不让知道，这怎么行呢？二十几
岁的人捧为‘超天才’，这没有好处。我一向不赞成自己的老婆当自己工作
单位的办公室主任，林彪那里，是叶群当办公室主任，黄、吴、李、邱四个
人向林彪请示问题都要通过她。”
华国锋心里明白，林彪问题已成为第十一次路线斗争了，立即表态拥护
毛主席的讲话，坚决听从毛主席和党中央的指挥。其他几个人也都表了态。
在长沙和南昌，毛泽东又分别同湖南、广东、广西、江西、江苏、福建
等省的负责人谈了话。毛泽东指着广州部队司令员丁盛问道：“你们同黄永
胜关系这么密切，来往这么多，黄永胜倒了，你们得了？我就不信黄永胜能
指挥解放军造反！”
毛泽东是 9月 3日到杭州的，陈励耘奉命前来见毛泽东。由于他心里有
鬼，表情上不大自然。毛泽东责问他：“你同吴法宪的关系怎样？吴法宪在



庐山找了几个人，有你陈励耘，有上海的王维国，还有海军的什么人。你们
都干了些什么？”陈励耘吓得面色苍白，吱吱唔唔。
林彪研究了毛泽东的南巡讲话，情知毛泽东要摊牌了。他坐在沙发上闭
着眼想了一会儿说：“人家要来吃席，我们只有摆宴，绝不能束手待毙，要
干！”周宇驰挥舞着拳头说：“林副主席说得很对，我明天就回北京。”林
立果说：“现在是到摊牌的时候了。我命令，联合舰队立即进入战备状态。”
第二天下午，周宇驰要回北京组织行动了，林彪设宴为他送行。北戴河
的秋天凉意袭人，海风萧萧。叶群、林立果频频劝酒。周宇驰也知道前途凶
险，借酒浇愁，大有荆柯刺秦王的味道。盛宴结束了，周宇驰要走了，林彪
突然抱住他哭泣起来：“宇驰，我的全家的性命都交给你了。”叶群、林立
果心里不是滋味。林彪，中外驰名的常胜将军，堂堂国防部长，多少国民党
名将败在他手下，又有多少中共开国元勋被他打翻在地。而今天，他竟伏在
一个空军司令部处级干部的身上哭泣求助。叶群、林立果心里难过，周宇驰
也哽咽着说：“首长放心，赴汤蹈火，在所不辞。”
周宇驰回到北京后，立即向江腾蛟传达了林立果的命令，决定乘毛泽东
的专列经过上海时干掉毛泽东。两个人商量定后，江腾蛟动身去上海组织暗
杀行动去了。
周宇驰一走，林立果也准备接着走，可是他舍不得美貌妃子，便在北戴
河多呆了一天。叶群见他这个时候还在迷恋女色，哪里像个干大事的样子，
便劝他快走：“大事成功了，天下的美女任你挑。这个生死关头，你还是行
动要快些啊！”林立果这才依依不舍地离开了妃子，带着林彪发动武装政变
的手令，乘坐吴法宪专门派来的从英国进口的 256 号三叉戟专机，飞到北京
西郊机场降落。
林立果飞到西郊机场后，立即在机场大楼把周宇驰、李伟信、江腾蛟几
个死党召来，拿出林彪的手令给大家看。只见一张十六开的白纸上歪歪斜斜
地用红铅笔写着几个大字：“盼照立果、宇驰同志传达的命令办。”林立果
收起手令，杀气腾腾地说：“大家都看到了吧，首长已经下了决心。现在我
们只有死中求生，才有活路。现在我来部署一下行动。B—52 正在杭州，下
一步要到上海，我们就在上海动手。B—52 就那么点人，很好解决。具体办
法是用火焰喷射器和火箭筒打火车，另外调几门高射炮平射，然后用教导队
往上冲。如果这两个办法没有用上，就让王维国带手枪上专列把 B—52 干掉。
上海的行动就由江政委担任前线总指挥。”
林立果说得很有信心，江腾蛟却直摇头：“这些办法不行。空军没有火
焰喷射器，就是有，战士们怎么会肯烧主席的专列。向专列调炮，一动就会
被发现。主席的专列都装了防弹玻璃，步枪子弹打不透。车上的警卫部队只
要抵抗半小时，附近的陆军部队就会赶来。”
江腾蛟的话给大家泼了一盆冷水。这时候他们才发现，闹腾了半天，都
是虚的，紧急关头，要什么没有什么。会场上冷了一会儿，周宇驰问道：“主
席的专列现在停在什么地方？”江腾蛟说：“杭州笕桥机场。”周宇驰一拍
桌子，兴奋地说：“有了！叫陈励耘把机场油库炸了，让汽油流到专列附近，
然后叫教导队往上冲，对战士说抢救主席，战士肯定愿意干，然后乘乱⋯⋯”
他做个决断的手势。
林立果也兴奋地一拍桌子：“这是个好办法，看还有办法没有，咱们得
多准备几手。”江腾蛟说；“我还有个好办法，请大家跟我来。”林立果等



人随江腾绞进了一间密室，江腾蚊拉开挂在房里的一道帷幕，露出一个沙盘，
沙盘上是苏州硕放的一个整体模型，沪杭铁路从这里经过。江腾蛟按动电钮，
一列玩具列车在铁轨上蠕动起来。列车行经硕放时，突然发出一声轻微的爆
炸声，列车被炸翻成数截，七倒八歪地横在铁路两侧。
林立果大叫一声“好”，带头热烈鼓起掌来。江腾蛟冷酷地说：“只要
有一连人，就可以制造第二个皇姑屯事件（1928 年，日本驻中国东北的关东
军在沈阳附近的皇姑屯埋下炸药，炸翻奉军统帅张作霖的专列，炸死张作
霖）。然后，一连军队开枪猛扫⋯⋯”林立果对这个主意拍手叫好，下了命
令：“江政委统一指挥南线行动，先在杭州搞。杭州如果困难，就在上海干。
鲁珉负责指挥硕放炸专列。江政委代号歼七，鲁珉代号歼八。现在开始行动。”
林立果这里调兵遣将，准备炸毛泽东的专列，毛泽东似乎没有觉察到阴
谋临近。9 月 8 日，于新野从北京赶到杭州，向陈励耘布置暗杀任务。毛泽
东突然命令专列离开笕桥机场，往回退到绍兴，这里离杭州有一个多小时的
行程。陈励耘得知后又悔又喜，悔的是毛泽东的专列离开了机场，不能放汽
油去烧了；喜的是专列退到宁波，毛泽东要在杭州住一阵子，自己负责杭州
的警卫工作，可以很方便地对毛泽东下手。
谁知还未等陈励耘等人准备好行动计划，毛泽东突然在 9月 10 日下午 3
时下令把专列调回来。专列一到杭州，毛泽东马上登上专列，命令立即开车。
陈励耘闻知赶快跑到杭州车站，果见毛泽东等人已经登上专列。车站上戒备
森严，陈励耘心里有鬼，都不敢上去和毛泽东握手，眼看着专列驶离杭州，
向上海开去。专列到达上海时，天已黑了。王维国带着手枪赶到专列停放的
虹桥附近的吴家花园，但毛泽东没有下车，专列四周中央警卫团的士兵头戴
钢盔持枪戒备。王维国不敢走开，在附近的一间房子里向林立果打了一夜电
话，请示行动方案，但始终没有打通。
第二天，也就是9月 11 日上午 9时，毛泽东在专列上召见了南京军区司
令员许世友上将和上海负责人王洪文，和他们谈了林彪问题。快到中午时，
毛泽东让许世友等人下车吃饭，下午再谈。许世友坐车走了，王维国也跟着
离开了吴家花园。
许世友等人一走，毛泽东下令立即开车。列车在江南大地上奔驰，出了
上海，过了苏州，过了硕放，直驶北京。王维国赶快又给林立果打电话报告，
这回倒是一下子打通了。
那么昨天晚上为什么没有打通电话呢？原来林立果又弄了两个美女，玩
了一夜，这会儿又在北京西郊机场大楼里和周宇驰、刘沛丰、于新野四人商
议计划。电话铃响了，周宇驰去接，只听了一句，就大惊失色地问：“什么？”
林立果情知有特别情况，接过电话说：“喂，我是，王维国出院啦？”林立
果顿时脸色发白，瘫在沙发里，捶打着自己的脑袋嚎啕大哭：“首长连生命
都交给我了，我拿什么去见首长。”于新野忙问周宇驰：“发生了什么事？”
周宇驰冷冷地说：“主席的专列突然开动，已经离开了上海，也过了硕放。”
于新野一跺脚，指着林立果大骂：“都是你，贪图美女，误了大事，整整一
天的时间叫你给耽搁了。”林立果没有说话，仍在哭。周宇驰则拿起一根棍
棒，砸烂房里的名贵陈设。于新野也拿起一根棒子，开始砸，边砸边嚷：“砸！
都砸烂它！我们不能享受，也不能留给他们。”
周宇驰忽然扔下棒子，嚷道：“不能就这么完了，我开直升飞机去撞天
安门，你们谁跟我去？”于新野说：“我去！”刘沛丰也说：“我去！”林



立果擦擦眼睛说：“算啦，都别去啦，现在转入第二套行动方案。”
毛泽东的专列沿途不停，星夜北上。叶群得到报告，披头散发地冲进林
彪的房间，惊叫道：“育容，老虎那里都泡汤了，主席的专列已经过了济南。”
林彪慌了神，手忙脚乱地说：“快！快！准备飞机，到广州去。”
原来林彪还有一个预备计划，准备在谋杀毛泽东不成的情况下，南逃广
东，另立中央，和苏联合作，南北夹击北京。林立果接到林彪的命令后，立
即开始部署逃难。广州空军司令部参谋长顾同舟接到林立果的命令，准备接
待南逃诸人。为了指挥方便，他特意让其他首长休息，自己到司令部值班，
安排好后，他打电话告诉周宇驰：“我已进入指挥位置⋯⋯”
欲知后事如何，且看下回。



  
第八十四回  林副帅叛国逃蒙古周总理守京封空航

 
话说广州空军司令部参谋长顾同舟接到林彪南逃的命令后，立即在广州
准备车辆，安排警卫，自己进入空军值班室指挥，准备迎接林彪南来。广州
军区司令了盛是文化大革命中林彪提上来的。黄永胜在广州军区经营多年，
广州军区布满了他的亲信。林彪如果真的能够实现南逃的计划，中国将会出
现非常复杂的局面。
林彪集团的南逃计划在紧张地施行中。空军总司令部副参谋长胡萍根据
吴法宪的命令，直接与叶群联系，为林彪等人准备南逃飞机。他同空军某师
副政委潘景寅商量，从各个机组中挑选了最可靠、技术最好的人组成机组，
由潘景寅任机长。从英国进口的三叉戟 256 号大型喷气式飞机已经过检修和
改装，正停在北京西郊机场，随时准备听候调用。胡萍又调了七架飞机，加
紧检修，准备南逃。
9月 12 日，林立果向林彪请示了南逃方略，随后把林彪的指示向周宇驰
作了传达，两人立即来到北京西郊的空军学院，在他们的秘密据点——一幢
小楼里召开了联合舰队核心会议。周宇驰、于新野、江腾蛟、王飞、李伟信
先后赶到。林立果正带着几个人烧文件，捆扎行李，房子里一片凌乱，正如
同建国以后拍的一些战争片中国民党军队败逃的场面。林立果顾不上多说，
让周宇驰主持会议，布置南逃事宜，自己带了几个随从和两个美女匆匆去了
机场。
周宇驰送走林立果，走到桌前，绝望地说：“我给大家传达一个新消息，
B－52 在上海说，这几年我犯了个错误，过去军队被彭、黄抓去了，现在又
被林、黄抓去了。B－52 要动手了，看来，他从南方回到北京就要解决我们。
首长指示，立即去广州，黄、吴、李、邱明天也去。今晚由王副参谋长主持
定下具体名单和计划。”
周宇驰走后，王飞根据周宇驰的交待，当晚主持联合舰队核心小组会议，
具体地研究了护送黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作南逃广州的行动计划。
会议中间，王飞命人从空军总司令部警卫营取来三十支手枪，参加行动的人
每人一支。
然而就在这时，有人向中央告了密，使林彪的南逃行动计划一下子暴露
了。
且说林立果从空军学院小楼出来后，立即乘车去了西郊机场，在 256 号
三叉戟飞机前停下来，留恋地看了一眼熟悉的机场，带着刘沛丰等随从钻进
了飞机，256 号飞机在夜空里拔地而起。潘景寅是参加过朝鲜战争的老飞行
员，驾驶机术高超。在漆黑的夜空中，飞机平稳地向北戴河飞着。林立果感
到有必要对机组人员拢络拢络，便离开座位，走进机舱，对机组人员说：“明
天林副主席也要坐这架飞机。人民解放军战士要听林副主席的指挥，关键时
刻要起作用。我代表林副主席谢谢大家。”
飞机飞行着，机翼下闪过北京市的万家灯火。林立果俯视着北京夜景，
心里默默地说：“北京，再见了。”他知道此一别，不知道什么时候回来，
也许永远也回不来了。一想到这里，他心里不禁有些伤感。
飞机经过一小时的飞行，晚上八时降落在山海关机场，这是海军航空兵
的一个机场。林立果下了飞机后，把随从人员留在机场，自己开着吉普车向



北戴河林彪别墅驶去。
在北戴河禁区，有许多二层的小别墅楼房，散布在海滨的山坡上，繁花
奇木把这些小别墅装扮得特别漂亮。谁说人间无仙境，北戴河里美如画。在
这些美仑美奂的别墅中，有一座别墅特别扎眼。此别墅位于莲峰山莲花石附
近，是一幢青砖砌成的二层小楼。但奇怪的是，这座小楼竟然没有窗户——
其实，本来是有窗户的，因为主人怕光、怕风，窗户都叫木板封上了。
这座小楼就是北戴河中央疗养院 91 号楼，是根据林彪的要求专门为他设
计建造的。庐山会议以来，林彪一直在这里居住，一是在这里搞阴谋活动方
便些，二是怕有人暗害。申生在内则危，重耳在外而安，他一直记着春秋时
期晋国政变的这个教训。
林立果回到 91 号楼以后，汇报了在北京商定的准备南逃的措施。林彪听
了，冷漠地点点头，没有再多说话。自政变计划失败以后，林彪对这位老虎
顿生恶感，感到他志大才疏，贪图享受，优柔寡断，拿他林彪的性命在开玩
笑。他的政变计划搞了半天，没有一个是实的，事到临头，手忙脚乱，被毛
泽东略施小计，便把联合舰队打翻了船。
林立果知道林彪对自己不满，细想起来，自己也确实没有把事办好，搞
得这样被动。现在他只有出死力协助“首长”南逃广州，另立中央，还可将
功补过，重新取得信任。
林立果一来，91 号楼翻了天。叶群、林彪、林立果一天到晚关在林彪的
房里嘀嘀咕咕，服务员在收拾林彪的行装，参谋收拾着机密文件、军用地图，
一片紧张忙乱的景象。这一切都被林立衡看到了，心里顿生疑惑，林彪莫非
要出逃？
林立衡是林彪、叶群的大女儿，是林立果的姐姐，生于解放战争时期。
当时林彪考虑作战计划时，总喜欢口里嚼着炒豆子，便给这个女儿起名为豆
豆，上学后又正式起名为林立衡。对这个女儿，林彪、叶群不可谓不关心。
1959 年以后林彪当了国防部长，林立衡的地位也扶摇直上，小小年纪，便已
成为《空军报》的副总编辑。这个职务的级别是副师职，这是比较高的军队
职级了。须知，当年朝鲜战争中奇袭白虎团的排长，著名战斗英雄杨育才这
时也刚刚升为副师长。
像所有的父母亲一样，林彪、叶群对儿女的婚事也极为关心，双管齐下，
为儿子挑妃子，为女儿选驸马。黄、吴、李、邱一并出动，闹得鸡飞狗窜，
最后总算为林立果选了个如意妃子，为林立衡选了个多情郎君。林立果的妃
子叫张宁，身材欣长，美貌动人。她的父亲原是南京军区副司令员，与林立
果也算是门当户对了。林立衡的驸马是张庆林，倒是贫寒出身，但相貌堂堂，
才学出众，老实厚道，林彪，叶群特别喜欢。现在，全家要飞到广州另立中
央，前途未卜，生死难知。林彪、叶群催着林立衡、张庆林在 91 号楼举行婚
礼，结为夫妇，了却了一桩心事。
林立衡到底是在党教育下长大的青年，对林彪、叶群干的许多事不满意。
林立果要搞政变，要南逃广州，林立衡耳有所闻。但她以为那不过是弟弟的
胡思乱想，决没有想到林立果早已制定了《571 工程纪要》，建立了联合舰
队，布兵谋杀毛泽东。林彪、叶群、林立果也都严严实实地瞒着她。但林立
衡根据这几天的异常情况判断出，林彪果然是要南逃广州。她急忙从给自己
婚礼助兴的电影晚会溜出来，摸黑跑到 54 号楼中央警卫部队驻地，对姜大队
长说：“林彪要逃跑。”姜大队长是个营级干部，并不知道党内高层的斗争



情况。但警卫生涯养成的政治敏感性使他不敢忽略林立衡的报告，他立即把
警卫团张副团长请来，林立衡把林彪准备逃跑的情况又说了一遍。三人一商
议，觉得这个情况很重要，立即由张副团长拿起电话，向北京的中央办公厅
汪东兴作了汇报。汪东兴听了汇报，紧张得冒出汗来，赶快向在人民大会堂
主持会议的周恩来打电话。周恩来拿起电话，只听汪东兴着急地说：“总理，
北戴河 91 号楼警卫部队张副团长打来电话报告，林彪要逃跑。”周恩来眉毛
一挑，问道：“情况可靠吗？”汪东兴在电话里说；一张副团长判断，情况
可靠，因为是林立衡主动跑来报告的。林立衡还说有一架大飞机今晚八点多
钟送林立果到了山海关机场。”周恩来命令汪东兴：“告诉警卫部队，提高
警惕，密切注意 91 号楼，有事随时报告。遇有突发事件，来不及请示时，部
队要采取断然措施，防止事态发展。”汪东兴说：“好，我立即告诉他们。”
作为总理，周恩来现在只能这么说，因为林彪还是副统帅，另外林立衡
的报告还要核实，他早就知道林立衡和家里闹意见，要防止报告里掺杂进个
人情绪。
周恩来开始核察了。先察飞机，如果真有一架大飞机到山海关，林立衡
的报告就是真的，因为林彪要逃跑，必须坐飞机走。周恩来要通了吴法宪的
电话，问他：“今天调飞机去山海关机场没有？”吴法宪连忙否认：“没有，
没有。”转而补了一句：“我马上去查一下。”周恩来命令道：“迅速查清，
立刻报告。”他放下电话，一想山海关机场是海军的机场，要去了飞机，李
作鹏会知道的，便又打电话问李作鹏：“你知道不知道，一架飞机飞到山海
关机场去了？”李作鹏说：“不知道呀，我去查查。”
过一会儿，李作鹏查清报告了：“总理，去了一架三叉戟飞机，停在机
场，机号是 256 号。”吴法宪的电话也来了：“我问了胡萍，是有一架三叉
戟飞机去山海关了，是改装后训练飞行。”周恩来命令道：“立刻把这架飞
机调回来。飞回时，机上不许搭载任何人。”吴法宪说：“胡萍说，这架飞
机出了故障，要检修，现在不能飞。”周恩来果断地说：“你立即去西郊机
场，查明情况，务必把这架飞机调回来，出了问题你去向主席交待。”
吴法宪在电话里听着周恩来口气严厉，不敢怠慢，赶快查问胡萍：“今
晚飞到山海关机场的那架飞机是怎么回事？总理查问了，事情闹大了。”胡
萍心里想，吴法宪你装什么正经呀，调飞机的事还不是你早就同意的。他心
生一计，对吴法宪说：“你不是说过，要改装一驾飞机给林副主席用吗？这
三叉戟就是改装试飞的飞机。”吴法宪说：“飞机立刻飞回来。”胡萍说：
“飞机出了故障，飞不动。”吴法宪说：“好，你等着，我马上来机场。”
林彪、叶群已经从胡萍那里得到消息，周恩来在查问 256 号飞机，知道
阴谋败露，再调飞机南逃是根本不可能了。叶群尖叫着问林彪：“一○一，
你说怎么办呀？”林彪不动声色地说：“执行第三号计划！”叶群诧异地问：
“什么第 3号计划？”林彪说：“经北飞，到苏联去。”叶群怀疑地问：“行
吗？咱们刚才和人家打一仗。”林彪点点头说：“没有问题，你过来。”林
彪对着叶群的耳朵嘀咕了几句，叶群惊喜地说：“是吗？你真是睡在我身边
的赫鲁晓夫。你这个第 3号方案为什么不早对我讲？”林彪卖弄地说：“这
样的事怎么能讲出去，只能见机行事。你赶快向周恩来打个电话，说我要动
一动，稳住他。”叶群说：“好的，我马上去打。”
这时已经是 1971 年 9 月 12 日 11 时 20 分，周恩来还在人民大会堂开会，
突然电话铃响了起来。周恩来拿过电话，听筒里传来叶群的声音：“总理呀？



还没有休息呀？林彪同志要我向您报告，他想动一动。”周恩来问：“你们
准备往哪里动呀？”叶群说：“去大连。”周恩来又问：“是空中动，还是
地面动？”叶群回答说：“是空中动，我们要调几架飞机。”周恩来故意问：
“你们调飞机没有？”叶群说：“没有呀，林彪同志要我向总理报告调飞机。”
撒谎！256 号飞机已经摆在山海关机场，还说没有调飞机。叶群的这个
电话不仅没有稳住周恩来，反而更进一步证明了林立衡的报告是真的。周恩
来立即调兵遣将，防止他们逃跑。他先把中办副主任杨德中叫来，吩咐他：
“你带一个连去西郊机场，协助吴法宪处理 256 号飞机，不能让人跑了，你
明白吗？”杨德中是中央办公厅副主任，当然明白是怎么回事，带着卫戍区
的一个连走了。周恩来又把北京军区司令员李德生找来，叫他带一营部队进
驻空军大院，接管空军的领导权。李德生立即调来北京军区侦察营，全副武
装开进西郊的空军大院，把处以上司令部干部集中起来，宣读了中央命令，
接管了空军的指挥权。
其时，黄永胜正在人民大会堂参加会议。周恩来把黄永胜找来，命令他：
“从现在起，你在这里协助我工作，不能离开一步。”黄永胜知道这是什么
意思，老老实实地在办公室坐了下来。
周恩来三下五除二就把黄永胜、吴法宪看起来了，随后又命令李作鹏：
“你告诉山海关机场，中央命令，停在山海关的 256 号飞机，要有周恩来、
吴法宪、黄永胜、李作鹏四个人一起下令才能起飞。”李作鹏眼珠一转，马
上想出一个坏主意，他要通山海关机场的电话，对机场政委说：“停在你们
机场的 256 号飞机，周总理、黄永胜、吴法宪、李作鹏四个人中的一个人同
意放飞才能起飞。”
叶群给周恩来打完电话后半个小时过去了，北戴河 91 号楼还在放香港电
影《假少爷》。忽然叶群跑进来宣布：“快停演，今天晚上就去大连，你们
赶快回去准备。”林立衡听完，赶快和新婚丈夫张庆林跑到 56 号楼向警卫部
队报告。叶群喊着：“快调车，老杨，快把车开上来。”林彪、叶群、林立
果、刘沛丰从房子里慌慌张张地跑出来，林彪连帽子也没有戴。他们手忙脚
乱地钻进汽车，汽车立即大开前灯开过来。警卫部队跑出来拦阻，跑步声、
口令声响成一片。姜大队长抬起手命令汽车停下，林彪说：“冲！冲！”汽
车横冲直闯地开了过来，硬是不顾部队的拦阻闯了过去。姜大队长举枪射击，
其他战士也举枪射击。但一则车速太快，二则车是防弹汽车，子弹根本打不
进去。
汽车上了公路，以每小时一百公里的速度向前开去，不久就发现公路前
方有辆满载士兵的卡车和一辆吉普车。按林彪的座车的速度，一下子可以超
越他们。可是那两辆车故意在路上扭来扭去，不让他们超车。这两辆车的部
队正是北戴河警卫部队，是张副团长听了林立衡刚才的报告派出去拦截 256
号飞机的。车上的士兵用枪瞄准林彪的座车，林彪心里一阵悲哀。这些几天
前还喊着向林副主席致敬口号的警卫战士，现在居然都用枪瞄着自己，什么
叫虎落平阳，这就是了。
前方是铁路叉口，大概是火车要过来了，拦阻杆降了下来，吉普车和卡
车都停住了。林彪一看超车的机会来了，一拍司机的肩膀说：“冲！”卧车
本来车身就低，司机猛一踩油门，在横杆下钻了过去。前面再没有障碍物了，
汽车高速行驶着，车身都飘了起来。
9月 13 日零时 22 分，林彪的红旗车驶进山海关机场，一直开到 256 号



三叉戟飞机跟前才停住。叶群第一个跳下车，嚷着：“有人要害林副主席，
快起飞，油车快开走。”林立果、刘沛丰提着手枪，乱喊乱叫。油车正在给
飞机加油，还没有加满，叶群就叫开走。没有舷梯，他们就抓着驾驶舱的小
梯子往上爬，叶群在上，林彪在下，叶群的鞋几乎踩着林彪的光头。副驾驶
员、领航员、报务员和留在机场的两名美女还没有爬上飞机，飞机就发动了，
轰鸣着往跑道滑去。这时，执行拦阻任务的部队也赶到了，和机场一起关闭
了跑道灯，跑道顿时漆黑一片。但是潘景寅技术高，他凭借着对一些模模糊
糊的地面目标的分析判断，准确地把飞机开上了跑道。飞机滑跑一段后，潘
景寅喊声：“拉起！”飞机凌空而起。机场人员和拦阻部队看不到飞机的身
影，只听得夜空下飞机起飞时巨大的轰鸣声。等一会儿，那声音越来越小，
渐渐听不见了。
林彪在飞机上俯视着黑漆漆的大地，心里一块石头落了地，叶群、林立
果也都活跃起来。林彪对林立果说：“这个老潘的技术是很好的哪。”叶群
点头同意：“今晚真亏了他。”她走进驾驶舱，对潘景寅说：“你们对首长
很忠，首长很感谢你们。你们再加把劲，只要飞到伊尔库茨克，你们就立了
头功。”
林彪在客舱里已经对林立果讲起了自己在苏联时的经历，他当年如何见
斯大林，如何面陈战略计划，林立果等人听得十分入迷，只有叶群不太高兴。
当年林彪去苏联是中共中央的领导干部，是抗日英雄，苏联当然礼待。而今
去苏联是叛国的元帅，避难来的，怎会有当年的风光。不过，总算逃出来了，
可以免受刘少奇那样的折磨了。
窗外，忽有飞机的夜航灯一闪。叶群又一阵紧张：“一○一，窗外有飞
机，会不会把我们打下来？”林彪毫不在乎地摆摆手说：“不会的，他们不
会打我。飞机不打，导弹也不打。”叶群疑惑地问：“为什么呢？”林彪自
我解嘲地说：“我是副统帅嘛。打下来，主席怎么向全国人民交待。”大家
一听，都放下心来，又开始谈笑起来。
警卫部队没有拦住飞机，立即向中央办公厅主任汪东兴报告。汪东兴立
即报告了周恩来。周恩来立即给李德生和吴法宪打电话，命令道：“从现在
起，不准任何飞机进北京！全国的飞机，没有毛主席、周恩来、黄永胜、吴
法宪、李作鹏五人联名的命令，不准起飞！”发布了命令，周恩来又对吴法
宪说：“打开通话器，喊他们回来，他们在国内任何一个机场降落，我周恩
来都去迎接。”
李德生和吴法宪接到命令后，立即向全国所有的空军和民航机场下达了
禁航的命令，出动了一个中队的战斗机在天空夜巡。通讯部门遵照命令，打
开了无线通话器，呼叫着 256 号飞机：“回来吧，只有回来，才是光明。你
们只要回来，降落在国内任何一个机场，周恩来总理都亲自去接你们，保证
你们的安全⋯⋯”
北京的喊话，潘景寅听得一清二楚，但是他一声不吭。都到这步田地了，
还能回去么？既然不能回去，又有什么必要去回答呢。他压压尾舵，飞机侧
侧身，一拐弯直飞蒙古人民共和国。吴法宪连忙向周恩来报告：“飞机往蒙
古飞了，要不要打下来？”周恩来说：“你们严密监视，不要动它，我去请
示主席。”周恩来当即向毛泽东请示。毛泽东刚回到北京，他从上海北上后
在丰台停留了好几天，找北京军区和卫戍区的负责人谈话，几个小时前才进
的中南海。一路上，他对怎样解决林彪问题已经有了一个腹案，唯独没有想



到林彪要逃跑。接到周恩来的报告后，毛泽东大大吃了一惊，同时又得意地
笑了，林彪仓惶出逃证明了毛泽东的无与伦比的威望。但是，要不要把林彪
打下来？打下来倒是痛快，也很好办，边境线上有的是导弹。但打下来怎么
向全国人民交待呀？副统帅是毛泽东一手提拔起来的，是毛泽东的唯一的亲
密战友，写进了党章，突然被导弹给打下来，老百姓会怎么想。与其把林彪
打下来，还不如让他飞走，让老百姓也知道，毛泽东对林彪是仁至义尽，林
彪却硬要叛国，是林彪对不起毛泽东，对不起国家和民族。毛泽东想到这里，
对周恩来说：“天要下雨，娘要嫁人，由他去吧。”
周恩来接到毛主席的指示后，立刻明白了毛主席的意思。他严厉地命令
吴法宪：“256 号飞机让它飞走，不要打。这是主席的指示！”吴法宪接到
命令，很是奇怪。但命令就是命令。他来到作战室，只见雷达军官紧张地盯
着雷达屏幕，那上面一个光点移动着，越来越小，最后看不见了。雷达军官
测测距离，飞机失踪的地方大约是温都尔汗，这是蒙古人民共和国的一个小
地方，距中蒙边境不远。
吴法宪明白，飞机已飞出了我军雷达监视范围。他把这个情况报告了周
恩来，周恩来又报告了毛泽东，并请求主席住到人民大会堂来，以保证安全。
不一会儿，毛泽东由地道到了人民大会堂，对周恩来说：“给我弄一架收音
机来，我要听听林彪是怎样发表反华声明。”
这时已经是 9月 13 日凌晨三时多了，周恩来在人民大会堂的大厅里来来
去去处理林彪问题。内勤送来早餐，是一碗香香的鸡汤肉丝面，周恩来三口
两口把面条吃了，又抓起个小花卷就着面汤吃下去。刚吃完，电话铃声又响
了，是吴法宪来的报告：“雷达报告，有一架直升飞机从沙河机场起飞，往
北飞去。”周恩来果断地命令道：“出动战斗机迫降。如不听命令，开炮击
落。”吴法宪答应道：“是！”放下电话，他立刻给歼击部队下了命令。
欲知后事如何，且看续回。



  
第八十五回  许大使果断启专线叶参座忠义主军委

 
话说 1971 年 9 月 13 日林彪仓惶坐飞机出逃后，周恩来立即下令封航，
禁止一切飞机在国内机场起飞，又派出陆军部队进驻全国所有军用及民航机
场，把机场控制起来。这时周恩来突然得到吴法宪报告，说一架直升飞机从
沙河机场起飞，一直向北飞去。下了封航令，谁还敢大胆违抗军令起飞，肯
定是林彪的死党。周恩来当即命令吴法宪：“立即出动歼击机迫降。如果直
升机不听命令，立即把它击落。”吴法宪在电话里答应一声：“是，如不听
命令，把它击落。”
吴法宪放下电话，向隔壁的作战室走去。林彪逃跑了，对他是当头一棒，
没想到庐山的事发展到这个地步，现在后悔也来不及了。他想跳楼，可是李
德生就在屋内，屋里，走廊里到处都是头戴钢盔，荷枪实弹的陆军士兵。吴
法宪无奈，命令作战室下达作战命令，两架歼击机立刻拔地而起。这时直升
机绕个圈子，又飞回来了，两架歼击机发出指令，命令直升机迫降，直升机
降落下去。这里是怀柔县的一个村子，村里的民兵看见一架直升机降下来，
立刻手持镰斧围住了飞机。怀柔县军代表、武装部部长、卫戍区副司令员闻
讯都带部队赶来。飞机上有一驾驶员背部中弹，伏在驾驶座上，检查证件，
得知他叫陈修文。野地里有二具男尸，一个较胖些，40 多岁；一个较瘦些，
也年轻些。审讯民兵抓获的从飞机上下来的李伟信，他供认不讳地讲述了飞
机起飞的经过——
原来林彪乘三叉戟仓惶出逃后，联合舰队的几个核心成员周宇驰、于新
野、李伟信每人带了两支手枪，一支冲锋枪和几口袋绝密文件，乘车跑到北
京沙河空军机场，把直升飞机驾驶员陈修文找来，说要执行紧急任务，命令
他立即起飞。陈修文见来者都是空军司令部的大官，以为他们真要执行紧急
任务，连外衣都顾不得穿，就爬上飞机起飞。起飞后，周宇驰拔出手枪指着
他，命令飞往乌兰巴托。周宇驰已有 40 多岁，是空军总司令部的办公室主任，
权大位尊，吃得胖胖的。此人心狠手黑，空军很多人都怕他。陈修文虽然一
点也不知道联合舰队的事，但听说飞往乌兰巴托，就知道他们要叛国，叛国
的事不干。陈修文在夜空中绕个圈子，又把飞机开了回来。正好歼击机飞来
迫降，周宇驰无奈，便命令陈修文降落。飞机降下来后，周宇驰一看机外景
物，知道上了陈修文的当，当即连开数枪，打死陈修文，和于新野、李伟信
逃下飞机。
周宇驰三人在荒地里逃了一段路，见民兵们从四面八方围了上来，知道
逃不脱了，末日将临。周宇驰说：“咱们今天是死定了，与其让人家捉去枪
决，不如自杀。我先把你们两个打死，我再自杀。”李伟信、于新野不同意，
周宇驰说：“要不这样，咱们都自己把枪对着脑袋，我喊一二三，一齐开枪，
怎么样？”李、于二人都同意了。周宇驰喊：“一、二、三！”三声枪响，
周宇驰、于新野满头是血，倒地身亡，李伟信却安然无恙。原来周宇驰数到
三时，李伟信把枪举起，开了空枪。
周恩来在人民大会堂得到报告，知道直升飞机已经被迫降，正由卫戍区
部队在处理中，便放心了。这时已经是 9月 13 日凌晨四时，中央政治局委员
们被召到人民大会堂。李作鹏，吴法宪已经知道事情的真相，坐立不安，邱
会作什么也不知道。等了一会儿，周恩来进来了，严肃地说：“今日凌晨，



我们党内出了一件大事。”他突然提高声音，气愤地说：“林彪跑了，他坐
飞机往北跑了。”
朱德用拐杖直捣地，嘴里骂道：“这个特务连连长，我早看出他是个奸
臣。”黄、吴、李、邱脸色苍白，一声不吭，他们明白，下一步就轮到他们
进监狱了。江青大嚷起来：“林彪一向镇压我，我要控诉。主席早在 1966
年就看出林彪要搞政变，主席给我写了一封信揭发他。我同林彪一直是在斗
争，他镇压我呀！”
周恩来向政治局通报了林彪逃跑的消息后，又向全国各大军区、省委第
一把手打招呼：“在庐山上第一个讲话的人，带着老婆、孩子跑了。”打完
电话，周恩来又下令全国军队立即进入一级战备。
现在再说林彪逃出国境后的情况吧。三叉戟一飞出国境，潘景寅顿时松
了口气，通过广播报告：“我们已经飞出国界，下面是蒙古人民共和国。”
机上顿时欢腾起来，平时面无表情的林彪也一反常态，把身子舒适地往背椅
上一靠，高兴地说：“飞出来了，飞出来了。”叶群也高兴得手舞足蹈。林
立果拿出一盒美国香烟，给自己和刘沛丰点上，有滋有味地品尝着这种进口
香烟的滋味。
潘景寅飞着飞着，瞅瞅油量表，浑身的血液顿时凝固了一般，一股冷气
布满全身。天哪！飞机里只剩下不到三吨的油了，只够飞二十分钟，无论如
何飞不到乌兰巴托了。他看看地面，黑漆漆的，根本看不清地面上的任何东
西。他吓得满脸流汗，赶快把这个意外情况报告了林彪。机舱里顿时一片沉
默，刚才的欢乐一扫而光。林彪问潘景寅：“附近有没有机场？应该有机场
啊！”潘景寅沮丧地回答：“领航员没有上来，搞不清楚啊。”林彪问：“那
怎么办？你说吧。”潘景寅回答说：“现在只有迫降！”
迫降？漆黑的夜空，陌生的地域，这是九死一生的事情，不过现在只能
是死中求生。林彪乞求地说：“那就迫降吧。老潘，你要使出本事来，务必
成功啊！”潘景寅说：“明白。现在准备迫降。大家脱下鞋，取下手表，双
手垫在前面的椅背上，把头放在手上，好！准备迫降！”他在空中盘旋一周，
模模糊糊地看见下面地形比较平坦，便大吼一声：“准备好，迫降了！”他
一推机头，飞机开始向下降去。
潘景寅驾着飞机，盘旋着向下降去。到最后一圈了，他打开前开缝翼，
一压飞机，飞机迅速向下压去。已经接近地面了，潘景寅猛地想起，副驾驶
员没有上来，该由副驾驶打开的减速板和降低速度的反推力装置都没有打
开，飞机以飞行的速度迫降，不是找死吗？但这时已为时过晚，机身一阵剧
烈的震动，落地了！机舱外闪出一道亮亮的红光，这是飞机的腹部剧烈地同
地面摩擦发出的光。林彪等人恐惧地看着窗外的红光，个个面无人色。突然，
飞机向前一跃，机内的人被摔得七倒八歪。大火在舱内烧起来，林立果被烧
得鬼哭狼嚎，林彪、叶群离火稍远点，但火舌也已经伸出舌头舔他们了。突
然，飞机又猛往前一窜，机体猛然碎裂，林彪等九人被甩出老远。
是夜，温都尔汗附近的牧民听到草原深处传来一阵吓人的惨叫声，接着，
一团大火升起，燃烧了一会儿熄灭了，草原上又是一片沉寂和黑暗，牧民们
立即向当局作了报告。失事现场位于蒙古人民共和国肯特省会温都尔汗西北
70 公里的苏布拉嘎盆地，蒙古有关部门于 9 月 13 日上午接到报告后，立即
去现场勘查。原来温都尔汗就有一个简易机场，潘景寅在迫降前，稍微扩大
一下盘旋直径，即可发现这个简易机场。蒙古有关部门人员在温都尔汗下飞



机后，即乘汽车前往飞机失事现场。
失事现场苏布拉嘎盆地是一南北长 3000 多米，东西宽 400 多米的一个草
原，地势开阔平坦，沙质土地上长着半人高的茅草。飞机是由北向南着陆的，
飞机迫降的地点正好在盆地的中央。迫降时，飞机没有放下起落架，用飞机
的肚子擦着草地着陆，飞机爬行过的 30 米长的草皮都被机腹擦光。飞机碎片
散落在盆地里，隐约可见碎片上有“中国”、“民航”、“256”、五星红旗
等字样和标记，一扇驾驶舱门上钉着的“旅客止步”的塑料牌完好无缺。飞
机周围 800 米以内的茅草都被烧光，焦黑一片。机头以北50 米处散布着九具
尸体，八男一女。尸体大都仰面朝天，四肢叉开，头部多被烧焦，面部模糊
不清。他们的衣服全被烧光撕掉，个个赤身露体。在几具尸体旁边，发现了
手枪。
蒙古有关部门人员勘察后，认定是中国军队飞机进入国境，因不明原因
坠毁。蒙古国外交部副外长额尔敦比列格于 9月 14 日上午 8时紧急约见中华
人民共和国大使许文益，通知了中国军队 256 号飞机坠毁一事，并声明保留
就此事再次进行正式交涉的权利。
许文益向驻在国政府讲了一些外交话后回到大使馆。他根本不知道这是
架干什么的飞机，但值此中苏边界冲突不久的紧张时期，本国一架有军人乘
坐的大飞机突然进入蒙古境内，可不是一件开玩笑的事，搞不好，一场大战
可能由此而起。现在最要紧的是向国内报告，可这时，蒙古国电讯部门偏又
说线路不好，电报发不出，使馆又未及设立电台。许大使焦急万般，忽然想
起 50 年代安装的热线友谊电话线路来。这个线路是当时在北京和莫斯科之间
建立的，途经乌兰巴托，乌兰巴托也就装了这种专线电话。大使馆内就有一
部这样的电话，许大使命令立即开封启用专线电话，并先去电信局打了个国
际长途电话给外交部，叫他们马上打开专线电话，收听汇报。
中华人民共和国外交部代理部长姬鹏飞正主持最高部务会议，紧急商讨
林彪叛国后的外交上的对策。值班秘书突然推门进来，送来许大使的电话报
告。姬鹏飞看了，马上明白了是怎么回事：“机毁人亡，绝妙的下场。”他
马上打电话给西花厅，有要事报告。可是周恩来一气忙了五十多个小时，刚
刚躺下，卫士们不愿意喊醒他。姬鹏飞严肃地对他们说：“立刻把总理叫醒，
有特急报告呈送。误了事小心你们的脑袋。”卫士们无奈，只好把总理唤醒。
外交部送报告的人已在门外等候多时，周恩来接过报告后一看，睑上立刻浮
现了异常喜悦的神色，连声大喊：“备车，我去游泳池。”
毛泽东也已经睡了，周恩来吩咐卫士马上把主席叫醒。卫士们不敢，周
恩来笑着说：“你们赶快去叫，主席不但不会怪你们，还要表扬呢。”卫士
们把毛泽东叫醒。毛泽东刚要发脾气，卫士说：“总理叫我们推醒你的。”
毛泽东“噢”了一声，洗洗脸，走出来。周恩来马上把报告递了过去：“256
号飞机有下落了。”毛泽东一听，一把抓过电报来，飞快地溜了一眼，一拍
桌子说：“好！搞阴谋，搞分裂是没有好下场的。”周恩来又把许大使断然
启用专线电话，及时报国情况，姬鹏飞断然喊醒自己的事讲了一遍。毛泽东
高兴得直夸：“有觉悟，有决心，很好，应该通报表扬许大使和外交部。”
周恩来回到西花厅，立即向外交部转达了毛泽东对外交部和许大使的表
扬。许大使接到国内指示是 9 月 15 日，这天蒙古国政府准备了两架伊尔 18
飞机，让许大使等使馆人员和蒙古方面的外交、军事、新闻等方面的干部去
温都尔汗勘查现场。蒙古方面的人很多，有三十多人，中国大使馆去了六、



七人。飞机在温都尔汗的简易机场降落以后，他们又乘汽车去了现场。
现场上是一幅惨不忍睹的情景，九具尸体七零八落地散落着。许大使逐
个看去，只见第 5号尸体个子瘦小，全身衣服烧光，受伤较重。此人颧骨较
高，下巴较尖，秃头。这个脸形许大使似乎觉得很面熟，但想不起来在哪里
见过。8 号尸体是唯一的女性，衣服烧得只剩下脖子和胸前缠着的一点白色
丝质背心，她垂手仰卧，面部没有烧伤，头上还有黑发，乳房扁平，阴户塌
陷。把她翻过来，背上皮肤白晰，但有皱折。许大使奇怪了，怎么这架飞机
上配了这么老的空中小姐？2号尸体受伤最重，面部烧成焦麻状，个子较高。
在现场还发现 8支手枪，一架冲锋枪。一沓彩色照片，有男有女，全是军人。
蒙方人员还送来北京空军大院的一个出入证，上面的名字是林立果。
许大使不知林立果为何人。他也不知道，摆在他面前的这个飞机失事现
场，就是林彪仓惶出逃的下场。那个似为熟悉的 5号尸体，正是林彪。那位
年老的空中小姐，正是叶群。那烧得最厉害的 2号尸体，正是林立果。
许大使全然不知这些，只以为是一架飞机失事。他和使馆人员用莱卡相
机拼命拍照，拍现场全景，拍飞机碎片，尤其注意拍死者的遗体照片和他们
生前用品的照片，足足拍了七个胶卷共二百五十多张照片。蒙方人员并未意
识到事件的严重性，没有拍什么照片。
太阳已经落山，天色渐渐暗了下来，冷风吹来，发出阵阵尖啸声，蒙古
士兵在远处的高坡上游动着。夕阳映照着零乱不堪的失事现场，映照着九具
肿胀狰狞的尸体，景象格外凄惨。蒙古方面的首席代表、外交部司长高陶布
问许大使：“尸体已搁置三天了，应该处理了，你们的意见是怎么办呢？”
许大使说：“国内的指示是火葬。”高陶布摇摇头说：“这恐怕不行，我们
蒙古没有火葬的风俗。再说，这个地方又没有木柴，怎么火葬？”许大使想
想也是，便和高陶布商量土葬。高陶布说：“死者不应埋在失事现场，应该
给他们找一块风水好的地方。”他领着许大使来到失事现场外面的一个高坡
上，指着这片较高的草地说：“这里地势比较高，每天迎着升起的太阳，风
水好，葬在这里很好。”许大使同意高陶布的意见，对他的好意表示感谢。
随来的蒙军上校立刻调了一队士兵前来挖坑。这时温度已降到摄氏零下
二度，这些蒙军士兵还穿着夏季单衣，冻得发抖。许大使叫人拿来几瓶二锅
头酒。这是北京的老牌子名酒，劲大味香，蒙军士兵还从来没有见过这么好
的酒，劲头立刻上来了，兴高采烈地挖起来。
当夜近十点墓坑挖好，许大使一行和蒙方人员又坐轿车回到温都尔汗的
简易机场。这个简易机场真是简易之极，跑道是在草原上铺了一层红粘土压
出来的，机场上没有指挥塔台，只有几部电台车。机场边上有几排平房，充
作候机房、办公室。许大使和蒙方干部到市内的克鲁伦旅馆休息。在楼下餐
厅用餐时，许大使见饭食粗糙，便拿出一些罐头和中国名酒汾酒酬谢蒙方人
员的友好合作。有美酒罐头，饭桌上气氛活跃多了。许大使问：“你们是怎
么发现飞机失事的？”高陶布司长饮了口酒说：“9月 13 日凌晨两时半左右，
失事现场附近的贝尔赫萤石矿值夜班的工人听到一声很响的爆炸声，随即发
现东南方远处烧起一堆大火。按蒙古法律规定，任何人发现草场起火都要想
法立即扑灭，否则要受到法律的处罚，所以夜班工人立即唤醒矿上的工人一
齐赶去扑火。当时火势很猛，透过火墙可以看到坠毁的飞机。工人们正扑着
大火，牧民们也赶来一起把火扑灭。这时他们才发现九具尸体，立即报告了
温都尔汗。省里立即调公安部队保护了现场。”许大使又问：“工人们是否



事先听到飞机的轰鸣声，是否看到飞机在空中着火？”高陶布摇摇头说：“没
有，他们什么也没有听到，也没有看到夜航的飞机，飞机可能连夜航灯都没
有开。你们一直说这架飞机是民航机，民航机夜航有不开夜航灯的吗？”许
大使说：“飞机上的中国民航四个字你都看见了嘛。不开夜航灯，肯定是驾
驶员粗心大意。如果世界上的民航驾驶员都能按规定办事的话，不知可以减
少多少因飞机失事而死去的冤魂。”说完，他又给高陶布倒满酒杯，浓郁的
汾酒的香味立刻在房间里弥漫开来，高陶布拿起酒杯，舔嘴咂舌地品尝起来。
第二天，许大使一行和蒙古干部再乘车来到失事现场。他们又仔细地查
勘了现场，发现了一个有趣的现象，所有的尸体都没有穿鞋，也没有戴手表。
他们又拍了许多照片，绘了图。
中午 12 时，开始入殓，蒙古方面已经拉来了九具白茬棺材，每个尸体跟
前放一口。入殓是由蒙族士兵搞的，许大使等人在一旁监督，看着蒙古士兵
把尸体装进棺材里。尸体已由许大使由北向南编成 1 至 9 号，l 号尸体是林
彪的座车司机杨振纲，2号尸体是林立果，3号尸体是刘沛丰，4号尸体是机
械师邵起良，5号尸体是林彪，6号尸体是机械师张延奎，7号尸体是空勤机
械师李平，8号尸体是叶群，9号尸体是机长潘景寅。当然这些都是许大使以
后才知道的，此时他只以为是失事遇难的民航同志。潘景寅身高体壮，现场
上他的尸体显得最大，两手上举，临死时似乎经过了痛苦的挣扎。由于他两
手上举，装进棺材后不能合盖。士兵们向高陶布和许大使请示是否可以把死
者的胳膊折断，高陶布不便说话，看看许大使，许大使痛苦地点点头。
尸体装殓已毕，九口棺材由汽车拉到了墓地，蒙古士兵按编号把棺材放
进墓坑。按蒙古的风俗，每具棺材上应覆以镶红边的长条黑布，现场上无法
做，高陶布干脆下令先在九具棺材上横铺了一大幅红布，再铺上较小的一大
幅黑布，使红布露出边，看来也就像铺了一大幅镶红边的黑布。这样一铺，
墓坑顿时显得庄严肃穆。许大使和高陶布执锨填了第一锨土，最后由蒙古士
兵铲土封埋，堆成一个大坟堆。按蒙古风俗，坟堆顶上应放一件死者生前喜
欢的东西。现在他们是九人合冢，应当放一件他们共同喜欢的东西。当然最
好是把有五星红旗标志的机尾放在这儿，可是机尾足有三层楼高，汽车拉不
动，最后就用汽车拉来飞机发动机的进气口环，压在坟顶上。许大使及使馆
人员在坟前默哀，三鞠躬，葬礼仪式结束。
9 月 17 日，许大使一行乘飞机离开了温都尔汗，秋风劲吹，草低云高，
草原上星星点点地散布着蒙古包和一些平房。中午，飞机在乌兰巴托机场降
落，许大使回到使馆刚洗了把脸，国内发来指示，命令使馆立即派人携带资
料回来汇报。许大使当即让使馆工作人员孙一先带上报告、资料、照片回国
报告。为了保证安全，许大使还安排中国建筑公司援蒙施工队的一位蒙族翻
译同行。
孙一先从乌兰巴托登上国际列车，往北京进发。铁路两侧不时可以看到
苏军的机场和军事基地，坦克、大炮和装甲车频繁地在公路上跑来跑去，车
站上蒙军戒备森严。深夜，国际列车驶进中国的二连车站，车站内外，满是
荷枪实弹戒备的中国军官和士兵。列车到达集宁时，只见车站上刚到一列军
列，无数的坦克和重炮源源不断地从列车上开下来，机器的轰鸣声响成一片。
许多部队喊着口令跑来跑去。孙一先困惑了，中蒙两国关系正在逐渐改善，
为什么边界调来了这么多部队，气氛这么紧张？他百思不得其解。
孙一先到了北京车站，车站上已有外交部的官员在等他，车子把他送到



外交部招待所。领导对他宣布了纪律，从现在开始，不许和任何人联系，也
不许走出房间。孙一先奇怪了，一架失事飞机的事何以这么戒备森严？但这
是纪律，他只有服从。
孙一先住的外交部招待所这套房子，布置相当豪华，是专供驻外大使回
国述职住的。他在卫生间洗了个澡，有人把饭菜送来，相当丰盛。吃完饭，
他看了一下材料，便在床上和衣躺下。他已经预感到，这架失事的飞机不一
般，不能掉以轻心。
孙一先刚躺了会儿，突然有人敲门，孙一先打开门，来者是一个戴白边
眼镜，短发齐耳的青年妇女。她以不容分辩的口吻说：“我是王海容。走！
到人民大会堂汇报去。”孙一先没有见过王海容，但知道她是外交部司长，
通天人物，赶紧随她走出门来。
孙一先随王海容从北面的大门进了人民大会堂。在登上台阶时，两名值
班的哨兵一下子过来把他挡住，经王海容解释，才放他过去。进了人民大会
堂，孙一先被领到福建厅外，王海容让他先坐在沙发上休息一下。孙一先趁
这个机会整理一下照片，心里想道，向谁汇报呢？既然汇报在人民大会堂进
行，听汇报的人就不止是外交部长了。那么，到底是谁呢？会不会是总参的
黄永胜啊？
王海容很快从福建厅出来，伸手一指福建厅说：“请吧！”孙一先推开
福建厅的门，一下子看到了一个熟悉而亲切的背影，是周总理！孙一先既高
兴又惊惧，周总理来听汇报，可见这架 256 号飞机定有名堂，绝非一般飞机。
周恩来转过来，看到孙一先，忙站起身来同他握手：“回来了？好，请坐。”
他指着旁边的一位军人说：“这是杨德中同志。”孙一先连忙向总理和杨德
中问了好，按着周恩来的指示，坐在周恩来身旁。周围的椅子上还坐着外交
部军代表李耀文，副部长韩念龙，外交部办公厅主任符浩，礼宾司副司长王
海容。
汇报之前，周恩来先问孙一先：“不是还有一个一起回来的翻译吗？哪
去了？”孙一先回答说：“他回家了。”周恩来严厉地问符浩：“谁让回家
的？”符浩回答说：“我。”周恩来生气地说：“你也是当兵的出身，怎么
这么办事马虎，立即把他找回来。”符浩答应一声，立即打电话布置去了。
周恩来还生气地嚷嚷：“滑稽，真是滑稽。”
孙一先开始汇报了，他介绍了个人的简历，汇报了去温都尔汗飞机失事
现场处理现场的经过和蒙古方面的态度。说着，他拿出他在现场画的地图，
具体说明温都尔汗的具体位置。副部长都围了过来，周恩来用右手指指着地
图上的山海关，再往温都尔汗一划，点点头。孙一先顿时明白，飞机是从山
海关起飞的，是叛逃，不是迷航。
这时已是深夜一点多了，总政治部主任、中央分管空军的李德生，空军
司令吴法宪，空军副司令员兼民航总局局长邝任农走了进来。周恩来说：“你
继续汇报吧。”孙一先又拿出一张现场图来，讲解着飞机坠毁的情况和九具
尸体的位置。孙一先发现，周恩来对失事飞机不感兴趣，坐在椅子上打起了
瞌睡。吴法宪神态异常，面色苍白，呆若木鸡，一副大难临头的样子。
孙一先讲到了失事飞机的机翼根部有个大洞，怀疑是导弹打的。周恩来
一听马上来了精神，嘱咐杨德中：“这个要好好研究。”孙一先又拿出洗印
好的照片，周恩来拿过去，一张一张细看，对尸体的照片看得尤为仔细，特
别注意着 5号尸体的照片和 8号尸体的照片，反复看了好几遍才放下来，脸



上露出庆幸宽慰的表情。
汇报结束后，孙一先又回到招待所。他已预感到，256 号飞机失事是非
同一般的航空事故，是一件大事。但到底是怎么回事呢？他不敢问，也没有
人给他讲。过了几天的一个晚上，中央警卫团副团长杨德中派人把他接来，
一起坐车去西郊机场。机场办公大楼里灯火通明，一位空军副参谋长和西郊
机场政委正在大楼里等着他们。杨德中进来后，放下皮包说：“现在咱们一
起来分析一下飞机失事原因吧。”空军副参谋长说：“是，我先来汇报一下
分析结果。”他拉开一个帷幕，出现在人们面前的是飞机失事现场的一个沙
盘，一架三叉戟飞机模型放在沙盘上。副参谋长说：“256 号飞机于 9月 12
日去山海关机场起飞时，油未加满，机上只有 10 吨油。从西郊机场到山海关
需飞行半小时，但起飞用油较多，共耗油 3吨。在山海关机场刚加了一点油，
飞机就强行起飞，这时，机上也就是有十吨多油。从山海关机场到蒙古温都
尔汗的空中距离是一千一百公里，出境前飞机在内蒙上空绕了一个大圈子，
共飞行两个钟头，耗油 9 吨多。这样，256 号飞机到温都尔汗时，只剩下一
至两吨油，被迫紧急降落。迫降场地势开阔平坦，较为理想。飞机失事的主
要原因是迫降动作没有作全，速度过快，机腹和右翼尖同时着地。三叉戟飞
机的主要油箱在机腹，机腹剧烈摩擦草地，油箱升温着火。右翼尖触碰地面
后，飞机受到震动飘了起来，在空中翻了个身，油箱爆炸，机体受震，飞机
破碎，人被甩了出来，可能还没有死。如果不是草地起火，他们还可能会生
还。但是现场都是半人高的草，飞机坠毁形成大火，机上九人终被烧死。”
杨德中问：“机翼根部的那个大洞是怎么回事？”副参谋长说：“我们
去看看飞机吧。”
在停机坪上，一字排着十几架飞机，上面盖着苫布，一个班的陆军战士
在周围持枪警戒。副参谋长让打开一架 252 号三叉戟飞机的苫布，机舱已经
打了铅封，不能进去了，飞机周围摆着拒马。杨德中来到机翼跟前一看就明
白了，原来那个洞并不是什么导弹打的洞，而是一个检查孔。
飞机失事的原因弄清楚后，孙一先又被送回招待所，那位蒙族翻译已被
送来招待所了。翻译直埋怨孙一先，跟他回国倒了霉。孙一先哭笑不得，也
不知何日解除隔离。
杨德中从西郊机场回来，向周恩来汇报了飞机失事原因的分析结论，周
恩来感到很满意，又叮嘱杨德中说：“中央决定逮捕黄、吴、李、邱，你要
和东兴同志布置好力量。”杨德中答应道：“是！”
10 月 2 日，中央办公厅通知黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作到人民大
会堂开会。林彪出逃以后，黄、吴、李、邱终日绕室彷徨，深感大难临头。
吴法宪几次想跳楼，又下不了决心。李作鹏经常晚上作恶梦，醒来大哭大叫。
但半个月下来，中央并未对他们采取行动。他们也明白，中央正在处理林彪
事件，还顾不上他们。近日，他们常被召去开会，讨论军事方面的部署，所
以对于今日去开会，四人也没有往深里想。
吴法宪总想着以功折罪，行动特别积极，第一个到了人民大会堂。他挟
着皮包通过一个房廊时，突然涌出几名武装战士把他抓住，极麻利地给他戴
上手铐，用手巾塞住嘴架走了。李作鹏进来没走几步，几个战士抓住他，他
本来就是个独眼，这时只有听从摆布。邱会作进了人民大会堂，一个服务员
请他先到一个小房间去开个小会。邱会作进去后，服务员猛地把他抱住。他
想挣扎，早从屏风后冲出几名军官给他戴上手铐。



现在就剩下黄永胜了。他向来来得很晚，这次一进人民大会堂，感觉气
氛不对，执勤的战士都是一些陌生的面孔，猛然醒悟，拔腿就跑。一个战士
扑过来一脚，把他踢倒，反背过手来，铐上铐子。
这时，政治局会议开始了，周恩来宣布：“中央决定，对林彪集团的主
要成员黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作实行隔离审查，黄、吴、李、邱已
被逮捕。主席指示，解散军委办事组，军委日常工作由军委副主席叶剑英主
持，成立军委办公会议处理日常工作，办公会议由叶剑英副主席主持，成员
有谢富治、张春桥、李先念、李德生、纪登奎、汪东兴、陈士榘、张才千、
刘贤权。中央决定成立专案组，审查林彪、陈伯达的问题，中央专案组由周
恩来、康生、江青、张春桥、姚文元、纪登奎、李德生、汪东兴、吴德、吴
忠组成。中央决定，逐级传达中央文件，公布林彪事件。现在先在副部级、
副省级传达。”大家对主席的决定自然是拥护。
这时，秘书走来说：“总理，有个电话。”周恩来走出来问秘书说：“谁
来的电话？”秘书说：“医院。经切片检查，陈毅同志的癌细胞转移了，很
危险。”周恩来心情沉重地叹口气说：“一个好同志啊，就这么被林彪快整
死了。”
欲知后事如何，且看续回。



  
第八十六回  批林彪周恩来握政柄悼陈毅毛泽东念忠良

 
话说 1971 年 10 月初旬的一天，周恩来主持政治局会议部署批判林彪反
革命罪行有关事宜，忽然接到陈毅元帅癌症加重的报告，他指示部队 301 医
院加紧治疗，心里可明白陈毅将不久于人世了。想到这里，周恩来不禁悲愤
交加，陈毅的病完全是林彪江青这些家伙害的呀。
根据政治局的决议，外交部开始逐级传达中共中央一九七一年第 57 号文
件。首先，部里召集了司局级以上干部会议，由韩念龙传达中央文件，孙一
先也被通知参加会议。一进礼堂，孙一先顿时感到气氛异常严肃，完全不同
以往的此类会议。人员到齐后，首先由部办公厅宣布纪律，任何人都不得泄
露中央文件的只言片语，泄露者一经发现，立即开除党籍。宣布了纪律之后，
开始传达文件，韩念龙弹弹麦克风，开始念起来：“中共中央通知，1971 年
9 月 18 日中共中央正式通知：林彪于一九七一年九月十三日仓惶出逃，狼狈
投敌，叛党叛国，自取灭亡。现已查明：林彪背着伟大领袖毛主席和中央政
治局，极其秘密地私自调动三叉戟运输机、直升飞机各一架，开枪打伤跟随
多年的警卫员，于九月十三日凌晨爬上三叉戟飞机，向外蒙、苏联飞去。同
上飞机的，有他的妻子叶群、儿子林立果及驾驶员潘景寅、死党刘沛丰等。
在三叉戟飞机越出国境以后，未见敌机阻拦。中央政治局遂命令北京部队立
即对直升飞机迫降，从直升飞机上查获林彪投敌时盗窃的我党我军大批绝密
文件、胶卷、录音带，并有大量外币。在直升飞机迫降后，林彪死党周宇驰、
于新野打死驾驶员，两人开枪自杀，其余被我活捉。对林彪叛党叛国事件，
中央正在审查，现有的种种物证人证业已充分证明，林彪出逃的罪恶目的，
是投降苏修社会帝国主义。根据确实消息，出境的三叉戟飞机已于蒙古境内
温都尔汗附近坠毁，林彪、叶群、林立果等全部烧死，成为死有余辜的叛徒
卖国贼。”
孙一先听完这段传达，似有一盆冰水从头浇下来，浑身冰凉。瞬间，他
的思维凝固了。过会儿，他看看其他人，除了主席台坐的那几位副部长和办
公厅主任外，主席台下的人都是一副大惊失色的表情：副统帅叛国投敌，这
还了得！文化大革命搞了这么多年，毛主席好不容易挑选了这么个好接班人，
这个接班人突然坐飞机叛国了，文化大革命还有什么意义呢？看起来毛主席
也不是能预见一切的神嘛，起码，选林彪当接班人就犯了大错误。这些话，
虽然人们没有讲出来，但孙一先却从人们的表情上意识到了这点，他不禁想
起了温都尔汗荒原上的九具尸体，想起了自己和许大使在叛国犯坟前致哀、
鞠躬的情景来，不由得感到好笑。
孙一先回到办公厅，王海容笑问道：“现在你明白了吧？”孙一先沮丧
地坐下说：“把我打死也不敢想到是林彪的飞机摔下来了。”王海容说：“现
在你可以回家了。”
孙一先从外交部出来，走在前门大街上，心里翻江倒海，思绪万千。过
了一段时间，中共中央又下发了文件，附发了抄查出来的《五七一工程纪要》
和毛泽东 1966 年 6 月写给江青的信，这封信就是毛泽东在韶山滴水洞写的那
封信。这封信批评了林彪半个多月前的那次说政变的讲话。事过数年，现在
才公开，给人的印象似乎是主席早就察觉了林彪是坏人。但老百姓马上提出
了疑问，既然早就发现林彪是坏人，为什么还选作接班人？后来中央又发了



文件，对此作了解释，但终不能令人信服，反给人以文过饰非之感，民间舆
论大哗，文革激情急剧冷却。
对民间的这种舆论反映，毛泽东一清二楚。后悔自己在林彪问题上栽了
大跟斗。一气一急一悔，毛泽东忽然中风病倒，遂把政事委托周恩来去抓，
自己专心养病。
周恩来受委托主持中央政治局工作后，逐步设法把一批老干部从监护中
释放出来，安排了工作。根据毛泽东的指示，周恩来准备邀请一些红军时期
的元老开个座谈会，揭发林彪在历史上的反动言行。他特意叮嘱要请陈毅参
加，因为陈毅从南昌起义时起，就是林彪的上级，熟知林彪在历史上的那些
丑事。
陈毅早在九月二十日就得到中共中央通知，林彪仓惶出逃，摔死在温都
尔汗。他听了通知，马上让人拿来酒杯，要饮酒庆贺，他的夫人张茜劝他：
“你刚刚做完手术，怎么能喝酒呢？”陈毅夺过酒杯说：“就一杯，我终于
活着看到了林彪垮台。林彪不死，天理不容。来，干杯！”喝完酒，他拿出
纸笔，书写白居易的放言五首。诗曰：

赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝蓍。

试玉要烧三日满，辨才须待七年期。

周公恐惧流言日，王莽谦恭下士时。

向使当初身便死，一生真伪复谁知。

张茜明白，白居易的这首诗是借历史的两个人物来对比说明识别忠良与
奸邪是很不容易的。有时候，人们或为流言所惑，误认忠良有二心；或为奸
臣所蒙蔽，误认奸臣为忠良。周公是中国历史上最早的三个王朝西周时的人，
是西周开国之君周武王的弟弟。武王伐纣，攻下朝歌，灭商开周，都镐京（长
安附近），史称西周。武王建立西周王朝后，未几死去，临终前把儿子成王
托付给弟弟姬旦。姬旦又号周公，受哥哥之命辅佐侄儿，昼夜辛劳。正在吃
饭时，忽有公文或大臣来访，周公便立即吐掉嘴里的饭，来办公事，有时如
此者再。正在洗澡时，忽有公文或大臣来访，周公便立即抓着湿漉漉的头发
跑出来办公事，有时如此者再。此位周公的作风极像周恩来总理，当时武王
的另外三个弟弟管叔、蔡叔、霍叔不服气周公，造作流言，诬称周公将代成
王自立。成王疑惧，质问周公旦。周公旦为流言所伤，深感恐惧，辞职归家。
管叔、蔡叔、霍叔乘机勾结殷商顽民发动叛乱，成王这才知道周公的忠诚，
重新起用他荡平叛乱，杀死叛乱诸叔及殷顽首领武庚。故历史上对周公评价
很高，“周公吐哺，天下归心”的名句正是这一评价的真实写照。
和周公适成比照的是王莽。王莽是西汉末年人，为皇室外戚。西汉末年，
吏治腐败，王莽身为外戚，位尊权重，但他一点也不搞特殊化，严格要求自
己，儿子犯了小罪，侵犯了百姓利益，被他亲自下令处死，故而王莽赢得了
大多数人的支持和拥护，轻而易举地代汉自立，建立新朝。在位数年，乱改
朝政，民穷国乏，民间不堪其扰，终于爆发起义，王莽最后兵败被杀。
可见，要认清一个人的本质是很不容易的。
陈毅抄录白居易这首诗，述说了自己对林彪的仇恨和愤怒，也是提醒人
们，斗争还没有结束。“周公恐惧流言日”中的周公，有双重的含义，自抗
日战争周恩来驻重庆时起，他便有了“周公”这个美称。陈毅是用这首诗提



醒周公，有人还要对你下手。
陈毅抄好诗后，让子女阅读这首诗，子女们便把这幅字带回自己房间欣
赏，没想到他们的朋友们来玩时把这首诗又抄传回去，陈毅抄录的这首诗遂
在社会上广为流传。周恩来也知道了陈毅抄录了这首诗，连连称好，同时也
更加明白了陈毅的悲愤心情。林彪是垮台了，可是他们一手干出的罪恶却给
国家造成了难以挽回的损失，贺龙已于 1969 年迫害致死，彭德怀还在牢中，
罗瑞卿摔断了腿，而现在，死神又向陈毅逼近。
陈毅是在石家庄蹲点时发现有病的。1969 年 10 月，林彪发布了一号命
令，老干部们都被赶出北京，陈毅被下放到石家庄蹲点调查。这时他就感到
腹部经常疼痛，但得不到认真的诊治。当时陈毅给周恩来写了封信，诉说病
状，要求回北京治疗，周恩来当即批准他回京治病，这时已经是 1970 年的冬
天了。
周恩来把陈毅安排在 301 医院治疗。这个医院的正式名称是中国人民解
放军总医院，地处北京西郊，交通方便，地铁从门前经过。医院占地近千亩，
建筑宏伟优美，科室齐全，设备精良，医生都是抽调的全军最好的医生。301
医院由中央军委直接领导，除为部队服务外，也为地方高级干部服务。院内
专门在一角设有六层高干病房大楼，独门独院，戒备森严。有资格住在这些
带套间的豪华病房的，至少是省部军级以上的干部。陈毅来时，高干病房已
为他准备了房间，不巧的是黄永胜当时在庐山上败阵下来后，因心情不好，
也住进了高干病房，一个人就占了五个单元的病房。他明知陈毅有病，却故
意对医院领导发脾气说：“他要来，我就走。”俗话说，现官不如现管。陈
毅是元帅，是军委副主席，但不能过问军委的工作，连政治局委员也不是。
黄永胜是上将，但在九大上当选为政治局委员，是军委办事组组长，直接管
着军委的日常工作。医院领导怎么会因为陈毅而得罪黄永胜呢？过了段时
间，黄永胜出院了，陈毅才住了进来。
住是住进来了，医院并不精心治疗。负责治疗的医院领导马马虎虎地对
医生交代了一番就走了。医生也就马马虎虎地给点药，量量血压。直到 1971
年 7 月，陈毅疼痛难忍，医院才准备给动手术，但又不请医生会诊，也不作
全面检查，随便诊断一下，就说是阑尾炎发炎。结果陈毅的腹腔打开后，医
生们大吃一惊，陈毅的阑尾好好的，而在靠近肝区长了结肠癌瘤，医院慌忙
将阑尾手术方案转为结肠癌手术方案。
周恩来对陈毅的病情很关心，特派自己的保健医生参加手术，实际上是
监督手术过程。保健医生发现诊断有误，立即用电话报告了周恩来，周恩来
十分恼火，叫来医院负责人，在电话里问他：“你们怎么搞的？为什么把陈
毅的病诊断错了？阑尾炎和结肠癌很容易区别开来嘛。”医院领导人自恃有
林彪和中央军委办事组黄、吴、李、邱、的支持，对周恩来的责问应付了几
句就过去了。放下电话，这位医院领导人立即赶到邱会作家里向他汇报。邱
会作是中央军委总后勤部部长，直接管着 301 医院，他听了医院的报告，冷
笑两声说：“陈毅手术发现癌是好事，他要长瘤子，你能让他不长吗？”
周恩来知道 301 医院不会给陈毅认真治病，想着让陈毅转院，往哪里转
呢？突然，他想起了归国华侨、著名镭放射专家吴桓兴，便立即拨通吴桓兴
的电话：“您是吴桓兴院长吗？我是周恩来呀，陈总得了结肠癌，已经在 301
医院动了手术，我想让陈总转到你的医院治疗，你看行吗？”吴桓兴院长说：
“行啊，行啊！我们的医院小，条件差些，但我会努力给陈老总治病。”



周恩来立即下令，要 301 医院把陈毅的病历转给吴桓兴院长，吴桓兴拿
到病历仔细阅读起来。看完病历，他惊讶得差点叫起来，没想到 301 医院对
陈毅的病是这么草率，病历上，没有一页专家会诊记录，连必要的一些病历
检查也没有做，怪不得周恩来总理要把陈老总转到这里。
陈老总坐着红旗车来了，吴桓兴为他做了全面检查，仔细地制定了医疗
方案，亲自动手为他治病，几个疗程下来，陈毅的病情大有好转，这时已是
五一节了。
1971 年五一节之夜，天安门广场灯火辉煌。这正是林彪准备政变之时，
毛泽东坐在天安门城楼上，观看着广场上欢乐的人群，心里却还想着庐山的
事情，神情不太愉快。这时，林彪也来到天安门上，他本来应该早来的，却
一直没有来。这会儿来了也是神情尴尬。毛泽东也没有理他，只和西哈努克
亲王说话。林彪坐了一会儿，也不向毛泽东打招呼，抬起屁股走了，毛泽东
沉着脸看也没有看他。
林彪走了不一会儿，周恩来扶着一位老军人走过来了，老远就向毛泽东
打招呼道：“主席你看谁来了？”毛泽东一看，原来是陈毅。陈毅走过来行
了个军礼：“主席，您好！”毛泽东站起来，伸出手与陈毅握手，关切地问
道：“陈老总，病怎么样了？好了没有？”陈毅笑着说：“好了，好了。”
毛泽东宽慰地笑笑：“那就好，那就好。”在这个五一节之夜，毛泽东对陈
毅格外关心，在和林彪即将进行决死搏斗的时候，毛泽东特别感到了这几位
老帅的可爱。
陈毅接到参加老同志揭发林彪的座谈会的通知后，欣喜异常，准备发言
提纲，他要把历史上的林彪的真面目揭出来，让人们看清林彪的本质。
金秋 10 月，北京城没有往日国庆后的喜庆气氛，由于林彪叛逃，中央取
消了国庆节天安门广场的集会，本着内紧外松的方针，全国处于一级战备的
紧张气氛中。陈毅的车驶进中南海，即发现一队队的士兵全副武装地在树底
下警戒待命。老同志座谈会开始了，陈毅第一个发言，他从南昌起义讲起，
揭露了林彪在历史上的错误，人们这才发现，林彪在历史上也多次反对过毛
主席哩。陈毅的发言一下子把人们带回硝烟弥漫的战争年代中去⋯⋯
林彪是黄埔军校第四期的学生，参加了南昌起义，被编在陈毅的这个团
里，任特务连连长。南昌起义的部队在汕头失败后，周恩来病重去了香港，
剩下的部队由朱德、陈毅率领到了湘南，发动了湘南暴动，1928 年又由朱德
率领上了井冈山，与毛泽东领导的秋收起义部队会师。两支部队整编成红四
军，毛泽东任前敌书记，陈毅任红四军军委书记，林彪仍任连长。后来林彪
的军事才能被毛泽东发现，逐渐升为营长、主力团 28 团团长。1929 年初，
毛泽东率红四军主力进军闽西、赣南，战斗频繁。这时已升任红四军第一纵
队司令员的林彪给毛泽东写信，提出疑问，照这样干法，红旗到底能打多久，
主张把部队拉去打城市，打下城市有吃有喝。毛泽东当即给他写了一封长信，
批评了他的流寇主义，指出星星之火，可以燎原。
长征中，林彪也产生过动摇思想。遵义会议后，毛泽东指挥红军四渡赤
水，林彪大喊大叫，说这样走来走去把部队都拖垮了。他给彭德怀写信，叫
彭德怀出来领导，当即被彭德怀拒绝。毛泽东知道后把林彪叫去批评了一顿：
“你是个娃娃，懂什么，多走路是必要的。”果然，红军四渡赤水，佯逼贵
阳，调动云南龙云部队驰援贵阳。红军锋头一转，乘云南空虚直插金沙江，
强渡金沙江，把百万追兵扔在河对岸，跳出了重围。



解放战争时期，林彪在辽沈战役中，下不了决心先打锦州，战役胜利后
又下不了决心迅即挥师入关，受到毛泽东的批评。
中华人民共和国成立后，本该由他率十三兵团出国作战，但林彪称病不
出。
老同志们对陈毅揭发的林彪在历史上的错误，有的知道，有的不知道。
经陈毅这么一讲，才明白林彪在过去和毛泽东也经常掰劲，并不是一贯正确，
始终高举毛泽东思想伟大红旗。听着陈毅的发言，有些人也想到了 1959 年林
彪主持军委工作以来，在军队中排斥异己，培植亲信，破坏军队训练等许多
错误来，准备等陈毅发言后接着揭发批判。
陈毅激动地讲着：“这个特务连连长，把总司令率领南昌起义部队上井
冈山说成是他率部队与毛主席会师，把朱德的扁担说成是他的扁担，简直不
知道天下有羞耻二字！”
讲到这里，陈毅的鼻子里忽然流出一股鲜血，大家顿时喊医生，要救护
车，把他送去医院。一检查，癌细胞已扩散了，医院再次做了手术，但已无
济于事。到了 11 月 2 日，陈毅突然呕吐不已，以后就基本上不能吃东西了。
听说陈毅病危，党和国家领导人多次往医院探望。叶剑英去探视时，陈
毅望着他，似有很多话说，但又没力气说出来。叶剑英俯身子细听，才听见
陈毅断断续续地说着“党中央”、“红军”、“一直向前”、“战胜敌人”。
叶剑英明白了，烈士暮年，壮心不已，他捏紧拳头，对陈毅说：“我们永远
是党中央领导的红军，一直向前，战胜敌人。”陈毅苍白的脸上露出一丝笑
容。
1972 年 1 月 6 日，陈毅停止了呼吸。宋庆龄、周恩来、叶剑英、张春桥、
朱德、刘伯承、李先念、纪登奎、李德生、汪东兴、徐向前、聂荣臻、李富
春、郭沫若、华国锋、吴德、廖承志、华罗庚、罗叔章、荣毅仁、王冶秋、
赵朴初等国家、党的领导人和名流都到医院向陈毅遗体告别。
陈毅的丧仪报告很快送到了周恩来的办公桌上。丧仪的规格很低，因为
陈毅现在只是中央委员，丧仪由军委主持，政治局委员不一定出席，周恩来
看着这份报告，愤愤不平地想道，陈老总戎马一生，功高盖世，他的丧仪却
是这么简单，太不像话了。但是，他除了叹气之外，又有什么办法呢？他在
报告上批了几句话以后转送毛泽东办公室。
毛泽东受林彪事件的打击，前几天休克一次，经过抢救，现在好些了，
这会儿正躺在病床上，听新来的年轻漂亮的女秘书张玉凤念文件。念着念着，
张玉凤念到了关于陈毅丧仪的报告。毛泽东打断张玉凤，急问：“怎么，胖
子去世了？”张玉凤点点头说：“是的，前天去世的。这是悼词。”毛泽东
拿过悼词，细心地读起来，读完后把悼词中的“有功有过”四个字划掉，不
满地说：“追悼会也不是谈‘过’的时候嘛，什么‘有功有过’的。”
看完悼词，毛泽东又拿过报告，报告写明，追悼会定于 1月 10 日下午在
八宝山革命礼堂举行。毛泽东放下报告，嘴里还念叨着“有功有过，有过有
功。”他忽然吩咐张玉凤：“调车，我要去参加胖子的追悼会。”张玉凤大
惊：“主席，这么冷的天——”毛泽东挥挥手：“快调车！”张玉凤知道毛
泽东的脾气，忙出去通知调车，又让人给中办主任汪东兴打电话。她不敢在
外耽搁，赶快回来给毛泽东换衣服。
毛泽东在家里不论睡觉办公，都穿一件宽大的睡袍，里面穿着薄毛裤。
张玉凤取来制服，要给他换上，毛泽东说：“不用换了。就套在睡袍上面行



了。”张玉凤给他穿好制服，还要穿制服裤，毛泽东不耐烦地说：“不用了，
你给我披上大衣。”
毛泽东就这样穿着大衣，大衣下露着毛裤，戴上帽子，匆匆忙忙地钻进
汽车走了，他走得这么急，是怕赶不上追掉会的时间。
八宝山公墓礼堂冷冷清清，没有领导，没有工作人员。只有张迈茜着孩
子在等待开会。毛泽东到了公墓，没有人出来迎接。毛泽东边下车边吩咐秘
书：“看张茜来了没有？来了请她过来。”
张茜正在休息室休息，根本没有想到毛泽东会来，一听说毛泽东请她，
吓了一跳。赶快随秘书过来，果然见毛泽东坐在沙发上休息。张茜紧走几步
问候道：“主席，您怎么来了？”毛泽东由张玉凤扶着站起来，握住张茜的
手，不禁潸然泪下，几年前那位漂亮娇媚的外长夫人哪里去了，站在他面前
的是一个面容憔悴，头发花白的老妇人。张茜替陈毅道歉道：“陈毅年轻时
不太懂事，做过一些错事。”毛泽东打断她的话说：“不能这么说，也不全
怪他，陈毅是个好同志，他有意见就当面说。”
接着，毛泽东对陈毅的四个孩子问了几句话。没说几句，只见一队战士
跑进来迅速布好警戒，汪东兴从一辆卧车里跳下来，气喘吁吁地跑进来，对
毛泽东说：“主席，我来迟了。”话音未完，周恩来坐着汽车到了。接着，
中央政治局委员、中央军委负责人、国家领导人、国务院领导人、解放军各
部门领导人一个接一个坐车来到。公墓广场上，轿车如海，公墓礼堂里，大
员如云。
毛泽东还在同张茜和孩子谈话，周恩来在旁边一一作了介绍。毛泽东对
孩子们说：“你们的父亲陈毅同志对中国革命和世界革命做出了大贡献，立
了大功劳，这已经作了结论。”
毛泽东对西哈努克亲王说：“林彪是反对我的，陈毅是支持我的。”他
又似有意无意地说：“邓小平的问题跟别的不同，是人民内部矛盾，邓小平
还是要保的。”
陈毅的追悼会开始了，礼堂里站满了中央领导人，毛泽东站在最前边，
向覆盖着党旗的陈毅的骨灰盒三鞠躬。
周恩来致悼词，他看看礼堂里黑压压的国家、党、军队的领导人，心里
在说：陈毅同志，你放心地走吧，毛主席亲自来参加你的追悼会了，你安息
吧。
追悼会完了，毛泽东坐车走了，周恩来把陈毅的几个子女叫到一个房子
里，问他们：“你们听见主席对陈毅同志和邓小平同志的谈话了吗？”四个
子女点点头说：“听见了！”周恩来说：“主席的指示很重要，我们大家都
要很好地学习，对不对？”四个子女点点头说：“对！”周恩来说：“你们
要节哀，要继承陈毅同志的革命精神。”
周恩来坐车走了，陈毅的四个子女却思索起来，总理讲这番话是什么意
思？
欲知后事如何，且看续回。



  
第八十七回  尼克松初进中南海乔冠华再战钓鱼台

 
话说陈毅元帅饱受林彪、江青一伙的气，致成肠癌，不治辞世。毛泽东
闻讯，硬撑病体前去八宝山公墓悼念。周恩来听到毛泽东去八宝山了，心中
一喜，连忙通知在京的所有中央政治局委员和国家、党、军队的所有重要领
导干部赶赴八宝山，出席陈毅元帅的追悼会。
追悼会前，毛泽东和西哈努克亲王、陈毅夫人张茜谈话，谈到邓小平属
人民内部矛盾。周恩来听后心中又是一喜，暗示陈毅的子女把这句最高指示
传播出去，促成邓小平再次出山。这是后话，暂且按下。
周恩来回到西花厅以后，刚轻咳几声，电话铃响了起来，周恩来拿起电
话一听，原来是章文晋从杭州打来的电话。这个电话打的时间很长，周恩来
听着先是惊诧，继而气愤，最后脸色铁青地对章文晋说：“你们不要走开，
我马上向主席请示。”
到底发生了什么事把周恩来气成这样呢？原来基辛格去年 7 月访华以
后，中美双方达成协议，邀请尼克松总统访华。7月 15 日，中美同时发表公
报，向世界公布这件事，顿时成为世界头条爆炸性新闻，其轰动效应不亚于
一支外星人队伍降临地球，可以毫不夸张地说，七·一五公报发表后的瞬间，
全世界所有的电波几乎都在传送着这条消息，全世界所有的政府官员、记者、
外交官都在读着这条消息，所有的情报机构都发出指令要求搜集这方面的情
报。
可是不久，发生了林彪叛逃事件，一份份情报摆到了尼克松和基辛格的
办公桌上：9月 13 日，一架军人乘坐的三叉戟中国民航机“误入”蒙古境内，
在温都尔汗坠毁。紧接着，中国政府下达封航令，三天之内，中国没有一架
飞机起降。有迹象表明，中国的军队已进入一级战备。中国领导人已有一个
星期没有在报纸和电视上露面，庆祝国庆节的彩排停止，所有林彪的题词及
赞颂林彪的标语一夜之间从所有的大街上消失了。
尼克松、基辛格忧心忡忡地看着这些情报，猜到中国内部肯定出了大事，
他最担心的是这是否会影响已经开始了的中美接近。如果中美接近由此中
断，那么尼克松将在政治上受到莫大的损失，在十几个月之后的大选中能否
连任大成问题。如果中美接近的进程如期实现，那就是另一个结果了。
事实很快证明，中国人是守信的，尼克松、基辛格不久就从中国驻巴黎
大使黄华那里得到确实消息，中国政府继续为改善中美关系而作出努力，邀
请尼克松总统访华的决定不变。尼克松、基辛格听到中国政府的这个保证，
才把一颗悬着的心放下来。不久，周恩来总理再次邀请基辛格博士访华，为
尼克松总统访华作具体准备。准备工作除了安全、通讯、宣传、日程等方面
的安排以外，主要是准备会谈公报，公报必须在尼克松访华前写好。公报中
要谈的问题很多，关键的一个问题是台湾问题，周恩来坚持要基辛格写上台
湾是中国的神圣领土，台湾问题是中国的内政。基辛格当然早就和尼克松总
统达成共识，必须承认台湾是中国的一部分，但他必须要考虑到尼克松总统
的处境。多少年来，美国政府一直把败退到台湾的国民党政权当作中国唯一
合法的政府。现在一下子要把国民党抛掉，这个弯子拐得太大，搞不好要翻
车的，但弯子必须要拐。周恩来坦率，但一摆出原则就不容对方讨价还价。
基辛格想来想去，想找一个办法，既符合周恩来的要求，也让国内那些保守



派、国外的政治家、台湾的国民党人都能接受。
这位哈佛教授果然点子多。他想：中国大陆的共产党政府说只有一个中
国，台湾是中国的一部分，台湾的国民党政府也说只有一个中国，大肆镇压
台独分子，我为何不利用这一点呢？于是他向周恩来提出：“关于台湾问题
我国政府的立场可以这样写，美国方面声明：美国认识到，在台湾海峡两边
的所有中国人都认为只有一个中国，台湾是中国的一部分。”周恩来听了点
点头说：“博士到底是博士。”
基辛格完成了联合公报的准备工作，结束了在中国的几天访问，于 10
月 26 日回美国了。尼克松总统得知联合公报的基本内容都已谈妥，便决定再
派黑格将军率团来华，为总统访问作具体安排。中国政府也紧张地作一系列
准备工作，这项工作由周恩来直接领导，他每天听取熊向晖等人的汇报，发
出指示，西花厅的灯彻夜亮着。周恩来把秘书们的造反建议早扔到脑后了，
但是，他已经是七十多岁的人了，文化大革命使他付出了太多的代价，周恩
来明显地老了，每天靠吃药维持着工作精力。
这个时期让周恩来操心的还有一件事，说起来也是一件大喜事。就在基
辛格第二次访华期间，联合国大会第二十六届会议于 10 月否决了美国和日本
政府提出的既接纳中华人民共和国进人联合国，并得到安全理事会常任理事
国的席位，又保留蒋介石集团代表权的所谓“双重代表权”提案，通过了阿
尔巴尼亚、阿尔及利亚等二十二国提出的“恢复中华人民共和国在联合国组
织中的合法权利问题”提案。10 月 25 日晚上，提案通过后，联合国大会一
片欢腾。消息传来，一个问题即摆在中国政府面前，要不要组团参加联合国
大会。外交部已经习惯于多年来把联合国大会看成是资产阶级讲坛，美苏两
个超级大国控制的表决机器，决定不去。他们给毛泽东的报告还没有写好，
毛泽东的电话已经打到人民大会堂了。周恩来接过电话，只听毛泽东说道：
“要去，为什么不去？马上就组团去。这是非洲黑人兄弟把我们抬进去的，
不去就脱离群众了。我国今年有两大胜利，一个是林彪倒台，另一个就是恢
复联大席位。”
毛泽东催着马上就组团去，并且指定“乔老爷”当团长，黄华当副团长。
“乔老爷”本名乔冠华，抗战时期曾在重庆《新华日报》和中共代表团工作
过，建国后一直在外交部工作，I951 年曾和伍修权将军代表中国出席联大，
伍修权在联大发言，痛斥美帝国主义侵略朝鲜的罪行，在世界引起震动，号
称“伍修权大闹联合国”。现在乔冠华担任外交部部长。
乔冠华为什么又叫做乔老爷呢？原来六十年代初期，国内一家电影厂拍
了一部故事片《乔老爷上轿》，描写了一个姓乔的秀才路见不平，救助弱女
的故事，整个故事阴差阳错，引人发笑。一时间，许多姓乔的人都被朋友们
戏称为乔老爷，乔冠华被戏称为乔老爷，也是由此而来。
乔冠华受命组团，和黄华副团长率代表团飞赴美国纽约，11 月 15 日出
席了联合国大会第二十六届会议的全体会议。当乔冠华团长、黄华副团长、
代表团代表符浩、熊向晖、陈楚进入会场，在中国的席位就坐时，许多友好
国家的代表立即前来向他们表示祝贺和欢迎。大会主席马利克致欢迎词：“我
作为大会主席，非常高兴地欢迎中华人民共和国代表团⋯⋯中华人民共和国
参加联合国组织的工作，这是具有历史意义的时刻。”接着五十七个国家的
代表在会上致了欢迎词，乔冠华和黄华在席位上开怀大笑，充分显示了新中
国外交官的信心。最后乔冠华登上联合国大会讲坛讲话，感谢朋友们的支持。



他讲完话后，又有许多国家的代表走过来表示祝贺，会议气氛之热烈，为联
大有史以来所少见。
与此同时，被赶出联大的台湾国民党代表悄悄地提着行李，黯然神伤地
回去了。
周恩来始终注意着中国代表团在联大的活动。新华社送来了内参和图
片，其中一张照片拍的是乔冠华和黄华在联大中国席位上笑得前仰后合的情
景，周恩来看着也笑了。指令把这张照片和其他一些图片由新华社发给全国
各级宣传部门张贴宣传。年底，乔冠华和熊向晖回到国内，周恩来马上又交
给了他们一项任务，乔冠华负责联合公报的最后谈判工作，熊向晖负责接待
即将来华的黑格将军，具体安排尼克松访华的有关事项。
问题就出在黑格将军来华后的行程安排上。黑格将军叫亚历山大·黑格，
美国西点军校毕业，时任美国总统国家安全事务副助理。尼克松访华是件大
事，周恩来估计随尼克松来的美国人不会少于 50 人。基辛格告诉他，不是
50 人，而是 700 人，相当于一个营。周恩来倒着实吃了一惊，细问之下，才
知道这些人中有官员、有保卫、有记者，到底是超级大国的总统，出行也和
其他国不一样。这要是到了一个小国，还确实一下子找不到这么多房子供 700
人住。中国是一个大国，这方面自然不成问题，但是怎么住，怎么走，得具
体安排。
1972 年 1 月 3 日，也就是在陈毅元帅逝世前三天，黑格带着 18 个人的
先遣小组来华。到京后，周恩来指示熊向晖把总，召集公安部、广播事业管
理局、外交部、邮电部、中国民航总局的有关负责人与黑格将军带来的人分
口谈判，进行安排。l 月 6 日，周恩来又与黑格进行谈判，安排好了有关事
项。
1 月 7 日，黑格按着安排好的尼克松总统的行程，起身到尼克松总统将
要去的上海、杭州实地考察。黑格到上海后，上海市革命委员会主任，靠打
砸抢起家的王洪文躲着不见，由副主任徐景贤出面接待。宴会上，徐景贤起
立祝酒，黑格不知道按东方人的习惯，他应该致答词，一来黑格想着打前站
的事，二来他觉得自己是为总统打前站的，也没有想到这是欢迎他的正式宴
会，也就想不起来致答词。这只是黑格的一个小疏忽，事后侧面向他提醒也
可以了。孰料上海这一帮造反派头头胡闹惯了，完全不把中央的大事放在心
上，竟然大整起黑格来了。第二天黑格参观上海工业展览会，他们把黑格叫
出来提抗议。黑格到底是美国客人，他们不好过分放肆。要是换了别人，这
帮人的造反派的脾气早上来了，不把他打倒在地，再踏上一万只脚才怪呢。
黑格离开上海，又到了杭州。尼克松将游西湖，黑格先游一趟试试。正
是三九天气，杭州虽是南方，然而湖面上冷风吹来，也让人有些受不了。杭
州方面已得到上海整黑格的通知，游船里什么都没有放，只有清茶一杯。黑
格一心想着完成任务，对中国的怠慢不去计较。北京外交部来的带队的章文
晋眼见黑格受此冷遇，恐怕出问题，用电话报告了周恩来。
周恩来接到章文晋的电话后，立即驱车来到游泳池，向毛泽东报告了上
海、杭州整黑格的情况。毛泽东听后十分生气，告诉周恩来：“你去告诉他
们，就说我的话，他们整黑格是不顾中美关系大局，对抗中央方针，必须写
出检讨。杭州要补课，黑格途经上海时要加温，美国人爱吃糖，每个人送十
斤糖。”
周恩来从游泳池出来，立即打电话到杭州，把杭州的领导人严厉批评一



通，指示他们马上对黑格加温。杭州、上海的领导人接到电话通知，得知主
席动怒，个个吓得屁滚尿流，杭州立即举办盛大宴会宴请黑格。黑格第二天
飞经上海机场停留时，王洪文、马天水、徐景贤等人跑到机场，在候机楼举
行盛宴招待黑格，排着队逐个向黑格劝酒，气氛至为热烈。临上飞机时，黑
格等每人都得到了十斤重的一盒糖果，糖盒做得十分精致漂亮，缎面闪闪发
光。黑格完全给弄糊涂了，上海这帮人何以前踞而后躬。他当然不知道是毛
泽东下了命令，所以只能长叹一声：神秘的东方啊！
黑格走了以后，周恩来全力以赴地准备迎接尼克松总统了。这天他来到
人民大会堂东大厅，检查乐团排练情况。根据计划，人民大会堂宴会厅里要
举行盛大国宴招待尼克松总统，宴会时要演奏宴乐。演奏任务由中国人民解
放军军乐团担任，演奏的曲目有中国的歌曲、也有美国的歌曲。美国的歌曲
是《美丽的阿美利加》、《草堆里的火鸡》，这两首曲子是在美国很流行的。
当时挑选这两支曲子时，尽管遭到江青和她的亲信，文化部部长于会泳和副
部长刘庆棠的反对，但几经讨论，还是定下来了。
周恩来来到东大厅，观看了乐团的排练，只见队伍整齐，军容威严，吹
奏熟练，乐曲十分动人。这些乐团演奏员从文革以来，每天吹奏的就是那么
几个曲子，猛一吹奏轻松愉快，大有异国风味的美国歌曲，都有一种新鲜感，
因此吹奏时表情十分丰富，周恩来对此十分满意。一曲终了，周恩来向前勉
励大家：“同志们辛苦了，大家吹得十分动听，使我忍不住听了一阵。这两
支曲子是尼克松总统就职时他亲自挑选的两支曲子，你们是用自己的管乐器
为伟大领袖毛主席的战略部署服务。”乐团演奏员听了总理的表扬，个个眉
飞色舞，指挥银棒一挥，大家又认真地演奏起来。
周恩来检查了各部门准备情况，都已诸事妥当，各就各位。现在是万事
俱备，只欠东风，单等着尼克松总统从大洋彼岸飞来了。
1972 年 2 月 17 日，美国总统尼克松在白宫的草坪上举行了简短的告别
仪式，然后神态庄严地登上直升飞机去机场。总统座机“空军一号”早已做
好起飞准备，尼克松登上飞机后，一声令下，座机拔地而起，向东方飞来。
尼克松坐在飞机上，俯视着机翼下的万顷云涛，思绪万千。他看了许多北京
天安门广场集会的电影资料，也熟知北京欢迎外国元首时倾城而出，夹道欢
迎，张灯结彩的盛况，他想象着自己到北京后受到十里大街夹道欢迎的情景，
心中十分得意。
空中小姐送来了午餐和饮料，不同以往的是没有给客人送来刀叉，却分
给每人一双筷子。尼克松熟练地拿起筷子，随心所欲地用筷子夹着肉块。空
中小姐吃惊地看着，天哪，总统竟会使用这两根魔棍。尼克松看空中小姐惊
诧的表情，更得意了，用筷子夹来夹去，尽情地表演了一番这套杂技。空中
小姐们不知道，尼克松为了访华，已经偷偷地苦练半年了。
经过几天的飞行，尼克松的座机飞到了南苑机场。尼克松走出舱门，心
里顿时凉了半截。机场上没有姑娘，也没有鲜花，也没有红地毯。一面美国
国旗，一面中国国旗并排在旗杆上空飘扬，倒是那由三百多人组成的仪仗队
令人心头振奋。
欢迎是低调的，但又合乎礼仪，特别使尼克松兴奋的是周恩来总理在他
出舱门前，已在舷梯下等着。天气阴冷，刮着风，周恩来却没有戴帽子，表
示了主人对客人的真诚欢迎。
尼克松走出舱门，马上有一名随机而来的保卫人员站在舱门口，把基辛



格、国务卿罗杰斯挡住。尼克松早就想好了，他要一个人先走下飞机与周恩
来握手，以便记者的镜头全集中在他和周恩来的身上，让世界都知道，尼克
松纠正了 1954 年日内瓦会议时杜勒斯不与周恩来握手的错误。
尼克松一走出舱门，周恩来就鼓起掌来，还有几级舷梯时，周恩来和尼
克松同时伸出了手，尼克松紧走几步走下舷梯，两人的手紧紧地握在一起，
互相摇晃着，足足有一分钟。周恩来感慨地说：“总统先生，你把手伸过了
世界最阔的海来和我握手，已经是二十五年没有交往了啊！”尼克松说：“我
们是为了谋求全人类的和平而来的。当我们握手时，一个时代结束了，一个
时代开始了。”
军乐队奏起了美国国歌《星条旗永不落》和中国国歌《义勇军进行曲》。
仪仗队指挥陪同尼克松检阅仪仗队。仪仗队员身材高大，穿着呢子礼服，军
容威严，向尼克松行注目礼。随后是分列式，动作整齐划一，姿势威严大方，
步伐铿锵有力，军人们举着带刺刀的步枪，从检阅台前正步走过。尼克松觉
得这是他一生中见过的最为出色的仪仗队。他从这支小部队身上，感受到了
中国的力量。
周恩来陪同尼克松的车队驶往钓鱼台，所经大街没有彩旗，没有欢迎的
人群。相反，整个大街空荡荡，行人稀少，车辆停驶，一路绿灯。尼克松心
里颇为失望。
其实，尼克松大可不必介意。当华盛顿还悬挂着国民党“大使馆”的青
天白日满地红的旗帜时，怎能指望北京举行盛大的仪式来欢迎他呢？尼克松
很快地觉察出来了，仪式是低调的，但欢迎是热诚的。尼克松一行刚住进钓
鱼台国宾馆，宾主互相介绍之后，即被请去出席午宴。宴会十分丰盛，菜像
流水一样一道道地端来，没完没了，每道菜都是烹调与艺术结合在一起的杰
作。茅台酒和其他酒、饮料摆满了桌子。尼克松苦练了半年的筷子功大放异
彩，令中国主人赞叹不止。
更叫尼克松的心里热乎的是，午宴完毕，尼克松刚盥洗完毕，周恩来即
来对基辛格说：“毛主席现在想会见总统，请你一起去。”基辛格没有想到
毛主席这么快就要会见总统，连忙上楼去请尼克松。一推门，只见尼克松正
在脱衣服想去淋浴。基辛格也顾不上礼节了，气喘吁吁地说：“总统，快，
毛泽东主席要会见你，就是现在。”尼克松又惊又喜，连忙穿好衣服走出房
来。坐在高级防弹红旗车上，尼克松品咂着来华后的感受。他知道毛泽东住
在中南海深居简出，很少会见外宾，即使要见，也得预约。像这样客人一下
飞机，即刻约见，实在是个例外，尼克松进一步体会到了中国人对他们的热
诚欢迎。
尼克松坐着红旗车，在游泳池停了下来，周恩来陪他进入毛泽东的会客
室。房间布置极为朴素，除了满架满桌的书，别无长物。尼克松进了房间后，
毛泽东由张玉凤扶着站起来，向尼克松伸出了手，尼克松用两手握住毛泽东
的手，毛泽东也将左手搭了上去。两人笑着，互相打量着对方，一个是世界
最大的共产党的领袖，一个是著名的反共分子，但历史却让他们相会在中南
海。
毛泽东招呼尼克松坐下来，抱歉地说：“我已不能很好地讲话了。”不
过尼克松感到主席可能是中风导致行动不便，但目光锐利，思想敏捷，如同
闪电。基辛格寒暄说：“我在哈佛大学教书时指定学生研读主席的著作。”
毛泽东很谦虚地说：“我写的这些东西算不了什么，没有什么可学的。”尼



克松真诚地说：“主席的著作推动了一个民族，改变了整个世界。”毛泽东
摇摇头说：“我没有能够改变世界，只是改变了北京郊区的几个地方。”
毛泽东笑笑，一下子把话题转到了台湾：“我们共同的老朋友蒋委员长
可不喜欢这个，他叫我们共匪。最近他有一个讲话，你看过没有？”尼克松
很有兴味地问：“蒋介石称主席为匪，不知道主席叫他什么？”毛泽东会意
地笑了，周恩来代毛泽东回答了这个问题：“一般地说，我们叫他们‘蒋帮’，
有时在报纸上我们叫他匪，他们反过来也叫我们匪。总之，我们互相对骂。”
周恩来的话使大家都笑了，毛泽东说：“其实，我们同他的交情比你们
同他的交情长得多。”
会谈的气氛很轻松，毛泽东又饶有兴味地谈到基辛格第一次秘密来华的
趣事。尼克松夸赞地说：“只有他能够在行动不自由的情况下去巴黎十二次，
来北京一次，而没有人知道，除了有两三个漂亮的姑娘。”
尼克松所说的姑娘是指随同基辛格来华访问的那几位小姐。基辛格插嘴
为自己辩护：“她们不知道，我是利用她们作掩护的。”尼克松笑着看了一
眼基辛格说：“凡是能用漂亮的姑娘作掩护的，一定是有史以来最伟大的外
交家。”毛泽东打趣地说：“这么说，你们常常利用你们的姑娘了？”尼克
松指着基辛格说：“他的姑娘，不是我的。如果我用姑娘作掩护，麻烦可就
大了。”周恩来补充了一句：“特别在大选的时候。”大家一听，都哈哈大
笑起来——在美国大选中，私生活问题常被用来作为攻击对方的炮弹。
说到大选，毛泽东又笑起来：“上次选举，我投了你一票。”这话多风
趣，尼克松也幽默地说“你是在两害之中取其轻的。”毛泽东很开心，又很
认真地说：“我喜欢右派，人家说你们共和党是右派，说希思首相也是右派，
人家还说西德的基督教民主党是右派，这些右派当权，我比较高兴。”尼克
松也开心地说：“我认为最重要的是要看到，美国的左派只能夸夸其谈的事，
右派却能做到，至少目前是如此。”
尼克松接着谈到对一些问题的看法：“主席先生，我知道，多年来我对
人民共和国的态度是主席和总理全然不能同意的。把我们带到一起来的，是
认识到世界上出现了新的形势——比如，为什么苏联人在面对你们的边境上
部署的兵力比面对西欧的边境上部署的还要多？中华人民共和国面临的危险
究竟来自何方？是美国的侵略，还是苏联的侵略？从中国的观点来看，日本
是保持中立并且完全没有国防好呢？还是和美国有某种共同防御关系好呢？
我读过你的一些言论，知道你善于掌握时机，懂得‘只争朝夕’。”
毛泽东知道尼克松引用的是他的词《满江红》里的一个句子，扳着手指
头，笑着说：“‘只争朝夕’！我觉得，总的说来，我这种人说话像放空炮！
比如这样的话：‘全世界团结起来，打倒帝国主义、修正主义和各国反动派、
建立社会主义！’”周恩来听了哈哈大笑，尼克松自嘲地说：“像我这种人，
还有匪帮，概在打倒之列。”
毛泽东探身盯着尼克松，微笑地说：“你，作为个人，也许不在被打倒
之列。”他指指基辛格说：“他们说，这个人也属于不被打倒之列。如果你
们都被打倒了，我们就没有朋友了。”
毛泽东幽默而友好的谈话又逗得大家哈哈大笑。
对尼克松的欢迎和接待一个高潮接着一个高潮。和毛泽东的谈话结束以
后，当天晚上，周恩来总理在人民大会堂举行盛大国宴，这也许是尼克松见
过的最盛大的国宴，在可以检阅仪仗队的宽阔的宴会大厅里，排满了宴会圆



桌。乐队奏着《美丽的阿美利加》、《草堆里的火鸡》。周恩来把一杯茅台
酒倒在一个盘子里，点燃它，盘子里燃起了蓝色的火焰，最后火焰熄灭，盘
子里滴酒不剩。尼克松早就知道，茅台酒是中国的国酒，曾于 1915 年在巴拿
马万国博览会上得过金奖，今日一看周恩来的表演，感到此酒果然名不虚传。
他和周恩来频频干杯，听着《草堆里的火鸡》——这支他最喜欢的歌，深深
地感到中国人的细心和强有力的、尽善尽美的组织和安排，感到了这个国家
的伟大和强盛。
宴会过后，热情的主人安排客人在北京市内游览，基辛格没有去，关在
钓鱼台和乔冠华就中美联合公报举行最后谈判，谈判的核心问题仍然是台湾
问题。乔冠华是谈判老手，基辛格经验丰富，双方的观点是基本一致的，就
是在措词上主张不同。乔冠华主张干脆了当，基辛格主张措词委婉。双方各
展手段，决心一试高低，周恩来和尼克松闻讯也参加进来会谈。尼克松知道
中国人喜欢坦诚会谈，便直率地讲了自己的处境：措词过直，会使他在国内
受到各种攻击，影响大选，影响继续发展中美关系。周恩来听了深以为是，
经过毛泽东的批准，采纳了尼克松的意见，使中美联合公报既坚持了中国政
府的立场，又充分照顾了尼克松总统的处境。
大功告成，尼克松举行告别宴会，随后去杭州参观。在西湖之畔，大家
在“花港观鱼”景点欣赏金鱼，中国陪同团的两名年轻漂亮的姑娘因事找周
恩来，急匆匆地从九曲桥上走过来。基辛格开玩笑说：“瞧，这么漂亮的中
国姑娘在追我。”这几天来，大家都熟了，姑娘们毫不客气地回敬基辛格：
“博士先生，你最好站稳点，别掉下湖去喂鱼。”基辛格一听开心地笑起来，
尼克松也笑着拍拍基辛格的肩：“享利⋯⋯”周恩来也笑着开玩笑说：“基
辛格博士，你应该感到荣幸，我们的姑娘这是第一次和外国客人开玩笑噢！”
尼克松在杭州游览完后，又坐飞机去上海，中美联合公报准备在上海发
表。突然，周恩来得到报告，美国人要推翻公报，重新谈判。
欲知后事如何，且看续回。



  
第八十八回  烈士暮年再批左文革新贵又逞狂

 
说话周恩来陪同尼克松到上海以后，根据双方的协定，就要发表中美联
合公报。突然跟随尼克松访华的国务卿罗杰斯提出，美国在公报上让步太多，
必须对公报的十五处进行修改。尼克松很恼火，对基辛格说：“公报我已经
点头同意了，现在又突然提出修改，中国人会怎么看？这不是我们说话不算
数嘛。”基辛格无可奈何地说：“是啊，可是，明天公报就要发表。”尼克
松想想，叹口气对基辛格说：“亨利，要不你再找乔说一说。”基辛格脸色
沉重地说：“好吧，不过，真难启齿啊！”
宴会过后，基辛格找到乔冠华，说了尼克松的为难之处，希望对公报再
作一些修改。周恩来设身处地地考虑了尼克松的处境，认为可以考虑对公报
再作一些修改。他立即打电话请示了毛泽东，毛泽东的指示宽容而坚决：“你
可以告诉尼克松，除了台湾部分我们不能同意修改之外，其他部分可以商
量。”于是，乔冠华再和基辛格谈判修改，吸取了罗杰斯的一些意见。周恩
来又主动去看望了罗杰斯。罗杰斯主要是对尼克松和基辛格有意见，见周恩
来主动来访，十分感动，二人结下友好情谊。
1972 年 2 月 27 日下午 5 时，中美联合公报在上海发表。是晚，中国政
府在上海为尼克松举行了告别宴会，宴会至为热烈。第二天一早，周恩来送
尼克松总统去机场。临上飞机前，尼克松总统大大地夸赞了一番中国翻译唐
闻生的精湛的翻译水平，称她为自己的“中国之声”。这位文秀的中国姑娘
脸红了，不知道怎么办。周恩来完全听懂了尼克松的话，笑着对唐闻生说：
“翻出来嘛。”唐闻生不好意思地翻了，大家都笑着向她祝贺。
“空军一号”起飞了。夫人帕特还沉浸在欢乐的友谊气氛中，她对丈夫
说：“周恩来真是个了不起的人物。”尼克松说：“是的，他是本世纪罕见
的伟人。只是，他总是生活在阴影之中，他总是小心谨慎地让聚光灯照射在
毛泽东身上。”
且说周恩来回到北京之后，立即去游泳池看望了毛泽东，汇报了尼克松
邀请中国领导人访问美国的信息。毛泽东淡淡地说：“现在是不能去了，国
民党的旗子还挂在华盛顿嘛。事情刚刚开了个头，我和你恐怕都等不到那一
天了。”毛泽东说这句话时，充满了感伤情绪，周恩来也默然了。
说真的，周恩来这时也有一种精疲力竭的感觉。他的心脏病已经犯了两
次，现在他洗澡都有卫士和医生在场帮忙。但是，周恩来想不到的是，一种
更可怕的疾病已经向他袭来。
送走尼克松以后的第三个月头上，保健医生照例对他进行一月一次的化
样检查。5 月 11 日，医生化验尿样，突然一惊，尿样中发现了四个红血球。
按照一般情况，老年男人的尿样中有一、二个红血球是正常的，但四个太多
了一点。出现这种情况，可能是血管硬化或者尿道畸形；或者是有了结石，
使尿中有血；但还有一种原因，就是有了肿瘤。医生想再检查一次，但又怕
总理追问，就转弯抹角地跟周恩来提出还要再化验一次。周恩来看医生吞吞
吐吐的解释取样的原因，心里明白了，坦然地对医生说：“你呀，说了这半
天都是废话。说穿了，不就是怕我长肿瘤么，明天查。”
第二天，周恩来留了尿样，医生们赶紧化验，又做细胞检查。化验结果
出来后，医生们心都往下一沉，在总理的化样中查出了癌细胞。他们不愿相



信这是真的，请来北京医院（这是所专门为党和国家高级领导人服务的一所
医院）、协和医院（这是家历史很长，医疗水平非常高的国家级大医院）、
肿瘤医院（全国最好的专业医院）的高级专家会诊，希望专家们能推翻这个
化验结果，可是专家会诊的结论是无情的——周总理患了膀胱移行上皮细胞
癌。专家们也怕会诊有误，建议再在天津、上海同时分头化验，检查结果完
全一致——膀胱癌。
怎么办，根据中央的决定，医生们严格保密，不让周恩来知道他长癌的
消息。周恩来似乎也没有想到他会长癌，从来没有向医生们问问病情。医生
们心里难过，只有想方设法治好周恩来的病，在吴阶平教授的指导下，医疗
小组投入了紧张的工作。
但是，医生们很快发现，周恩来的情绪发生了一些细微的变化。他有时
工作太累了，会叹口气说：“老了，不行了。”有次医生去为他量血压，看
见很少有空闲的周恩来，拿毛笔在信笺上随意写着一首古诗，医生看时，抄
录的竟是曹操的名篇《龟虽寿》：

神龟虽寿，

犹有竟时。

烈士暮年，

壮心不已。

医生鼻子一酸，两颗泪掉下来，原来周恩来早就知道他长癌了，他已经
意识到死亡的阴影已经向他逼近，但他还要用最后的生命时间冲刺。
周恩来转过头来，看医生满眼含泪，开导他说：“你今天有什么不顺心
的事？”医生说：“总理，你得适当注意休息，主席最近又指示要你节劳。”
周恩来望望桌子上堆得像山一样高的文件，叹口气说：“你快量吧，我还要
陪主席会见杨振宁博士呢。”
杨振宁博士是世界著名的华裔科学家，现在在美国定居工作。他是建国
前从清华大学毕业赴美留学的，毕业后就留在美国，加入了美国籍，后与国
民党徐州剿总副司令杜聿明中将的女儿结婚，本人曾因在物理学上有重大发
现而获诺贝尔物理奖。自诺贝尔奖金设立后，华人获此殊荣的不过区区数人
而已。
杨振宁一去美国数十年，由于中美交恶，朝鲜战争等原因，未能回来过。
尼克松总统访华后，中美关系解冻，杨振宁这才能重访桑梓。周恩来正想整
顿一下叫文革破坏得乱七八糟的大学教育，便请杨振宁去北京大学、清华大
学参观。这两所大学杨振宁熟得很，他不仅在这两所大学上过学（建国后，
清华大学的理科全部合并到北大了），而且还有不少过去的老师、同学留在
这两所大学。
杨振宁到北京时，清华、北大在文革中停止招生五年后，刚刚录取了一
批学生。这些学生都是按照中央的规定从工厂、农村、部队中推荐上来的“优
秀”知识青年。中国远在两汉时期就采取推荐的办法选拔人材。但是这种选
拔人材的办法不可避免地掺杂进去了过多的人际关系，结果大量门庭显赫、
有钱有势的人被推荐上来，而有真才实学的寒士基本上被排除在推荐之外。
当时，为了造成推荐的舆论，许多准备被推荐的人还得认真地表演一番。现
在被推荐的优秀知识青年连表演一番都不需要，许多知识青年给农村中的生



产队长、工厂里的车间主任送上一份厚礼，即可被推荐上来。当历史早已淘
汰了推荐制，代之以相对公平合理的科举制度的时候，七十年代的中国又把
两千多年前那套办法重新捡了起来，一下子倒退了一千多年，在推荐中发生
的各种丑事真是数不胜数。
应该指出，被推荐上来的工农兵学员也不乏真才实学者，但大多数文化
水平偏低，思想素质一般。这些人入学后，本应抓紧时间补补小学、初中的
课程，多认几个字，可是江青、张春桥这些文革新贵偏要他们上大学、管大
学、改造大学，于是这些工农兵学员今天指责这个教师灌输封建，明天又在
课堂上批判那个教师专讲资修，搞的这些教师手足无措，天天应付斗争和批
判，哪里还能认真讲课。
杨振宁到清华和北大参观访问时，看到的就是这样的学校。杨振宁回到
宾馆后忧心如焚，毕竟是炎黄子孙，切盼着中国富强。杨振宁这些年来应邀
到许多国家讲学，亲眼看到日本战败后经济迅速崛起，正成为与美国不相上
下的经济大国。靠的是什么，正是教育，是人材。而中国呢？不仅文革中烧
掉了许多宝贵的图书，贬斥了不少名教授，而且停学五年，简直是荒唐之极。
现在恢复招生了，又把两汉的那套举荐制度搬了出来，难道中央领导就不知
道这种“察举征辟”的毛病吗？须知，世人早已对这举荐制度作了结论，“举
秀才不知书。察孝廉父别居。清白寒素浊如泥，高第良将怯如鸡。”这样下
去，自己的桑梓之国不但赶不上去，恐怕要远远地落后下去。
当然杨振宁也知道，中国政府待自己的岳父岳母不薄。杜聿明战败被俘，
政府不但不杀，反而在经过十数年的教育改造后赦免了他，安排了工作，后
来又接待岳母从美国回来居住，文革中多少中共领导人被打倒，但在毛泽东
的严厉命令下，红卫兵对自己的岳父岳母动都不敢动一下。那么现在对中国
的大学教育提出批评，会不会惹中国领导人不高兴呢？
但毕竟是炎黄子孙，血浓于水，振兴桑梓的责任感使杨振宁大胆地对大
学的理科教育提出建议，内容很多，归根到底就是一句话，要抓基础理论的
学习和研究。
孰料，毛泽东对杨振宁的讲话非常重视，说他讲话实在，批示周恩来要
认真改进。这正合周恩来的心意，他把北大校长周培源找去说：“你回去把
北大的理科办好，把基础理论水平提高。这是我交给你的任务。有什么障碍
要扫除，有什么钉子要拔掉。”周培源回去后，立即写了一个计划报给周恩
来，周恩来看了周培源的信后立即作了批示：“要好好议一下，并要认真实
施，不要像浮云一样，过去就忘了。”
周恩来知道自已的日子不多了，他想趁活着时多纠正一些文革以来的错
误。这个时期来访的客人很多，日本田中首相也准备来华访问，恢复中日邦
交，这又是件大事，周恩来忍着病痛，忙着处理外交、内政的各种事务。
8 月 13 日晚，长安街上华灯齐放，周恩来办完事后坐着红旗车往回走。
他把头靠在座椅背上，利用这个时间稍微休息一下。车子在长安街的快行车
道上行驶着，路上行人稀少。突然一位年轻的姑娘骑着自行车插入快车道，
司机紧急刹车，还是把这位违章的姑娘挂倒了。周恩来被刹车惊醒，司机和
秘书已下车把姑娘扶了起来。周恩来从车窗里探出头，急切地问道：“受伤
了没有？”秘书说：“没有受伤，只是衣服挂破了。”姑娘听到车里熟悉的
声音，回头一看，原来是周恩来总理。她有些慌了，连说：“没事，没事。”
周恩来吩咐秘书：“你们赶快拦辆车，把这个小同志送到医院检查一下。”



秘书们很快叫了辆车，周恩来走过来，把这位姑娘扶到车里，叮咛说：
“小同志，你不要害怕，好好检查一下。以后骑车可千万要小心噢，要走自
行车道，记住了吗？”姑娘点头。这时交通警察赶了过来，周恩来对交警说：
“这位小同志一时粗心，她已经吸取教训了，你们就再不要为难她了。”
小刘挂倒后，只是上衣撕破了一点，人和车都没有受伤。秘书陪她检查
完以后，又送她回了家，好好安慰了一番就走了。小刘无意中拦了周恩来的
座车，心里很不安，总怕上头追究下来。第二天晚上，她下班回来后，听到
有人敲门，开门一看，正是那位秘书，她心里紧张了。那位秘书走进来问道：
“小刘，没有什么问题吧，总理不放心，让我来看看。”小刘激动地说：“没
有，没有，我不是好好的吗？”秘书仔细审视了一会，确信什么问题也没有，
才松了口气说：“好了，这下总理可以放心了。”他又从皮包里掏出一件玻
璃纸包着的衬衣送给小刘：“这是总理掏钱买的，赔你。”小刘接过衬衣，
叫了声“总理”，激动地哭了起来，秘书抚慰了几句，回去复命去了。
周恩来听秘书汇报小刘一切正常才放了心，想想又说：“你再去公安部
一趟。我有个想法，前些年我看行人过马路没有个躲车的地方，建议公安部
在马路十字路口的大街中间设立安全岛，让过马路的人有地方躲躲车，实行
这么多年，效果还是好的。现在车多起来了，自行车和汽车互相争道，很不
安全。是否可以用水泥做成墩子，再用钢管把墩子连起来，形成隔离线，使
汽车和自行车各行其道，互不越线，开车的放心，骑车的安心，可以减少交
通事故，花钱也不多。你和公安部的同志商量一下，看是否可行。”
秘书领命走了，另一个秘书又走进来，兴奋地对周恩来说：“总理，邓
小平的信主席批下来了！”周恩来眉毛一扬，急促地命令秘书：“快打开，
快！”秘书打开档卷，把毛泽东批阅的邓小平的信取了出来，双手递给周恩
来。
邓小平的信是九·一三事件以后写给毛泽东的。当时，邓小平和卓琳被
通知到厂里听文件传达，这是邓小平到江西以来第一次听中共中央的文件。
听了文件，他们才知道是林彪叛国摔死在温都尔汗。卓琳指着文件上印着的
叶群和黄永胜、李作鹏在一起的照片，对工人们说：“叶群在延安的时候生
活作风就很坏。”邓小平却什么也没有说，也没有特别的表示。回到将军楼
以后才对卓琳说：“林彪不死，天理难容。”
过了几个月，陈毅的子女给邓小平传递了毛泽东在陈毅追悼会上的讲
话。邓小平听了后给毛泽东写了封信，对自己作了严肃的自我批评，揭发了
林彪的许多问题，表示了在毛主席领导下好好为党工作几年的决心。没想到
主席很重视，8月 14 日就把信批下来了。
周恩来打开邓小平的信，只见毛泽东批示：
请总理阅后，交汪主任印发中央各同志。邓小平同志所犯错误是严重的。

但应与刘少奇加以区别。（一）他在中央苏区是挨整的，即邓、毛、谢、古四

个罪人之一，是所谓毛派的头子。整他的材料见两条路线，六大以来两书。（二）

他没历史问题，即没有投降过敌人。（三）他协助刘伯承同志打仗是得力的，

有战功。除此之外，进城以后，也不是一件好事都没有作的，例如率领代表团

到莫斯科谈判，他没有屈服于苏修。这些事我过去讲过多次，现在再说一遍。

周恩来阅后，感到这是邓小平复出的好机会，立即主持召开政治局会议，
讨论了毛泽东的批示和邓小平问题。江青等人虽然不同意邓小平复出，但有
毛泽东的批示摆在那里，不敢过分胡闹。中央政治局讨论后作出决定，恢复



邓小平的组织生活和副总理职务。这个决定先送毛泽东审阅，再发往全国。
中央政治局会议结束后，周恩来回到西花厅，推开家里的门，问道：“小
超，吃饭了吗？”邓颖超说：“还没有呢。”周恩来看看表说：“正好，我
也没有吃，咱们一起吃顿饭吧。”邓颖超笑笑说：“真稀罕，今天这股风是
从哪里刮来的？”
周恩来尽管工作很忙，但进城以后，只要不出差，不开会，都要挤时间
每天和邓颖超一起吃一顿午饭。文化革命以来，一切都打乱了，江青一帮人
四处放火，唯恐天下不乱，周恩来则四处救火，防止把国家给烧光了。放火
的人多，又打着文革的旗号，明火执仗地大烧特烧。救火的人少，还得防着、
躲着，周恩来很少有时间和邓颖超在一起吃午饭了。林彪爆炸以后，批林批
陈批左，外交局面逐步打开，大学开始招生，干部们也逐渐解放出来，叶帅
主持军委，王震、陈云等老干部逐渐公开亮相，现在邓小平也即将复出，周
恩来心里高兴，决心抽点时间和邓颖超吃顿午饭。
邓颖超摆好饭桌，周恩来端起碗，忽然“噗哧”笑了出来。邓颖超奇怪
地问：“你笑什么？”周恩来说：“我笑唐闻生。”邓颖超问：“唐闻生有
什么可笑的？”周恩来提醒她：“你记得吗？那一次我们会见外宾，唐闻生
是怎么介绍的吗？”邓颖超当然记得。
那是在一次会见外宾的时候。会见外宾，邓颖超一般不去作陪，但那次
由于礼仪上的需要，邓颖超陪同周恩来会见。宾主互相介绍时，中方礼宾官
员本应用“夫人”这个称呼介绍邓颖超，但文革之中，谁敢用这个“资产阶
级称呼”呢，礼宾官员便用了一个中国人人皆用的称呼“爱人”来介绍邓颖
超。中国人都是这么在官方场合称呼自己的妻子的，因此这么介绍，大家都
没有感到有问题。但是在西方，“爱人”这个词是“情人”的意思，唐闻生
就老实把邓颖超翻成是“Lover”，周恩来连忙纠正：“我和邓颖超结婚都五
十年了，怎么能说是‘Lover’呢？”其实，客人们都知道邓颖超是周恩来的
夫人。
邓颖超一想至此，颇有感慨地说：“也真难为了小唐，文化革命闹得人
们连个夫人这个词都不敢用，你叫人家怎么翻啊？”周恩来点点头说：“是
这样，不把极左思潮批透，一切工作都无法搞，我得快点吃，人民日报社的
老胡可能已经来了。”
周恩来匆匆吃完饭，赶到西花厅办公室，人民日报社的几位负责人已经
来了。周恩来说：“你们和新华社没有把极左思潮批透，左的不批透，右的
还会来，你们回去后好好把这个问题抓一下。最近全国计划会议、公安工作
会议和科学会议，都把批判无政府主义和极左思潮提到很重要的地位，你们
的行动怎么这么缓慢呢？”人民日报社的同志说：“鲁瑛把得很紧，不让批
啊！”周恩来生气地说：“你们的党性呢？批极左是中央的路线嘛。”
人民日报理论部的几个负责人接受了批评，回来后准备组织发表龙岩写
的《无政府主义是假马克思主义骗子的反革命工具》一文，突然张春桥、姚
文元又把他们找去谈话，阴阳怪气地说：批极左思潮不要过头。这几位负责
人回来后觉得很奇怪，这两个讲话的精神完全相反，听谁的呢？他们研究了
一下，听周恩来的，龙岩的文章照发不误。
10 月 14 日，龙岩的文章在《人民日报》上发表了。
林彪摔死后，毛泽东委托周恩来主管全面工作，也抓宣传工作，另外组
织了一个组织宣传组具体主管宣传，成员主要是江青、张春桥、姚文元。姚



文元看到龙岩的文章后大为恐慌，如此批下去，不就慢慢批到自己头上来了
吗？他立即跑去对张春桥说：“当前要警惕的是右倾思潮抬头，怎么现在去
批无政府主义思潮？”张春桥的眼睛转了几下，鬼主意就来了，他点拨说：
“给洪文说一下，让上海市委写作组给鲁夜打电话摸摸情况，我估计是哪个
人讲了什么话。情况摸准后，在上海开个工人座谈会，用工人的手打他们。”
十月底，张春桥等人摸到了底细，在上海找了几个工人秀才在上海文汇
报社开会。一个写作组的人拿着《人民日报》登的龙岩的文章，故作气愤状，
对这几个工人说：“这是康办（上海市委设在康平路，故称康办）传过来的，
要大家看一看。这样对待群众，对待文化大革命，行不行？不要以为人民日
报登的都是定论，这篇文章就有问题。”一有问题，二不能正确对待群众，
三不能正确对待文化大革命，讨论座谈的调子就定下来了，这几个工人秀才
就照着这个调子批判龙岩。文汇报社和写作组根据座谈的情况写了个纪要，
登入《文汇报》11 月 4 日的内部刊物《文汇情况》，让人乘飞机携带《文汇
情况》和其他材料到北京送给姚文元和张春桥。
姚、张把《文汇情况》立即批给鲁瑛，要人民日报社好好讨论一下，上
海工人都感到受了侮辱，提出了抗议。鲁瑛拿到批件，大肆在报社开展“讨
论”，围攻理论部。理论部和报社的几个负责人感到这股风不对，是反对中
央批极左的路线，他们立即给毛泽东主席写了一封信，报告了发生在报社的
围攻中央机关报的情况。
周恩来当然知道这些情况和背景，也知道姚、张是冲自己来的，但他不
相信毛泽东会支持他们，因为批“左”是中央定的路线嘛。
毛泽东接到人民日报社的几个负责人的报告之后，很不高兴。林彪之死，
使全国人民群众对文化革命的看法产生了急剧变化，听说他给江青的那封信
发到全国以后，不但未能使群众信服，反而引起了许多议论和猜疑。如果再
听任周恩来批极左，批到最后，还不是否定了文化大革命。毛泽东想，自己
一辈子干了两件事，如果否定了文化大革命，那么身后人们怎样评价自己呢？
想到这里，毛泽东把周恩来召来。
毛泽东提起了人民日报社的那封信：“我看那封信不对。林彪的实质是
什么？是极左？是极右，叛党叛国。我看还是要批右，左少批吧。”
如此一来，周恩来领导的批极“左”就进行不下去了。
人民日报社的那几个负责人还不知道毛泽东批了他们。这天，他们被召
到大会堂开会，一进房子，就看到张春桥、姚文元盛气而坐，茶几上摆着他
们写的信。告状的信转交给被告来处理，原告还会有好日子过吗？果然，姚
文元眼睛一瞪：“你们分裂中央，是反党！”
欲知后事如何，且看续回。



  
第八十九回  数功绩五将帅平反谋军权四人帮烧荒

 
话说人民日报社的几位负责人被召到人民大会堂，姚文元拍着他们写给
毛泽东的信，大骂道：“你们敢给主席写信，主席已经批下来了，你们完全
是在分裂中央，你们是一伙反党分子。现决定，立即停止你们的工作，交报
社群众批斗。”这几位负责人当即被押回报社。在经过了几个月的批斗以后，
姚文元把他们流放到一个僻远的山村劳动改造，报社内凡是支持过这几个人
工作的干部都被赶出了报社，鲁瑛完全控制了《人民日报》。从此，周恩来
再也无法过问《人民日报》的宣传了。江青、张春桥、姚文元把《人民日报》
完全变成了他们的一统天下。
处理完了批极“左”的问题，就到了 1973 年的新年。毛泽东身体不好，
心情又不愉快。张玉凤他们这些秘书、护士、卫士弄了些烟花给毛泽东放起
来，毛泽东倒是笑了笑。
秘书把一份文件拿来，这是中央政治局关于恢复邓小平组织生活和副总
理职务的报告。毛泽东看了看文件，便圈阅了。中央办公厅即于 3月份发出
文件，向全党全国通报邓小平复出的中央决定。奇怪的是，从 1967 起，全国
八亿人喊了三年的“打倒邓小平”的口号，而当邓小平突然又复出任副总理
职务时，全国反应平静，认为这是件很正常的事情。
倒是邓小平有点不自然。1973 年春，周恩来在人民大会堂设宴招待柬埔
寨西哈努克亲王，邓小平奇迹般地出现在宴会上。外国记者惊讶得目瞪口呆，
不知道这究竟是怎么回事。外交部礼宾司副司长王海容走过来，用英语向记
者们介绍道：“请认识一下，这位是新任副总理邓小平同志。”记者们清醒
过来，竞相鼓掌，表示向他祝贺。邓小平鞠了一躬，感谢记者们的合作。外
国记者们再也顾不上听西哈努克说印度支那三国人民抗美的那些故事了，一
窝蜂地向电信大楼跑去，占住国际线路，报道邓小平复出的消息。记者们跑
了，邓小平静静地坐在宴席的椅子上，没有什么人同他说话，他也不同什么
人说话，坐在那里，显得有些孤独。毕竟脱离工作六年了。
邓小平复出，江青、张春桥、姚文元大为沮丧。本来周恩来已身患绝症，
江青等人就等着他住院治病，到那时政府大权还不是他们的。谁知周恩来还
未走，又来了个邓小平。不知为什么，江青不怕周恩来，倒怕邓小平。她在
五十年代时就多次听毛泽东说过，那个小个子，绵里藏针，前途无量。邓小
平进国务院、还没说一句话，江青已有些惶惶然了。所幸的是毛泽东并没有
要邓小平继承总理职务的意思，他看中了上海市革命委员会主任，38 岁的王
洪文，把他调到北京参加中共十大的筹备，而且内定为中共中央副主席。
1973 年 8 月 24 日，中国共产党第十次全国代表大会在北京人民大会堂
召开。令代表们诧异的是，和以往任何一个代表大会都不同，毛泽东并没有
在东方红的乐曲中出现在主席台上，而是早早就在主席台上落座。大会结束
后，代表们先退场，然后护士扶着毛泽东站起来退场——原来毛泽东因病已
站不起来了，又不想让代表知道他的病情，只好事先入场，最后退场。
这次十大，毛泽东最满意的是又选了个接班人。他扳着指头对政治局委
员们说：“王洪文农民出身，又当过兵，最后又在工厂当工人，工农兵都经
历了，是有实践经验的战士啊！”毛泽东可能不知道，王洪文是农民出身，
但不会种地；倒是当了两年兵，因调皮捣蛋给复员了；在工厂确实干了几年，



当了保卫科副科长、强奸了好几个纺织女工。此人擅长打砸抢，胸中可是无
点墨，好在毛泽东也不要求。就这样，这个坏分子因破坏有功，38 岁就当了
党中央第二副主席，在十大选出的五位副主席中，位于周恩来之下，其他人
之上。
毛泽东也着实注意培养这位接班人，经常拉着他参加会见外国客人，让
他长长见识。日本田中角荣首相已于去年九月访华，中日实现了邦交正常化。
随后西德总理勃兰特来访，中国与西德建立了大使级外交关系，这些盛事王
洪文没有赶上。好在中美关系冰河既开，来华访问的外国元首、政府首脑络
绎不绝，倒给王洪文提供了不少实习机会。只是这位学生实在不争气，每次
实习都交了白卷。
毛泽东对自己新选的这位年轻的接班人很满意。十大刚结束，法国总统
蓬皮杜来华访问，毛泽东指着王洪文说：“你看他，很有前途。”不料蓬皮
杜对王洪文理也不理。王洪文很憋气，决心在下一次会见外宾时好好表现一
番。
机会终于来了，1973 年 11 月，澳大利亚总理惠特拉姆来华访问，周恩
来在人民大会堂会见了他。两位总理谈了一会，一位中国外交部官员走来，
递给周恩来一个便条。周恩来问惠特拉姆：“我们能不能私下谈句话？”惠
特拉姆估计是去见毛泽东。果然，周恩来陪他上了红旗轿车，向中南海驶去。
果然是毛泽东要会见惠特拉姆。他由张玉凤扶着，同惠特拉姆握手，嘴
里抱怨着：“我的腿不好使了，听觉也不大好。”惠特拉姆已注意到，毛泽
东身边站着年轻的王洪文。他站在那里，手足无措，局促不安，好像是一个
老考不及格的小学生进了教授室。
一般外国的来访者很少问到中共政治局的事。但惠特拉姆不一样，他问
了很多刚结束的十大的情况，里面牵涉到很多资料。凡是涉及这些问题时，
都由周恩来总理代为回答。王洪文也想开口，总插不上嘴。
突然，惠特拉姆问起了王洪文：“主席，王在十大后的飞升已是世界闻
名，你是在什么地方发现他的？”大家都一齐把头转向毛泽东，看他怎么回
答。毛泽东对此一提问有些不快，头一摆，生硬地说：“不知道。”惠特拉
姆开玩笑地说：“你和周长征时，据我所知，王还没有出生呢。”王洪文嘴
巴动了动想说什么，周恩来立即插话把他打断了。
王洪文一直想表现表现自己，却一直没有找到机会。会谈快结束时，他
好容易找了个空插话，说了几句令世人笑绝的话：“我正是长征时出生的，
那年我一岁，就已经像毛泽东和周总理那样，开始干革命了。”他的这番表
白令在场的中外人士目瞪口呆。唐闻生把这句话翻出后，毛泽东脸色顿时变
了，惠特拉姆满脸是又吃惊又好笑的表情，翻译们个个撇嘴。这个王洪文果
真是造反上来的，说起大谎来连嗑巴都不打一个，连五岁的小孩子都懂得，
一岁的婴儿恐怕连革命这个词还不会说呢。
毛泽东看着王洪文这么不争气，心里很伤心。惠特拉姆想让气氛活跃些，
谈到中国革命前途问题，毛泽东已无心讨论了，直率地说：“我和周都活不
到革命结束的那一天了，我已疾病缠身，我己和马克思打过招呼。”
周恩来看看表，暗示客人谈话该结束了。毛泽东指着王海容打趣地说：
“她把我管得很紧，从不让我说话太多。”
会见结束后，毛泽东有感于王洪文的浅薄，派他和邓小平一起到全国各
地进行调查研究。王洪文水平很低，又不愿意吃苦，哪肯下大力气调查研究，



他把这次难得的学习机会看成是一次轻松的游山玩水，每到一地，都要大吃
大玩，遍■名花。邓小平则每天会见各地负责人，谈工作、解决问题，了解
基层情况。
周游全国已毕，邓小平和王洪文向毛泽东和周恩来汇报调查研究的心得
体会。王洪文没有什么可说的，讲了几句套话就交差了。邓小平倒是谈了许
多问题，提出了解决的办法，建议对全国进行整顿。
他们在汇报的时候，毛泽东很少讲话。汇报完了，毛泽东提了一个谁也
想不到的问题：“我死后中国将会怎样？”毛泽东指着王洪文说：“你先说
说。”
王洪文不假思索地回答：“全国人民一定会紧跟毛泽东的革命路线，团
结一致将革命进行到底。”
毛泽东心里“哼”了一声，这是现在小学生都熟悉的一句话。他转过头
来又问邓小平：“你说呢？我死了以后中国将是一副什么样的情况？”邓小
平尖锐地说：“一场内战将会爆发，全国将一片混乱。”
邓小平的话使在座的人受到了很大的震动，毛泽东的脸色变得苍白，周
恩来紧紧地闭着嘴，王洪文似有愤怒之色，邓小平面无表情，神态安详。
王洪文心里很得意，以为邓小平一定会受到毛泽东的严厉斥责，他竟敢
把毛泽东身后的中国描绘得这样可怕。不料毛泽东点了支熊猫烟悠悠地抽起
来，抽了几口才对邓小平点点头说：“小平，你算是说准了。我死后中国肯
定要发生内战。唉，人才难得啊！”
王洪文被晾到一边，毛泽东不怎么理他了，看来此人破坏可以，建设不
行；打砸抢可以，正经事一样也干不了。王洪文的浅薄大大地扫了毛泽东的
兴，打了毛泽东的脸。倒是周恩来怕王洪文面子上下不了台，劝他说：“以
后要加强学习。当了副主席，责任大了，不比从前⋯⋯”王洪文神情沮丧，
不说一句话。
从此以后，毛泽东对邓小平越来越重视，对王洪文越来越冷淡。王洪文
看到自己地位危险，加紧向江青、张春桥、姚文元靠拢，四个人形成了一个
帮派，一些本该上报毛泽东和周恩来的文件，他们四个人批阅一番就发下去
了。
毛泽东一直想着邓小平的那句话，他其实早就在担心这个问题，邓小平
把他的心事点破以后，他更加焦灼不安，如何避免发生这样可怕的前景呢？
唯一的办法是把八大军区司令对调，重用以前贬斥下去的军队高级将领，让
邓小平参加中央和中央军委领导工作。
在这里，要想了解毛泽东为什么这样做，得先看看中国军队的组织机构。
中国人民解放军在战争时期，一直是把部队分成野战军和地方部队。这样，
就有了一、二、三、四、华野共五路野战大军。建国以后，中国人民解放军
野战军主要划分为八个大军区，这八个大军区均以大军区驻地城市命名，他
们是北京军区、沈阳军区、南京军区、广州军区、武汉军区、济南军区、福
州军区、兰州军区。文化大革命中，军区司令员调动频繁。但有几个大军区
的司令员却一直没有动，调换去的军区司令也已在位几年了。毛泽东感到他
们对自己军区的部队太熟悉，对其他军区的部队不太熟悉，不利于战备，于
是向政治局提出八大军区司令员对调。政治局经过讨论，自然是同意了。
八大军区司令集中在北京，由毛泽东当面宣布对调的命令。王洪文这时
也被指派参加军委的领导工作，毛泽东想在将帅面前树立王洪文的威信，委



托王洪文点名。王洪文不知深浅，也就大咧咧地点起名来。
“许世友！”
没有人答应。王洪文向会场看去，许世友脸色铁青，眼望着天花板，理
也不理他。王洪文在上海，最怕贴近上海的这个南京军区司令。他壮着胆，
又点了一次：“许世友！”忽听得“咚”一声，原来是许世友把茶杯猛往茶
几上一磕，发出了巨响。王洪文抬眼望去，不光是许世友，杨得志、皮定均
这些老将军都鄙夷地望着他。王洪文胆虚了，转过头来求助似地望着毛泽东。
毛泽东铁青着脸，一声不作。王洪文这才尝到了军队的厉害。
周恩来开始救场来了。他拿过名册，看也不看，就先从其他司令员点起
来：李德生、陈锡联、许世友⋯⋯这些刚才还是很傲的将军们，现在听话得
很，一个个响亮地回答着。名点完了，周恩来宣布：“现在请主席宣布八大
军区司令员对调的命令！”
八大军区司令员对调是这样一个调法：北京军区李德生调沈阳军区，沈
阳军区陈锡联调北京军区；南京军区许世友调广州军区，广州军区丁盛调南
京军区；武汉军区曾思玉调济南军区，济南军区杨得志调武汉军区；福州军
区韩先楚调兰州军区，兰州军区皮定均调福州军区。命令颁布后，限各军区
司令带少量秘书警卫战士在 10 天内进入新的司令岗位。
军区司令对调了，他们来到不那么熟悉的部队工作，要互相了解得有一
个较长的过程。这样做是否有利于战备确实是个问题。北宋时，中央政府为
加强中央集权，削弱地方势力，经常调动部队指挥官到陌生的部队去工作，
造成兵不识将，将不识兵的局面。结果导致指挥不灵，将士猜忌，屡战屡败。
对调命令宣布以后，毛泽东又说今论古地讲起话来，内容不外是说服将
军们服从命令。讲着讲着，毛泽东忽然讲起了贺龙：“贺龙看来搞错了，这
是林彪搞的，我负责恢复他的名誉，林彪对罗瑞卿也是搞突然袭击的，林彪
说罗瑞卿搞突然袭击，我听了林彪的话，整了罗瑞卿，犯了错误。杨、余、
傅都要翻案，这些人的问题都是林彪搞的，有许多问题听了一面之辞，这不
好，我向同志们做自我批评。”
停了一会，毛主席又说：“从现在起，邓小平参加军委领导工作，任总
参谋长。”
毛泽东的话，对军区司令们是个莫大的安慰。五个将帅平反，是对他们，
也是对军队战绩的肯定，邓小平任总参谋长更是让他们信服和兴奋。须知八
大司令中，一半人是原来二野、三野的，当年淮海大战，渡江南进，邓小平
任总前委书记，直接统率和指挥二野、三野作战，邓小平是他们的直接顶头
上级呢。
可惜的是，毛泽东的平反有点晚了。贺龙已于 1969 年在监护中病故。杨、
余，傅、罗瑞卿总算活着见了天日，他们被中央军委接回北京。1974 年 9 月
30 日，杨、余、傅参加了建国二十五周年的国庆招待会，在灯光辉煌的人民
大会堂他们相遇了。
江青、张春桥、姚文元、王洪文看到了杨、余、傅，但他们没有过来和
这几个将军打招呼。回到钓鱼台以后，张春桥忧心忡仲地说：“军队最难办。”
姚文元也跟着说：“军队最危险。”江青咬牙切齿地说：“我恨不得有把杀
人的刀。”张春桥扳着指头数着说：“八大军区，除了丁盛以外，根本不听
咱们的。丁盛的南京军区司令也是空的，南京军区的军长们对丁盛应付，有
事都去问广州的许世友。特别是摆在无锡、苏州一线的六十二军，是南京军



区的主力，齐装满员，装备极好，军长、政委都是许世友的警卫员和机要秘
书，根本不理丁盛，对上海威胁很大噢。”姚文元想想说：“洪文现在参加
军委领导，让他想想办法，怎么样？”张春桥满脸是看不起的表情：“他啊？
闹闹安亭事件可以，在军委可就只是个聋子的耳朵——摆设。本来有个叶老
头在军委，现在又加上邓小平。一个是军委副主席主持军委，一个是总参谋
长拿着实权。说实话，洪文连旁听的资格都没有了。”江青恶狠狠地嚷道：
“放火烧，军队是块荒地，还没有放过火呢，要放火烧荒。”张春桥点点头
说：“对，现在是个好机会，我告诉你们——”
张春桥为什么说现在是好机会呢？其中确有原因。原来在去年，也就是
1973 年 5 月，毛泽东把江青找去，把自已写的一首诗念给了江青：“郭老从
柳退，不及柳宗元。名曰共产党，崇拜孔二先。”提出批林要批孔。过了两
个月，毛泽东又把王洪文、张春桥找去谈话，这次可是直接批周恩来了，他
给王洪文、张春桥念了一首自己写的批评外交部的诗：“大事不讨论，小事
天天送。此调不改正，势必搞修正。”8 月 5 日，毛泽东又把江青找去，听
江青汇报批林批孔和评法批儒运动的准备情况，毛泽东画龙点睛地说：“法
家主张中央集权制、郡县制，在历史上一般说是向前进的，它是厚今薄古的。
而儒家呢？他满口仁义道德，一肚子男盗女猖，他是厚古薄今的，开倒车的。”
毛泽东讲到这里，直接说起了《人民日报》批极左的事：“人民日报说
林彪极左，上海不同意，说是极右。人民日报发了文章，又朝回搞呢，这是
王若水组织的。”
外交部是周恩来管的，《人民日报》批极“左”是周恩来领导的，批外
交部“势必搞修正”，《人民日报》“又往回搞呢”，当然是批周恩来了。
毛泽东还把自己新近写的评法批儒一首诗叫江青记下来：

劝君少骂秦始皇，焚坑事业要商量。

祖龙虽死秦犹在，孔学名事实秕糠。

百代都行秦政法，十批不是好文章。

熟读唐人封建论，莫从子厚返文王。

江青把这首诗记下来，以为有机可乘，回去给张春桥、姚文元、王洪文
传达了，三人立刻商议了行动计划。
其实，还在一个月前，江青等人就已经开始批回潮了。为了维护“焚坑
事业”，否定周恩来领导的恢复教育秩序的工作，他们在东北找了块石头，
向周恩来扔去，这块石头就是在全国出了名的白卷事件。此年春，辽宁省进
行高等学校入学文化考察，有个叫张铁生的青年在文化考察中成绩很差，物
理试卷是 0分，化学 6分，语文 38 分，数学 60 分。张铁生早已料到自己水
平太低，不会被录取，便在考卷背后写了一封信，骂别的考生都是大学迷，
吹自己表现胜似老黄牛，乞求大学录取他。这封信也是早已写好抄在一个绿
塑料皮本子上的，现翻开本子，往试卷上一抄就是。
这时的中共辽宁省委书记是毛远新，他的父亲是毛泽东的胞弟毛泽民，
毛泽民抗战时期在新疆牺牲，建国以后毛远新一直在毛泽东跟前生活，后来
考入哈尔滨军事工程学院。这所大学就是陈赓大将当年创办的，不过毛远新
入学时，陈赓已经病故。
文化革命一起，还在求学的毛远新奉令造反，有毛泽东提示，他造反的



水平当然就高多了。不久，从哈军工毕业的毛远新开始走上领导岗位，短短
数年，一个二十几岁的娃娃就升为辽宁省委书记，沈阳军区政委。
毛远新早已从四人帮那里得到了密示，这时得到张铁生写的那封信，便
加了编者按语，修改了张铁生的信，发表在7月 19 日的《辽宁日报》上。《编
者按》说张铁生似乎交了白卷，然而对整个大学招生的路线问题，却交了一
份颇有见解，发人深省的答卷；斥责文化考核是鼓励知识青年闭门读书。四
人帮如获至宝，立即让《人民日报》加编者按转载，说是这封信提出了教育
战线上两条路线，两种思想斗争的一个大问题。
以后，四人帮又在报纸上发表了一个小学生的日记。这位小学生叫黄帅，
因受了老师的批评，写了几篇日记表示不满，这也难以苛责这位小学生。谁
知此事叫四人帮的一个干将谢静宜发现，立即修改小学生的日记，发表在《北
京日报》上，大批师道尊严。后来四人帮又不知怎么知道了河南有个“马振
扶事件”，立即又大轰起来。
四人帮称赞张铁生是白卷英雄，白卷能当英雄，读书自然无用。小学生
日记发表后，小学生所在的北京中关村一小自然是教学秩序大乱，全国中小
学生也群起效仿，教学是谈不上了。不过这些还没有直接危害教师的人身安
全，马振扶事件叫四人帮一宣传，可就不得了，教师人人自危。
且说河南省唐河县有个马振扶公社。公社有所中学，中学里有个初中女
学生叫张玉勤。在英语考试中张玉勤不会答题，便也在考卷背面写了点个人
感受。她写的可不是信，而是一首打油诗：“我是中国人，何必学外文，不
会 ABC，照样干革命。”老师看了打油诗，批评了她几句。这位女学生听了
不高兴，再加上其它原因，投水自杀。四人帮的干将，把持清华大学的迟群
和谢静宜赶快报告江青。江青大作文章，说这是向无产阶级猖狂反攻倒算。
中共中央向全国转发情况简报，要求河南省委认真复核，严肃处理这一修正
主义教育路线进行复辟的严重后果。王洪文亲自打电话要求把校长、教师判
重刑，结果马振扶公社中学校长和张玉勤的班主任被判重刑。
此案一出，举国哗然，教师、校长人人自危。哪个校长、教师不负有教
导之责？要教导必要说，因教导学生就要判重刑，那不是全国所有的校长、
教师都要进监狱？看来“焚坑事业要商量”了。所幸后来进监狱的教师数量
有限，但学校的教学是无法搞了。教师被批斗致死致残者不知有多少。
四人帮放起的这几把大火把即将复苏的教育事业的萌芽又给烧光了。
1973 年 12 月，毛泽东又在政治局会议上批评“政治局不议政，军委不
议军”。这次批评把叶剑英也包括进去了，因为政治局是周恩来主持，军委
是叶剑英主持。
就在毛泽东接连批评周恩来的时候，周恩来却已被查出肝区有癌，住进
了 301 医院，江青等人欣喜若狂，猛在报上发表文章，批林批孔批周公。
张春桥把这一段的形势一分析，江青、姚文元都感到现在形势很好，几
把火烧掉了教育复兴，现在该烧烧军队了。他们都知道，军权是权中之权。
没有军权，万一泰山倾倒，手无寸铁，不可想象。几个人商议一番，又给王
洪文打了电话，便开始行动了。
1974 年的 1月，正是三九寒天，天气格外冷。四人帮把《人民日报》的
鲁瑛等几个人叫来开会。人到齐后，江青问鲁瑛：“解放军报登的那篇文章
你看了没有？”鲁瑛丈二金刚摸不着头脑：“什么文章啊？”江青恨铁不成
钢，气呼呼地说：“怪不得人家说你是个草包，连一篇稿子也念不下来。这



么大的事，你竟然不知道。”她拿出一张《解放军报》扔给鲁瑛：“你看看
吧。”鲁瑛接过一看，原是 1974 年 1 月 17 日的一张解放军报，报纸的第三
版《党的生活》专栏中登了一篇不足一千五百字的短文，题目是《既要讲批
评又要讲谅解》。短文介绍了空军某党委按照毛主席的著作《党委会的工作
方法》的有关精神和周恩来总理，军委叶剑英副主席在去年、也就是 1973
年在空军党委会上的一次讲话的精神，搞好党委一班人团结的经验。鲁瑛看
完了也看不出有什么问题。江青恶狠狠地说：“这篇文章歪曲了毛主席的教
导，大讲谅解。貌似全面，实际上宣扬了折衷主义，中庸之道。在全国展开
批林批孔斗争的时候，作这样的错误宣传，岂不是要取消这场严重的政治斗
争吗？”张春桥批评鲁瑛：“你的政治嗅觉怎么这么差呢？你看梁效写的批
孔文章多好，‘孔子到了老年，身患重病，端着右胳膊，跑来跑去，到处碰
壁，”说着他站起来端起右胳膊，在房间里走来走去，学着淮安口音喊了句
“同志们好”。江青、姚文元都笑起来。江青指着鲁瑛说：“明白了吧，他
害怕了，就说要讲谅解。”鲁瑛这才明白江青批林批孔的底细，赶紧答应道：
“首长放心，我知道怎么办。”
鲁瑛回到人民日报社后，找了几个心腹记者，对他们说：“解放军报的
那篇讲谅解的文章有问题，洪文指示要写文章批评，春桥指示这篇文章怪得
很。你们到连队去搞个座谈，要战士出来说话。我现在给你们传达一下江青
同志对这篇文章的批判⋯⋯”
记者们奉令来到北京卫戍区某部六连，把四个战士召集起来，给他们传
达了江青对《解放军报》的批评，要他们学习江青的指示，给军报写批评信。
战士们不知究里，既然是上级布置下来的任务，他们就写了。批评信送到姚
文元那里，姚文元觉得火力不够，和张春桥、江青商量后，自己就大改起来。
改好后，四人帮连给原来写信的战士看都不让看一下，就在信上批阅起来。
江青边批边对张、姚说：“我要把这篇文章变成一把锋利的匕首。”姚文元
提议：“要军报自己写一个编者按发表这封信。”批件传到王洪文那里，王
洪文给军报下令：“报社要认真讨论一下这封战士的来信，要发动群众揭开
军报阶级斗争的盖子。”
一切准备好了以后，鲁瑛给解放军报社领导打电话：“你们 1月 11 日的
那篇文章《既要讲批评又要讲谅解》，几个战士看了后，写了个意见给我们。
中央领导同志看后，认为几个战士是勇敢的，是对的。请军报加一个有自我
批评的按语，在《解放军报》上发表。这是江青、春桥、文元的指示，是对
军报的爱护和照顾。”
《解放军报》在如此高压下，被迫写了一个按语，四人帮又把按语大砍
大改，等于是重新写了一篇按语，指定要在一版显著位置用大号铅字标出发
表。《解放军报》无奈，只好在 2月 15 日把这个按语和批评信登出了。
信件刚登出，王洪文和张春桥就接到通知，去中南海参加中共中央政治
局常委会。会开得很晚，江青、姚文元情知有重大人事变动，一直不睡，等
着张春桥回来。半夜时分，张春桥回来了，奇怪的是王洪文也跟着来了。江
青、姚文元急迎上去，江青性急地问王洪文：“会开得这么晚，都商议了些
什么事？”王洪文兴高采烈地说：“好消息，我们胜利了。中央免去了李德
生总政治部主任的职务，春桥担任了总政治部主任。”张春桥笑着说：“不
是免去，而是中央批准了李德生同志的辞职请求，要我承乏。”王洪文摆摆
手说：“都一样，都一样。”江青喘口气，咬牙切齿地说：“好，现在我们



可以放火烧荒了。”王洪文说：“现在我们夺了总政，下一步我们要夺总参。”
姚文元担心地说：“我们在总参没有人啊！”张春桥出主意说：“把孙玉国
调来，珍宝岛一仗，他由一个连长提成沈阳军区副司令；还不是江青同志的
举荐，现在是该他出力的时候了。”王洪文一挥手说：“对，把孙玉国调到
总参来，让他去砸盖子。”
3 月 5 日，江青把于会泳、刘庆棠找来，还把陈亚丁等几个部队上的人
找来，面授机宜。陈亚丁原是解放军总政治部文化部副部长，这时他在部队
中没有职务，陈亚丁一来，江青就亲切地握住他的手说：“我是斗胆，我不
敢得罪军队，今天把你陈亚丁也请来了，就是要整一整军队。”
汇报会开始后，江青气狠狠地说：“军队的问题最严重，最危险，我们
的话根本不听，军队执行的根本不是毛泽东的文艺路线，他们不普及样板戏，
看封存片最严重。”接下来，江青就大骂了，从军委领导到军区司令，她骂
了个遍：“这些人都是做坏事的。”
讲到这里，江青转过头来对陈亚丁说：“亚丁，你去夺权，把军队的文
化工作管起来。”陈亚了连忙答应：“我一定把首长的话传达下去。”江青
满意地点点头，对其他人说：“看来不夺权不行，要夺权。你们要放火烧荒，
去放火嘛。我现在要管管军队，我是有军籍的嘛，我已经去领军装了。”陈
亚丁散会后，找了几个人，把江青的“三·五”讲话传达下去，要他们放火
烧荒。于是江青的这个讲话很快流传到了全国和军队，一些军队里的文艺工
作者开始向军区、兵种领导贴大字报，军队里开始出现混乱。
张春桥、王洪文也没有闲着。
3 月 5 日晚上，张春桥陪江青讲话后，就一心捉摸着整军报。这时他已
当上了总政治部主任，指派一些人到连队去煽动，要战士们盯着军报，有些
战士受他们的指使，三天两头到报社来贴大字报，张春桥则抓住这些事件，
批来批去。3月 31 日，张春桥看时机成熟，命令《解放军报》停止编发自己
的稿件，一律转发新华社的电讯，一下子切断了军委领导通过军报指导全军
工作的渠道。
王洪文呢？他在江青讲话的第二天就跑到总参谋部，在这个地方放火烧
荒，召集总参干部开会，要大家揭盖子：“揭不开就砸。砸不开，就用炸弹
炸。”这时孙玉国参加中央读书班学习，这个班都是年轻将领，号称“虎班”，
王洪文亲自掌管。他把“虎斑”的青年将领都调到总参，叫他们用“炸弹”
炸总参。这些青年将领知道整垮总参，他们就可以取而代之了，一个个挽袖
擦掌，在总参猛砸起来。
四人帮搞这么大的动作，自然瞒不过毛泽东。这时毛泽东不仅站不起来
了，而且眼睛患了老年性白内障，看不见了。他得到军委的报告后，心里很
不是滋味。自己已是八十老人，重病在身，江青也不体谅，老是找麻烦。两
个月前，江青就已给毛泽东找了个大麻烦，她在 1月 15 日突然召开在京部队
万人大会，指使迟群、谢静宜在会上乱讲，江青自己也不时放炮，大批军队
领导三箭齐发。叶剑英当即给毛泽东写信告了一状，毛泽东当时就把江青骂
了一通，扣发了江青讲话的录音带。怎么她现在又胡闹起来了呢？
毛泽东批林批孔的意思是防止回潮，防止否定文化大革命，并不想在全
国再搞一场大动乱。他一再讲，文化革命搞了八年了，该结束了，可江青就
是不听，现在她又在军队胡闹，真正是找死。邓小平的警告又在他耳际响起
来，“发生内战，一场混乱”。邓小平讲的是他死了以后，现在自己病成这



样，江青要是把军队惹翻了，恐怕邓小平的话就要提前应验。想到这里，毛
泽东气恼地说：“什么讲话？放屁。”张玉凤问道：“主席，你说什么？”
毛泽东说：“江青的讲话收回，查一下这件事。”张玉凤说：“总理已经住
院了，你的话传给谁啊？”毛泽东说：“邓小平，从现在起，邓小平协助总
理工作。”
在邓小平的主持下，中央开始追查放火烧荒事件。江青慌了手脚，还是
张春桥鬼点子多，对江青说：“釜底抽薪。”江青想想，明白了，把陈亚丁、
于会泳几个人又找来，和张春桥、王洪文一起对他们做工作。张春桥说：“陈
亚丁，江青同志当时可没有讲这些话，这些都是你乱说的，懂吗？”陈亚丁
早已明白今天来是对口径，便赶忙点头承认：“是，我传错了话，是我乱讲
的。”张春桥安慰他：“你就是爱乱讲，其实是个好同志，我和江青都了解
你。”
3月 21 日，王洪文、张春桥领着于会泳、陈亚丁等人到了中南海颐年堂，
一些政治局委员已在这里等着了。张春桥一进来就说：“今天我把当时在场
的人都带来了，大家可以问问他们。其实，江青同志 3月 5日晚上根本没讲
那些话，也不可能那么讲，有些话也不是后来传的那样。”讲到这里，张春
桥指着于会泳说：“我在场，他们也在场，我没听到，你们听到了吗？”于
会泳连忙说：“没有听到，没有听到。”刘庆棠也说：“我们都没有听到。”
王洪文说：“既然江青同志没有讲，怎么后来传成那样？”陈亚丁低着
头说：“那都是我讲的，我在传达中讲了很多自己的意思。”王洪文故作气
愤地说：“你这是在造谣嘛。”陈亚丁连连点头：“我造谣、我该死。”张
春桥拦住说：“好了，你现在是要赶快去消除影响。”陈亚丁连连称是。
政治局的人知道他们是作“戏”，但也不好多说什么。但是毛泽东不答
应，一定要把问题追查清楚。四人帮无奈，只好授意陈亚丁写了六点更正，
四人帮审查后，交给中央应付了事。
陈亚丁顶了罪，保护了江青，江青也不想让他受罪。在把六点更正交中
央后，江青在第二天去前门南侧的大桥剧场出席一个大会，特意把陈亚丁叫
上。在天桥剧场，江青讲了一遍批林批孔后，又讲到放火烧荒这件事上来：
“其实，我当时不是那么讲的，那些话我根本没有讲，也不可能那样讲。怎
么后来传得那么邪乎呢？现在中央已查清楚了，是陈亚丁同志传错了。陈亚
丁是个好同志啊，就是嘴上没个把门的。亚丁来了没有？”
陈亚丁正在台下等着这句话，马上站起来回答：“来了。”江青亲热地
招呼说：“你上来。”陈亚丁走到主席台上，江青握住他的手问：“亚丁啊！
你还乱说不乱说了？”陈亚丁连忙回答：“不乱说了。”江青说：“你写的
检查我看到了，行了，以后不要再胡说八道了，打起精神好好干！”
江青回到钓鱼台以后，又气又怕。气的是又挨了主席的批评，怕的是放
火烧荒没有烧成，还叫火把屁股给烧了。
秘书拿着一个印章走进来，江青没处撒气，骂起秘书来。秘书也不恼。
把那个印章递过来说：“首长，你看这是谁的印章？”江青拿过来一看，惊
喜地说：“这是哪里来的？宝物啊！价值连城。”
欲知后事如何，且看续回。
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话说江青放火烧荒，毛泽东发现后下令追查。江青迫不得已，让陈亚丁
写了检讨应付过去。回到钓鱼台，江青又气又怕。可巧秘书送来一方印章，
江青一看，原来竟是新出土的吕后的印章。她惊喜地说：“这是玉玺啊！”
把玩了一会，江青对秘书说：“过些天，我要到天津小靳庄去讲儒法斗争，
你给我写个讲话稿吧。要把武则天、吕后写得充实些，特别是吕后，她真是
个了不起的人。战争年代，她和丈夫刘邦住在一起，为刘邦分忧解难。刘邦
建立西汉政权后，政局不稳，刘邦在外带兵剿灭叛乱，吕后镇守长安，施用
巧计，杀掉彭越、韩信，把彭越煮成肉酱。韩信在未央宫被活捉后，说刘邦
许他三不杀，吕后就把她装在布袋里杀死。刘邦晚年得病，都是吕后处理政
务。刘邦死后，吕后就处理国务，实际上是女皇帝。”
说到这里，江青又暴躁起来，喊叫着：“女人为什么不能当皇帝？这是
儒家思想。西汉武帝之前，法家是占上风的，那时女人的性生活很自由。你
知道吗？那时女人可以有面首，就是男妾，男的小老婆啊！吕后这个人不简
单啊。刘邦死后，她基本上铲除了那些居功自傲的将领，把领导班子保持下
来了，才有后来的文景之治。我们现在的路线斗争，是历史上儒法斗争的继
续。现在就有大儒，称病不出，就像韩信一样，关键时期住进了医院。所以
啊，我们评法批儒就是要打倒守旧的儒，让改革的法家上台。”
6 月初，江青带着讲话稿来到天津小靳庄，这是江青抓的批林批孔批周
公、评法批儒的一个点。江青在这里不抓生产，却要大家放下锄头开赛诗会，
报纸上很是吹了一阵。江青来到小靳庄，大吹了一通吕后，大骂了一通现代
的儒，暗示大家：“批林比较好办，批孔就难了，我们要知难而进。”
江青在天津讲话后，“四人帮”赶快布置许多人吹风，由于前面烧荒受
了批，他们不敢公然传达江青的讲话，就让一些亲信四处吹风，说江青的天
津讲话对当前运动提出了新问题。这时，国务院科教组，也就是四人帮的大
将迟群召集粱效、罗思鼎这些写作组的成员和顾问在北京召开注法会议。姚
文元把这些人召来，面授机宜：“要把会议开好，不仅要注释法家著作，而
且在政治上要有积极的成果，要开成一个白虎观会议。”这些梁效们拼命攻
击周恩来领导的复兴教育的工作是回潮，但他们自己却利用职权弄来了许多
资料，还聘请了一些史学家作顾问。
所谓梁效，乃是北京大学、清华大学组织的两校联合写作组，取两校的
谐音名为梁效。罗思鼎是上海市委写作组的名称，大概是“螺丝钉”的谐音。
这是四人帮控制的两个主要的写作组，一南一北，互相呼应，梁效的地位又
高于罗思鼎。这个写作组由迟群直接控制，直接听命于四人帮，因此梁效的
文章一出来，全国大报马上转载，小报紧着和大报对宣传口径，形成了小报
抄大报，大报看梁效的怪现象。
梁效们听了姚文元的指示后，赶紧准备着开二十世纪七十年代的“白虎
观会议”。白虎观会议是东汉时期汉章帝于建初五年开的一个会议。是年，
汉章帝亲临白虎观大会群儒，讲议五经同异，写成《白虎通议》，独尊董仲
舒的今文经学。姚文元开白虎观会议，当然不是为了独尊儒术，而是要独尊
吕后，抬当今女皇江青上台。
“白虎观会议”期间，江青、张春桥连连发出指示，康生也不时启发、



引导，结果这个“白虎观会议”成了一个“四人帮”大搞影射史学的会议。
会议的《情况简报》既不送中央，也不送毛泽东，单等着骂大儒、抬吕后的
那些材料搞好后，在报纸上连连发表，逼中央表态。让江青上台去除掉那些
“彭越、韩信们”。
毛泽东虽然重病在身，但知道江青、张春桥、姚文元在开白虎观会议；
也有情报说江青打着毛主席思想的宣传员的身份到处给部队、单位送材料，
引起了这些单位的不满；社会上也风言风语。他想提醒江青，正巧江青求见，
毛泽东让她进来。江青进来问了问病情，就向毛泽东告起状来：“主席，总
理住到医院里，不好好治病，成天找邓小平、李先念这些人谈话，我看是迫
不及待地想代替主席。”毛泽东心里有数，一针见血地驳斥道：“我看不是
总理迫不及待，而是你迫不及待。”一句话说得江青哑口无言。
江青走后，毛泽东感到有点口渴，张玉凤端来几块西瓜喂给他吃。毛泽
东吃后心里舒服了许多，对张玉凤说：“以后江青求见，再不要放她进来了。”
张玉凤为江青求情：“见见何妨，人家老太婆怪可怜的。”毛泽东叹口气说：
“我给她说了很多话，她是根本不听不执行。到处出风头，树敌过多，见她
何益。”
毛泽东躺下，让张玉凤为他念诗。张玉凤近来和毛泽东谈今论古，学识
有所长进。她顺手拿起一本毛泽东爱读的诗读起来：“坑灰未冷山东乱，刘
项原来不读书⋯⋯”毛泽东说：“停一下，我问你个问题。刘邦死后，吕后
为什么掌了权？”张玉凤猜测道：“大概是儿子小，当妈的疼儿子，就得帮
一把吧。”毛泽东说：“这你是听别人说的吧？哼，还不是梁效的那一套。
我告诉你吧，刘邦在世时，还有个小老婆戚夫人，长得很漂亮，刘邦很爱她，
想把戚夫人的儿子立为太子。吕后听到后，就把商山四皓，就是四个老头儿
请来给自己的儿子当老师。这四个老头儿名气大得很，刘邦都怕，只好对戚
夫人说，人家已经结成帮派，不能动了。结果刘邦死后，吕后的儿子当了皇
帝，这就是汉惠帝。可是汉惠帝太怯弱，吕后就专了政。”张玉凤近来老听
人说吕后吕后的，她只知道吕后是个法家，还不知道吕后有这样的手段。好
一会没有吭声。毛泽东猜出了她的心思，又说：“怎么样，又叫人家给哄了
吧。吕后这个人是很厉害的，她掌了权，是怎么对待戚夫人的呢？”毛泽东
停下话头，让张玉凤猜。张玉凤猜不出，毛泽东说：“她把戚夫人挖了眼，
弄成哑吧，砍掉腿、胳膊，放到厕所里，让人来看‘人猪’。”张玉凤听了，
顿时毛骨悚然，她真怕江青当了女皇后，也把她们这些主席身边的护士，秘
书变成“人猪”。
毛泽东又说话了：“现在有人想学吕后，也拉个四人帮。你去给他们说，
叫政治局的委员们过几天到我这里开个会，我有话说。”张玉凤问：“几号
呢？”毛泽东想想说：“7月 17 日吧。”
7月 17 日，中央政治局委员们来到游泳池开会。议了几件事后，毛泽东
对江青说：“江青同志你要注意呢，别人对你有意见，又不好当面对你讲，
你也不知道。不要设两个工厂，一个叫钢铁工厂，一个叫帽子工厂，动不动
就给人戴大帽子。”毛泽东停停又说：“我今天正式宣布，江青她并不代表
我，她代表她自己。”
政治局委员们面面相觑，不知说什么好，江青又是“哇”地一声哭起来
跑掉了。毛泽东板着脸问：“洪文、春桥、文元呢？”三人都答应了一声，
毛泽东警告他们说：“她算上海帮呢，你们要注意呢，你们不要搞成四人小



宗派呢。”
毛泽东当众批评了四人帮，王、张、江、姚情绪低沉。回到钓鱼台，张
春桥、姚文元和王洪文的秘书把罗思鼎的大头目叫来密议。姚文元担心地问
罗思鼎：“春桥给你们批些什么？你们都保存着吗？将来会不会有什么麻烦？
我给你们批东西还是很注意的。”张春桥提醒说：“国外敌人的报刊上，老
是说你们办的《学习与批判》里登的文章是影射那个人的，这个问题你们要
注意一下。”罗思鼎问道：“那还要不要批儒评法？”张春桥头一摆，坚决
地说：“要！继续搞，怕什么，大不了杀头。将来要杀头，也先杀不到你们
头上，无非是先杀我，我这颗头本来早该杀了。没什么了不起的。”
姚文元胆气也壮了一点。教训罗思鼎说：“要好好学习春桥同志的革命
坚定性。我和春桥从写批海瑞罢官那时起，就已经置生死于度外了。现在我
们的形势比那时好了多少倍，要有信心。你们放心，不会有事的。亲不亲，
一家人嘛！”姚文元说着还把大姆指往上指指。
罗思鼎明白姚文元的意思。姚文元说：“你明白就好，你们写文章，一
要注意高度评价吕后。吕后当政时期，政治清明；二要注意研究文景之治，
吴王刘濞清君侧的两面经验都要研究；三要研究康熙平定三藩的经验。”
几个人商量了一番后，又一起去看江青。江青早已不哭了，一见罗思鼎，
亲热得不得了，用上海话和他拉了几句家常，对他说：“你们的白虎观会议
开得好啊！这是八·七会议，我们是在斗儒，八·七会议时是主席同陈独秀
斗。”
“白虎观会议”结束后，罗思鼎回去独出心裁地写了一个故事登出来。
过了几天，姚文元拿着一个剧本兴冲冲地来找江青，江青说：“文元，什么
事这么高兴？”姚文元把剧本递给江青说：“江青同志，你看这个剧本写得
多妙！”江青接过剧本问道：“谁写的？”姚文元说：“就是洪文在浙江的
那位战友。”江青冷笑道：“他就会砸玻璃，哪里会写剧本？”姚文元说：
“你先看看嘛！”
江青打开剧本一看，原来是个以秦代为背景，描写农民和儒生斗争的故
事。故事的主人公是一个叫周理的儒生。农民甲喊道：“赵高，周理他们又
要搞井田制，我们的日子一天难似一天，又要当奴隶做马牛。”农民乙喊道：
“为什么坑得这么少？为什么不把周理一道坑？”江青看完剧本，感到真痛
快，继而婉惜地说：“洪文的这个把兄弟文化水平还是低了一点，落字不少。
‘周理’中间的‘总’字都给落了。”姚文元赔着笑说：“那我们不是又得
挨批了吗？他能写明是周总理吗？”江青被提醒，顿然醒悟，才知刚才自己
恨迷心窍，忘记了现实，赞叹地说：“这个剧本写得真巧，有意思，像这样
的东西可以多写些。”
江青和她的那些同党密友抗拒毛泽东指示，继续拉党结派，猛吹吕后，
这且按下不表。且说毛泽东批评了“四人帮”以后，看夏至已过，又是立秋，
不禁怀念起少年时代在湘江桔子洲头与萧三、蔡和森等人游玩的情景。他清
晰地记得，那时他正在湖南第一师范学习，每到秋天来时，他总爱和新民学
会的一班朋友来到桔子洲头游玩。这时酷暑已过，秋凉可人，站在湘江中的
第一大岛桔子洲头远眺，只见岳麓山一带万山红遍，层林尽染。再俯视湘江，
只见江水北去，百舸争流。大家都是一些胸怀大志改造中国的青少年，望着
这大好河山，不禁慷慨悲歌，赋诗抒怀，纵论天下，把酒临风，经常是湘江
里银光点点，月明星稀时才回学校去。



毛泽东近来容易动感情，特别是回忆起当年那些豪歌壮举时，不禁泪水
涟涟。金风动乡愁，毛泽东是个活生生的人，也未能免俗，便由张玉凤陪着，
坐专列到了长沙。
在长沙城，毛泽东登上了桔子洲。他的一只眼患白内障已失明，一只眼
还能看得见东西。在桔子洲头，他极目远眺，依旧是万山红遍，层林尽染。
俯视湘江，也依旧是江水北去，百舸争流。但蔡和森呢？夏曦呢？向警予呢？
他们都在哪儿呢？逝去的少年时代还能回来吗？
张玉凤没有毛泽东这样的感受，她担心毛泽东受凉，把他劝回宾馆。
宾馆的桌子上有一封电报，是王洪文、邓小平关于周恩来病情的报告。
毛泽东看了，不作一声，几十年前和周恩来在李大钊家客厅里初次相会的情
景又浮现在他眼前⋯⋯毛泽东情不自禁地回忆着，眼里流出了泪水。他明白，
自己和周恩来在世上的时间不长了。百年以后，奋斗了大半辈子的事业谁来
继承呢？一想至此，愁肠万端，不禁拿起毛笔，在纸上大写起来：

父母忠贞为国酬，

何曾怕断头。

如今天下红遍，

江山靠谁守？

业未就，

身躯倦，

鬓已秋；

你我之辈，

忍将夙愿，

付与东流。

张玉凤走进来，看见这首词，问道：“主席，这是你自己作的吗？”毛
泽东摆摆手：“不要问喽，由他去吧。”
江山靠谁守？毛泽东数来数去，只有邓小平雄才大略，威高望重，堪当
此任。他对张玉凤说：“总理病重住院，政治局的日常工作得有人主持。你
给他们说说，我提议邓小平任国务院第一副总理，主持政治局日常工作。”
江青接到毛泽东的指示后又急又恨，深感在自己通往女皇道路上又多了
一层障碍，这时又恰值全国人民代表大会第四届大会在紧张地筹备中。这次
大会要对政府职务进行安排。谁进国务院，谁不进国务院，意味着谁握实权，
谁不握实权。江青着急；张春桥也着急。江青想在这次大会上由她作政府工
作报告，组阁当总理。张春桥想由总政治部主任升为国防部长掌握军权，王
洪文想当总参谋长。“四人帮”明白，要实现野心，必须先把江青推上去组
阁。要把江青推上去，就得把周恩来推下来，直接推周恩来不好办，先推邓
小平，他刚刚复出，主席还不太放心，好推些。
但是，推邓小平总得有个借口啊，恰好此时，新华社送来了 1974 年 10
月 13 日的国内动态清样。江青一看大喜，终于找到一块大石头了。
这一期国内动态清样写的是什么事呢？原来是有关“风庆轮”的一篇报
道。“风庆轮”是上海江南造船厂新造的一艘万吨轮，轮船下水后，首航罗
马尼亚，把 1万 2千吨大米运到该国后返航到上海港，航程 3万 2千哩，共
在大海上航行了 150 多天，9月底返抵上海港。



这条船在航行中，由于远航的需要，也装备了一些从国外进口的仪器，
这实在是一件平常而又平常的事情。国外大部分造船业，为了节省经费，缩
短工期，保证质量，基本上是互相合作的，你造船身，他造主机，我造仪器，
专业化的分工使他们的工艺水平越来越精湛。中国由于实行什么都要是自己
的，工艺水平又上不去，在这种情况下，船上装一些进口的高级仪器又有什
么不好呢？须知，在风浪滔天的大洋上，大自然的魔眼只认质量，可不管你
是什么精神，什么主义。
但是，让极“左”思潮弄昏了头的一些船员和工人都反对这样做，理由
是，堂堂中国工人阶级造的大船，为什么要安装外国人造的仪器。这纯粹是
无理纠缠，要照这个道理，根本不需要造船，因为堂堂工人阶级造的大船应
该航行在堂堂中国的领海上，为什么要跨洋在别国的领海上航行呢？更不应
该从国外进口大型客机了，堂堂的中国工人阶级怎么能坐外国大老板公司造
的飞机呢？
当时国务院派到“风庆轮”上的李国堂副政委批驳了这些谬论，毅然率
“风庆轮”远航。于是有人就告了状，说李国堂是资产阶级买办。新华社记
者了解此事后，写了篇内参，登在新华社国内动态清样上。这个刊物是新华
社办的一个特殊刊物，专登一些国内重大动态，只印二十多份，报送中央政
治局。
江青完全理解这件事，她也知道国外的一些工业产品比中国的要先进。
她本人特爱洋货，不仅许多日常用品是进口的，就连看的电影也都是从国外
进口的。她闹了半天文艺革命，弄得全中国八亿人民八台戏（样板戏）。其
他戏剧、电影一概没有。江青把自己窃取别人作品搞出来的样板戏吹上了天，
但回到房里，从不看样板戏，看的都是从国外进口的黄色电影和录像片。
但是，为了找一块大石头，江青无题找题，开始大闹起来。她拿出笔在
清样上写道：“试问交通部是不是毛主席、党中央领导的中华人民共和国的
一个部？交通部有少数人崇洋媚外，买办资产阶级思想的人专了我们的政，
这种洋奴思想，爬行哲学，不向它斗争可以吗？”江青唯恐此事闹不大，又
向政治局写了一封信，要求政治局对这个问题应该有个表态，而且应该采取
必要的措施。
江青批了，张春桥、王洪文、姚文元也都一个个批示起来，把“风庆轮”
事件说成是路线问题。王洪文批的更邪乎，把李国堂扣在上海发动“风庆轮”
职工揭发批判。
邓小平也看到了这清样，到底事件真相如何，当然还得调查，他是不赞
成江青的意见，因为他得对“风庆轮”负责，为远洋轮船上的船员和旅客负
责。
10 月 17 日晚，中央政治局开会，江青一下子把“风庆轮”事件端了出
来。她把清样拿出来，逼着邓小平表态：“你对这个事件是什么态度？”邓
小平复出后，对江青等人一直很客气，这时他耐着性子解释：“我已圈阅了，
对这个问题总得调查一下。”江青吼叫起来：“你就是对新生事物不满意。
你现在必须表明，你对批洋奴哲学是赞成还是反对？有人把美国的仪器都安
到大庆去了，丢中国人的脸，这事你不知道？”邓小平见江青无端发难，恨
不得把自己吃了，像这样，政治局会议还怎么开。他再也受不了这位三流演
员的气了，拍案而起，怒斥江青：“你是强加于人，一定要写出赞成你的意
见吗？这样政治局还能合作？”



会议叫江青搅得开不成了，邓小平拂袖而去。张春桥包藏祸心地说：“邓
小平又跳出来了。”
当天晚上，江青把张春桥、王洪文、姚文元召到她住的钓鱼台 17 号楼，
商议对策。几个人从今天的政治局会议说起。江青一拍桌子嚷道：“老娘什
么时候受过这样的气。邓小平和我吵，是发泄对文化大革命的不满啊！我早
就看出来，他反对文化大革命，他的检查根本是假的。可是，他为什么早不
吵，晚不吵，非要这个时候吵呢？”张春桥吸着烟，悠悠地说：“大概是觉
得主席提他当国务院第一副总理，有本钱了吧。他现在跳出来，也与四届人
大有关，想当第一副总理、总参谋长。”江青咬咬牙说：“美的他。所以啊，
现在咱们不能等着，要斗争。不斗，四届人大一开，大儒当总理，二儒当第
一副总理，又兼上总参谋长，那我们可是白干了一场。”张春桥不慌不忙地
说：“斗？怎么个斗法？光这样吵不行，关键是要让主席知道这个情况。”
王洪文半天插不上话，这时毛遂自荐地说：“我去，我到长沙找主席谈
谈去。”张春桥一喜，赞许说：“洪文去最好。”江青催促道：“要去就赶
快去，立刻去。过两天邓小平就要陪外宾去见主席，一定要赶在邓小平前面。”
王洪文说：“我明天就去。”
第二天，王洪文坐着进口的美国制造的波音客机（专机）飞到长沙，张
玉凤把他领到毛泽东的书房里。王洪文问候道：“主席，身体还好吗？”毛
泽东淡淡地说：“还不是老样子。你来有什么事啊？”王洪文装出一副忧国
忧民的样子说：“北京现在大有庐山会议的味道。我这次来湖南没有告诉总
理和政治局其他委员，是我们四个人春桥、文元、江青和我开一夜会，商定
让我向主席汇报。我是冒着风险来的。”
毛泽东一听就有点不高兴了，问王洪文：“到底是什么事呢？”王洪文
作气愤状说：“还不是风庆轮的事。江青在政治局会议上建议邓小平管管这
个事，邓小平拖着不答应。江青同志提议要批批洋奴哲学、爬行主义，邓小
平不但不同意，反说江青强加于人，无法合作，扔下大家走了。看来邓小平
还是以前那一套，造船不如买船，买船不如租船。我们四个猜测，邓小平有
这么大的情绪，可能与四届人大酝酿总参谋长有关。”
毛泽东仍然没有表态，反问起周恩来的病来：“总理病情怎么样？有没
有好转？”王洪文诡秘地说：“总理好像忙得很。他住在医院，还忙着找人
谈话，经常谈到深夜，经常去总理那里的有小平、剑英、先念诸同志，还有
王海容、唐闻生，他们去的这么频繁可能与四届人大的人事安排有关系。江
青、春桥、文元他们担心得很，怕出事，他们等着我回去传达主席的意见呢。”
毛泽东听着脸色阴沉下来，他最见不得的就是拉帮结派，林彪事件给他
的教训太深刻了。王洪文汇报完，毛泽东不客气地训了他一顿：“你回去要
多找总理和剑英谈，有意见当面谈，这样搞不好。你要多注意，不要和江青
搞在一起。”
王洪文顿时如一盆冷水浇下来。回到宾馆以后，中办的人通知他，就长
沙告状事必须向主席写出检查。王洪文无奈，只好在长沙写检查。
邓小平并不知道王洪文已去长沙告状，通知王海容、唐闻生随他去长沙
陪同主席会见外宾。突然江青把她们找去，二人来到江青住的 10 号楼，江青
对她们又热情又客气，让茶端糖，虚情假意地亲热了一番才提到正题：“主
席不久要在长沙会见外宾，你们俩一个是礼宾司副司长，一个是美大司副司
长、自然得去。所以找你们来谈一件重要事情，希望你们向主席报告。”



王、唐两位三十出头的姑娘明白了，原来是江青要她俩利用经常陪主席
会见外宾的机会，向主席告状。告谁呢？她们饶有兴趣地听下去。这天正是
王洪文飞到长沙的中午，江青还不知道王洪文告状碰钉子的事，对王、唐说：
“昨天，也就是 10 月 17 日，中央政治局开会，讨论风庆轮问题。小平同志
借故和我吵，扬长而去，使政治局的会议无法开下去。总理在医院很忙，并
不是在养病，小平经常到他那里去，国务院的领导同志经常借谈工作串联，
小平、总理、叶帅是在一起的，总理是后台。他们就像林彪 1970 年一样搞篡
权活动，北京大有庐山会议味道。”
王海容、唐闻生听着暗惊，没想到江青告的是总理、邓小平、叶帅，她
想把政治局一锅端啊！王海容、唐闻生虚与委蛇，假作答应下来。
过了半天，王洪文从长沙回来了，他没有找周恩来、叶剑英汇报，而是
一头扎进钓鱼台，向江青、张春桥、姚文元禀报了他的长沙之行。江青等万
没料到毛泽东没有去怪邓小平，反而斥责了他们，半天无语。江青站起来说：
“不行，还得去干！风庆轮问题告不成，就告他们进口设备，造成贸易逆差。
叫王海容、唐闻生去告。”张春桥点点头说：“我赞成，既然告开了，就一
定要把他们告倒。”
当天夜里，“四人帮”又把王海容、唐闻生找来。张春桥给他们讲了半
天国内财政收支困难和贸易逆差增大的情况，他不说这是文化大革命的巨大
破坏造成的恶果，反而倒打一耙。恶狠狠地说：“这都是国务院崇洋媚外造
成的。”
张春桥讲完，江青鼓励王、唐二人：“你们到主席那里把这些情况反映
一下，这样下去怎么得了。”王唐二人满口答应。
第二天，王海容、唐闻生到了医院，向周恩来报告了江青他们的谈话。
周恩来默默地听着，最后才说：“这是他们四个人商量好了要整小平同志，
他们在政治局多次找事同小平同志闹，小平都是忍了，现在是忍无可忍。”
唐、王二人记住了周恩来的这些话，10 月底陪同外宾去长沙时，把周恩来的
话都向毛泽东报告了。毛泽东脸色很难看，对唐、王说：“一个小小的风庆
轮事件算什么大事，先念已经去调查了嘛，怎么江青老纠缠个没完没了，还
这么闹。她有野心，想组阁，你们不要理她。小平敢顶江青，说明小平思想
性强，我还要他担更大的担子呢。文化革命搞了八年，该结束了，国家要稳
定了。”
讲到这里，毛泽东又问唐、王二人：“你们说，文化革命应该如何评价？”
唐、王二人不假思索地回答：“当然是成绩很大。”毛泽东又问：“怎么，
就没有一点问题？”唐、王二人不敢回答。毛泽东伸出三个指头：“我说三
七开，你们同意不同意？把我的话传给小平同志，总理也快来了，我也要对
他说，三七开吧。”
得到毛泽东的指示后，周恩来准备去长沙报告四届人大筹备的情况。已
是 12 月下旬了，三九寒天。周恩来动过手术后身体十分虚弱，为保证周恩来
病情不出问题，卫土、秘书、医生护士一起研究了多种防护措施。组成了强
有力的医疗小组随机前往。
12 月 24 日下午 1时，周恩来的专机从北京起飞，2时到达长沙。周恩来
问前来迎接的人：“王洪文到了吗？”接待的人回答：“在北京，还没起飞。”
原来毛泽东是通知王洪文一起来的，王洪文因为和女护士胡缠，睡过了头，
直到下午 7时，才飞到长沙机场。周恩来同他会了面，一起去见毛泽东。



毛泽东本来是下午就要听汇报的，却被告知王洪文在北京睡觉没来。毛
泽东很生气，对王洪文再不抱一点希望了。当周恩来汇报了两个小时后，毛
泽东就批评起王洪文来：“你们不要搞四人帮，团结起来，四个人搞在一起
不好。江青有野心，不由她组阁。总理仍然是总理，四届人大和人事安排由
总理负责。”
毛泽东看看周恩来苍老而清瘦的面容，补了一句：“小平政治思想强，
人才难得。我提议小平同志担任中共中央副主席、国务院第一副总理、总参
谋长，政治局讨论讨论吧。”
王洪文眼瞅着邓小平掌握了实权，自己却什么也没有，可怜巴巴地望着
毛泽东：“还有我呢。”但毛泽东看也不看他。汇报结束时，毛泽东说：“恩
来再住几天，我还有话呢。”
周恩来在长沙住了下来，情绪很好。12 月 26 日那天，周恩来把秘书、
医生、卫士请来，宣布说：“今天是主席的生日，我请大家吃饭。”秘书问：
“都请谁呀？”周恩来手一划拉说：“就是住在这儿楼里人，再加上省上的，
军区的同志，还有那两位小姐。”秘书明白那两位小姐是王海容、唐闻生。
秘书想到蓉园宾馆 3号楼还住着王洪文呢，请示总理：“请不请王洪文？”
周恩来脸一板说：“不请！”
王洪文得知周恩来请客没有请他，冷笑两声咱们走着瞧吧。他想了一会
儿，想出了一个整周恩来的办法。
究竟后事如何，且看续回。



  
第九十一回  持真理烈女断嗓悼元帅总理安魂

 
话说王洪文去长沙告状，被毛泽东好一顿批评。此年年底，王洪文和周
恩来一起到长沙向毛泽东汇报，又因贪睡晚起，误了钟点，又挨了毛泽东一
顿批评。毛泽东听完总理的汇报后，当场批示由周恩来任总理组阁，四人帮
妄图由江青组阁的梦想全部落空。
受此打击，王洪文不仅不思悔改，反而心生一计，准备向总理再下毒手。
回到北京后，他立即一头扎进钓鱼台，向江青、张春桥、姚文元汇报了长沙
之行。江青等人听说四届人大还由总理组阁，邓小平要正式出任第一副总理、
中共中央副主席兼总参谋长，国务院除了张春桥要担任副总理外，江青、姚
文元、王洪文一概无缘，不禁暴跳如雷。王洪文诡秘地说：“我们应该尊重
主席的决定，积极支持总理的工作。主席这次在长沙说了，要我们不要跟着
江青批东西，那我们就不批了，请总理来批吧，这样总行了吧。”张春桥笑
着点点头说：“很好嘛，我看总理那里，就请洪文多请示，事无大小，悉以
咨之。我呢，就照主席这次的指示，学习无产阶级专政的理论。文元呢，就
抓批经验主义吧。”江青拍着手称赞道：“春桥就是点子多，你就是我的萧
何和陈平。”四个说笑一阵，分头行动去了。
且说周恩来在长沙向毛泽东汇报四届人大的筹备情况后，毛泽东要他不
要走，再留两日，他还有事要和周恩来商量，周恩来也就没有走。第二天，
周恩来得到通知后又去了主席住地。毛泽东招呼说：“坐吧，我的腿也站不
起来了，不能迎接你了。”周恩来诚挚地说：“最希望主席健康日好，这一
过渡时期，只要主席健康，就好办了。”毛泽东没有说话，定定地瞅着周恩
来，过一会儿才问：“恩来啊，我上次提议，颖超同志担任人大副委员长，
你为什么给勾了呢？”周恩来回答说：“主席，这样做对大局有好处，她是
理解的。”毛泽东摇摇头：“这不好，老同志了么，又是女同志。”周恩来
笑笑没有说话。
毛泽东叹息一声：“要是全党都能这样要求自己就好了，不可能啊。无
产阶级中，机关工作人员中，都有发生资产阶级生活作风的，还是要加深学
习噢，学点马列主义，对资产阶级专政这个问题不搞清楚，就会变修正主义。”
周恩来听着主席的谈话，掏出两粒药片吃了下去。毛泽东关心地说：“不
要逞强了，要好好治病。现在大局已定，小平把担子担起来吧，你要好好治
病，我已说过多次。”周恩来感激地说：“主席，四届人大开完了，我一定
好好治病，主席也要多保重啊！”毛泽东又叹口气：“文化革命，八年了，
没有经验，新生事物，总是有缺点的，三七开，就三七开吧。现在应该抓抓
生产了，要安定团结。”周恩来也不禁疲累地叹口气说：“是该安定团结了。”
周恩来从长沙回来后，就主持召开了四届人大，这已是 1975 年的 1月了。
四届人大于是年 1月 13 日开幕，1月 17 日闭幕。周恩来代表国务院作了《政
府工作报告》，张春桥作了《修改宪法的报告》，大会选举朱德为四届人大
常委会委员长，通过了国务院人选，任命周恩来为总理。副总理和大部分部
长都由老同志担任，四人帮进入国务院的，只有张春桥（副总理）。另外，
江青的亲信于会泳担任了文化部长，唯此而已。关键性的一个部国防部部长
由叶剑英担任，另外一个重要的部公安部部长则由新调到中央的原湖南省委
书记，中共十届政治局委员华国锋担任，华国锋同时担任国务院副总理。



周恩来在政府工作报告中庄严宣布，到本世纪末，国家要实现工业、农
业、科学技术和国防的四个现代化！代表们以热烈的掌声表达了八亿中国人
民的这一心愿。
也许是由于累的吧，周恩来近来总是感到消化不好，大便不畅。四届人
大闭幕后，他又住进 301 医院，医生对他作食钡检查，其他部位没有异常，
但在大肠内接近肝的部位发现一个核桃大的肿瘤，如果这个肿瘤扩大，必然
堵塞食道。
钡餐透视结束了。周恩来问医生们：“你们都发现什么了？”医生们低
着头不敢回答。周恩来着急地说：“你们要告诉我真实情况，我要安排工作，
你们老瞒着我是会误事的。”医生们无奈，只好告诉他，在大肠接近肝的部
位发现肿瘤。周恩来顿时明白了，这个病位正是四十年前长征经过草地时患
肝浓疡病的位置。当年此病穿肠后便痊愈了，没想到四十年后又长出了肿瘤。
推究病因，是进城后工作太忙，没有时间去进行根治，又加上气、累而致病
变。
周恩来把自己对病变的分析对医生们说了，医生们深以为然。既然知道
了病根，很快研究出了治疗方案，准备手术。但是周恩来在动了两次手术后，
身体十分虚弱，先得输液，否则，经受不住手术。
医生们开始作术前的准备了，但周恩来病床前堆着如山的文件要他批，
姚文元甚至把报社通讯员送来的错字连篇、狗屁不通的稿子也堆在周恩来病
床前让他修改。周恩来命令秘书：“给他们说说，以后文件都送小平那里去，
现在小平负起责任来了嘛。”
周恩来讲了话，四人帮不好再往他这里送文件，可他们又怕矮壮深沉的
邓小平，不敢刁难他，王洪文想用周恩来病重钻空子搞阴谋的想法落空了。
但是，王洪文并没有甘心，他和江青商量后，动不动一个电话打到医院，
要周恩来亲自主持参加会议。周恩来知道他们是故意捣乱，但他想在临死之
前把一些问题理理顺，好让邓小平工作起来更方便些，也就拔掉输液的针头
去参加会议。
这天，王洪文又打来电话，要周恩来立即参加江青主持的一个会议，医
生们告诉他，总理正在输液，王洪文蛮横地下令：“输液也得来。”周恩来
毅然拔下针头，对秘书说：“调车。”
到了会议室，只见四人帮说说笑笑，并没有什么事要议，周恩来扭头就
走。江青追问一句：“总理，我们批孔批了半天，你是什么态度啊？”周恩
来冷冷地说：“五四运动时期我们就已提出了打倒孔家店的口号！”
一句话噎得江青说不出话来。邓小平知道此事后，立即把四人帮的活动
报告了毛泽东，同时下令政治局委员不得再干扰总理养病，需要开什么会由
他通知总理。江青怕邓小平，也不敢再随意跑到总理那里去闹，这且按下不
说。
且说江青被周恩来狠狠地刺了一句，想撒泼，周恩来已坐车走了。她又
故伎重演，嚎哭起来。姚文元奇怪地说：“总理过去都是逆来顺受，很少刺
人，今天怎么厉害起来了？”王洪文幸灾乐祸地说：“你们不知道，总理的
肝部又发现了癌，医生都说还有一年。”姚文元恍然大悟：“怪不得呢，肝
火旺盛啊。”江青又嚷起来：“七十三，八十四，阎王不请自己去。”张春
桥看看表，笑着说：“咱们这伙四人帮啊，我得退席了，去给全军各大单位
政治部主任讲无产阶级全面专政问题。”江青吩咐道：“春桥，你要讲透，



不杀一批他们不知道老娘的厉害。”张春桥拎起皮包说：“这个任务我包了。
文元，你的批经验主义得赶快上马啊！”江青嚷道：“对，快上马，总理就
是经验主义的代表。”
张春桥在全军大单位政治部主任座谈会上的讲话一传开，全国的形势又
骤然紧张起来。本来，文化革命中林彪、江青制造了无数的冤案，冤狱遍及
全国。全面专政之说一出，更是警笛长鸣，人头滚滚。其中炮制白卷英雄事
件的辽宁省委书记毛远新批斩张志新一案，可说是奇而又奇，冤而又冤。
张志新是怎么入狱的，前文已经备述，这里不再重复。且说 1969 年 9
月 24 日，张志新在盘锦干校被捕后，立即被关进盘山监狱。来狱不久，法院
的法官即来到监狱对她进行审讯。张志新穿着黑的囚衣，被带进审讯室。审
讯员照例问道：“姓名？”张志新没有回答，审讯员提高嗓门问：“姓名？”
张志新掠掠头发说：“我没有罪，我不是罪犯，你不可以用对待罪犯的口气
同我说话。”
法官几次讯问，张志新每次都拒绝回答审讯。法官无奈，只好说：“你
不回答也行，那你就谈谈，到这里来以后，有什么想法，对个人问题怎样认
识？”张志新说：“9月 24 日批斗后逮捕了我。我认为，我的言行不构成犯
罪。”法官问道：“你始终以为没有犯罪，始终不认罪，劲儿到底别在哪里？”
张志新滔滔不绝地讲起来：“我说的都是事实，是真理，我没有向任何人乱
讲，包括我的爱人，我是按照党章规定的组织原则向党讲心里话，这是党章
的要求，也是党员的权利，怎么会是犯罪。”
法官默默地听着，他把党章、律法的条文想来想去，觉得张志新确实构
不成犯罪。因为党章上没有一条条文规定一个党员对另一个党员在组织内提
出批评是反党大罪。律法也没有条文规定说一个公民对另一个公民提出批评
就构成犯罪。反之，党章上一再强调党员有权向组织反映自己的想法，律法
也强调公民有言论自由。这位法官想来想去，确认为自己有义务维护党章和
律法的尊严，便在张志新的审讯结论中写上了自己的判断：“张志新纯属思
想问题，构不成犯罪，无法判刑。”
张志新一案是毛远新直接抓的，这个结论自然要送给毛远新看了。毛远
新一看拍案大怒：“好嘛，张志新这么猖狂，把审判员给拉过去了，这是反
改造，要严加管制。这个审判员已经站到阶级敌人立场上去了，马上给我撤
下来，送农村监督劳动。”
此令一下，地动出摇，盘山监狱马上加强了监管，给张志新上了背铐。
新来的法官虽然熟悉党章、律例，但有了前车之鉴，他也不敢书生气十足了，
一来到监狱的审讯室，就声色俱厉地审讯起来：“张志新，你为什么猖狂地
反对林副主席？”张志新针锋相对地回击道：“这是我的看法，这不是反革
命行为。”法官一拍桌子：“反对林副主席就是反党，反革命！”张志新反
问：“党章上哪一条规定一个党员批评另一个党员是反党、反革命？”法官
一拍桌子，喝道：“你不要党章、宪章的，现在是按公安十条办罪！”张志
新问道：“那宪法、党章还要不要？”一句话问得审判员说不出话来。
审讯结束后，张志新回到狱房。高墙黑影，云重星稀，镣铐铿锵。张志
新夜不能寐，用戴铐的手写诗言志。她先在纸上写下三个大字“谁之罪”，
文革以来国家民族及个人的悲惨遭遇一齐涌上心来，她在纸上悲愤地写道：

在漫长的岁月里，



在尖锐的斗争中，

夺去党的具体领导，

她可知怎么行？

呼唤没回应，

喉干泪水尽，

在战友的带领下，

她锻炼成长，

红心献革命，

永不忘誓言！

为真理而奋斗，

誓死捍卫党。

今天来问罪，

谁应是领罪人？！

今天来问罪，

谁应是领罪人？！

张志新是天津一个知识分子的女儿，父亲酷爱音乐，张志新姐妹三人受
父亲影响，也都酷爱音乐，能曲善奏，妹妹志勤后来还成为专业乐团的小提
琴一把手。写完《谁之罪》，张志新为这首诗谱了曲子，轻轻地哼起来。
法官捧着张志新写的《谁之罪》和“万言书”，手在发抖，心在激跳。
他心里明白，当今天下的人谁不在骂秦桧和妲己，人们只是敢想而不敢怒，
更不敢言，张志新却敢想，敢怒，敢言，一次一次向秦桧和妲己投去了投枪
和匕首。他的良心被感动，毅然违背上头要判张忐新无期的旨意，判了她十
五年徒刑。
这次的判决案卷没有送到毛远新手里，因为省上政保部门知道这样的判
决送上去只会受到毛远新的申斥。政保部门的一个负责人亲自来到盘山，想
亲自审判，被张志新训了一顿，他恼怒地责令法院从严判决，推翻原判，判
处她无期徒刑。
1970 年 10 日 26 日，被判无期徒刑的张志新从盘山监狱转到沈阳监狱，
五年的铁窗生涯没有销蚀掉她的斗志，于是，一份新的张志新案情报告送到
了毛远新的办公桌上。
1975 年的 3月，关内已是桃红杏白，但关外的沈阳城却还是寒冷的冬天，
毛远新的办公室里暖气开得很足，他呷着香茶，审视着报告，脸上的杀气越
来越重⋯⋯
原来张志新被判无期徒刑后并没有屈服。她被转到沈阳监狱后，用每月
仅有的两元零花钱买了几十本马列著作和毛选。没有纸张，她就在手纸上写
读书笔记，批判极左思潮。1970 年 12 月 25 日，是她入党十五周年纪念日，
她在手纸上写下了《迎新》，诗曰：

十五年前的这一天，

我庄严地宣读了誓言，

为社会主义而奋斗，为人类解放而献身，

十五年后的这一天，

我严肃地接受党的“审判”，



不是我违背了誓言，

也不是党来把我屈冤，

为什么还没有落案？

时间和实践将公正裁判！

追求真理，坚持战斗，

奔向党指引的航线。

驾驶起生命的航船。

铲私根，战恶浪，永向前，

勇敢地去接受考验，

用胜利去迎接春天。

写完，她用仅有的一点白纸做成小白花，又用床栏的紫红颜色弄了一点
红水，把纸花染红，打开藏在身边的党章，让党旗露出来，然后把党旗放在
桌子上，摆上小红花，对党宣誓，永不违背入党誓言。她轻轻地哼起国际歌：
“要为真理而斗争毛远新在办公室里看着这份案情报告，越看越恼，此人怎
么这么顽固，林昭、遇罗克、史云峰这些人的案情比她的轻得多，但都被处
决了，张志新这么顽固，她就不想想后果，不想想丈夫和孩子的命运，怎么
办呢？是杀还是不杀？
毛远新在办公室考虑着张志新的案情，想到了中央上层的斗争。四届人
大一开，邓小平当了中共中央副主席兼第一副总理，江青、王洪文、姚文元
被冷落了。他清楚，自己的命运是和“文化大革命”系在一起的，“四人帮”
倒了，自己也得下台。想到这里，他更清楚了张春桥宣讲全面专政的深意。
是啊，不把那些走资派的社会基础扫掉，他们要否定文化大革命是很容易的
事。要杀，大开杀戒！
主意已定，毛远新把省政保部门负责人召来，指着案卷问道：“张志新
这么猖狂，为什么不采取措施？”负责人回答：“能采取的措施都采取了，
不能采取的措施也采取了，上重铐、背铐、关小号、延长工时。”毛远新摆
摆手：“不要说了，张志新死心塌地，活一天和我们干一天，杀了算了。”
毛远新一声令下，专政机器迅速运转起来。4 月 3 日，张志新被带到审
讯室，法官宣布：改判张志新死刑。张志新拒绝在审判书上签字，法官也不
管她，立即招来几个警官，给她戴上背铐，带入一间囚室，把她锁在一根铁
钩上，带来四名女犯围着她，警察持枪在屋内外警戒，这是决囚前的例行监
护措施。
张志新被锁在铁钩上，浑身不能动弹，被多次刑讯和凌辱过的身体虚弱
不堪，但她头脑异常清醒。她早陪过法场，上过刑场，早已是死过一次的人
了，在今晚诀别人世的时刻，她心安理得，只是想起幼子、弱女，白发老娘
来一阵心酸。
待决室外面来了一队警察，他们进了房，把张志新从铁钩上解下来，挟
着出了囚室。张志新以为是深夜处决，想喊叫抗议，却被一只大手捂住嘴。
但是，他们并没有把她押往刑场，而是把她带到了小楼上的一间房间，房间
里有几个穿白大褂的人等着。这些人把张志新推进来，仰面按倒在一张矮床
上，死劲地压住她身体的各个部位，一个穿白大褂的手里拿着锋利的手术刀，
切开张志新的喉部，一刀割断她的声带，几针缝合了伤口。警察一把把她拉
起来。伤口疼得要命，张志新大声喊叫，却没有一点声音，人们只能从她张



合的无声嘴巴上看到她在抗议。
第二天凌晨，张志新被推上囚车。上午 8时，囚车离开沈阳监狱驶向刑
场，上午 9时，囚车在刑场停下来，张志新被推下车，一声枪响，突然倒下。
毛远新把张志新的案卷调去审查，他翻看着现场照片，见被处决后的张
志新脖子上缠着一条黑带，奇怪地问：“这是什么？”政法部门的那位负责
人回答说：“临刑前，怕她进行反革命宣传，就割断了她的声带。处决后拍
照时给她脖子里缠了块黑布，掩盖掩盖。”毛远新点点头说：“好，现在要
全面专政，手不能软。我很快要去北京，你们要把工作作好。”
毛远新要去北京干什么，这位政保部门的领导人是不知道的，毛远新也
没有告诉她，因为这是一个非常重要的而又是机密的任务。
毛远新离开沈阳，坐飞机到了北京，下了飞机直奔游泳池，毛泽东欣喜
地接待了他：“你在外面锻炼一个时期了，现在该熟悉一下中央的事情，先
给我当联络员吧。第一件事情，你告诉邓小平，贺龙的追悼会可以开，悼词
我也同意。”
毛远新答应一声，通知中央政治局，贺龙的追悼会可以开了。姚文元是
管宣传的，谦和地，甚至是诌媚地望着毛远新：“主席说没说要报道？”毛
远新摇摇头说：“主席没讲。”姚文元说：“那就不发消息了。”
6月 9日，贺龙的追悼会在八宝山革命公墓举行。周恩来毅然拔掉针头，
要去参加追悼会，医生劝阻他说：“总理，你站都快站不起来了，哪还能去？”
周恩来叹口气说：“同志们，你们不知道啊，1927 年大革命失败，多少人都
往蒋介石那里跑。贺龙同志是军长，不去升官发财，毅然把自己的队伍交给
党，参加领导南昌起义，这样的好同志硬是被活活整死，我难过啊！我没有
保护好贺胡子，心里有愧啊！”
八宝山革命公墓的礼堂前，已经来了不少人，追悼会马上就要开始了。
突然，一辆大红旗轿车驶进广场，人们马上认出来，这是周恩来的车。总理
来了！人们一下围了上来。周恩来从车里钻了出来，人们一看不禁呆了，总
理简直瘦得不成样子，过去很合体的制服，如今空荡荡地挂在身上，大家难
过得低下了头。
周恩来一下车，无暇顾及其他，就问：“薛明呢？薛明同志呢？”工作
人员领他穿过走廊，到薛明休息的房间去。周恩来一边走着，一边悲痛地喊
着：“薛明？薛明啊！”薛明闻声迎出来，抱住总理哭了起来。周恩来歉疚
地说：“薛明啊，我是来向你检讨的，我没有保护好贺胡子啊！”薛明哽咽
着说：“总理，你别说了，你比谁都难，看，都病成这样了。你要保重啊！”
周恩来摇摇头说：“没有用了，我剩下的时间不多了。”人们闻声大哭起来。
周恩来向司仪说：“今天我来致悼词。”薛明担心地问：“总理，你的身体⋯⋯”
周恩来叹口气说：“贺龙同志把一切都献给了党，难道我还不能为他致致悼
词么。”
追悼会开始了，司仪喊道：“三鞠躬。”周恩来随着司仪的指挥，恭恭
敬敬地向贺龙遗像三鞠躬。人们鞠躬完了，周恩来还在鞠躬，一共七鞠躬才
停下来，泪水早已浸湿了他的衣襟。
司仪宣布：“请中共中央副主席、国务院总理周恩来致悼词。”
周恩来用发抖的手拿着悼词开始念起来，不，是讲起来。对于贺龙，周
恩来是太熟了，在他的眼前，闪过了北伐时的铁军旗，南昌起义时的总指挥
部，洪湖里的红旗，会宁城下三大红军主力会师⋯⋯令周恩来遗憾的是，他



一直暗暗地予以保护和同情的彭德怀元帅新死不久，连个追悼会都不能开。
元帅英魂，不能安兮。
欲知后事如何，且看续回。



  
第九十二回  毛远新联络吹冷风邓小平整顿遭大忌

 
话说周恩来开完贺龙的追悼会后回到医院，病体更加沉重。这时张春桥、
江青、姚文元等人又开始大批经验主义，大评《水浒》，大批“投降派”，
宣称评论《水浒》的要害是架空晁盖，现在党内有人架空毛主席，进一步把
斗争的矛头指向周恩来总理。这种险恶的政治形势迫使周恩来不能安心养
病，他得时刻提防着四人帮射向他的明枪暗箭，就是在这样的严重时刻，周
恩来仍然操劳着国家大事。
这天，周恩来吃过药，抬头一看日历，已是 7月 7日。他吩咐护士秘书：
“扶我起来，今天我要会见克立总理。”医务人员把他扶起来，给他套上显
得宽大的旧制服，拿来了那双特制的肥大布鞋，周恩来在医生们的帮助下，
费劲地把肿胀的脚套到鞋子里去。
泰国总理克立是来华签订中泰建交公报的，具体的谈判工作已由克立总
理和邓小平副总理谈好了，今天到医院是来和周恩来总理正式签署建交公报
的。周恩来的手战抖着，费力地在公报上签上了自己的名字。服务员端上酒
来，克立总理端起了一杯酒，周恩来总理端不住酒杯，由护士帮着举起酒杯
向克立总理敬酒，随后他和克立总理坐在沙发上进行了短暂的会谈。周恩来
诚挚地说：“克立总理，你回去告诉所有的人，特别是你的儿子和孙子，中
国永远不会入侵泰国。”克立总理感动地掏出一张纸条，探身向前，要周恩
来亲手把这句话写下来：“我要把它复印几百万份，挂在我儿子和孙子的脖
子上。让泰国的每一个人都知道这事，这将是我一生中最有价值的收获。”
周恩来抱歉地说：“我病得厉害，手发抖，实在写不了。你放心，中国人民
从来是说话算数的。”克立总理关心地说：“我充分理解这一点。衷心祝愿
总理尽快康复，我将在泰国热烈企盼着您的来访。”周恩来摇摇头说：“我
恐怕要辜负总理的盛情了。”克立默然。
会谈结束以后，周恩来硬撑病体，不顾克立总理的劝阻，坚持把他送上
轿车。在送别前，周恩来再次对克立总理庄严地说：“总理，我再说一遍，
中国永远不会入侵泰国，我们永远是友好邻邦。”克立在车里摇着周恩来的
手说：“我一辈子都会记住中国人民和中国政府对我国人民和政府的友好情
谊。”
克立总理走了，周恩来身边的工作人员和医生护士扶着周恩来往回走，
新华社摄影记者前后左右地又拍起照片来，这已不是拍新闻图片，记者是想
多拍一些总理的图片资料留给人民永远瞻仰。一个工作人员提议：“总理，
趁记者在，请你和我们合影留念吧。”周恩来停住了，神色凝重地说：“照
可以照，但将来可不要在我的脸上打××。”一句话说得人们心情沉重得抬
不起头来。原来文化革命中，人们写大标语，大字报时，或翻阅旧照片时，
都在被打倒的人的脸上、名字上打××。总理此语意味着什么呢？是不是又
有一场政治暴风雨要降临了？
中泰两国建交公报发表后，毛泽东在游泳池会见了克立总理，邓小平、
王海容、唐闻生陪同接见。克立总理驱车来到游泳池以后，毛泽东在张玉凤
的扶持下迈着僵硬的两腿朝前挪了两步。毛泽东握着克立总理的手，大声地
嚷起来。但是，由于他中风后口齿一直不利索，女翻译听不懂他说些什么。
张玉凤朝夕相伴在毛泽东跟前，她能听懂毛泽东的话，在张玉凤和泰语女翻



译的帮助下，毛泽东和克立总理交谈起来。
克立总理礼貌地祝毛泽东长寿，毛泽东沉思了一会反问道：“有什么用
呢？唉，几乎每一个来见我并令我欣赏的人回国后都面临灾难。”确实，当
时访问过北京的田中角荣、恩克鲁玛、苏加诺等外国政治家回去后都因国内
政局动荡下了台，尼克松总统因水门事件也面临着被弹劾的危险。
也许是感到会谈的气氛压抑，毛泽东开起玩笑来，他指着唐闻生说：“决
不可相信一个美国姑娘。”大家笑了起来。他又指着邓小平说：“他是对的，
你可以相信他。”邓小平爽朗地笑了。虽是一句开玩笑的话，邓小平却从中
得到了很大的鼓舞。
这个时期，邓小平正在抓整顿。这年 5月，毛泽东召集中央政治局委员，
要大家把经济搞上去，把理论学好，要安定团结；再次批评江青等人，叫他
们不要搞四人帮。他生气地问江青四人：“你们不要搞了，为什么还要搞呀！
为什么不和二百多的中央委员搞团结。搞少数人不好，历来不好。这次犯错
误，还是自我批评。”根据毛泽东的指示，邓小平在 5月 23 日和 6月 3日，
两次主持政治局会议批评了“四人帮”，使“四人帮”有所收敛，为在全国
全面整顿创造了条件，邓小平就在全国大刀阔斧地干起来。
邓小平首先开始整顿军队。克立总理于 7月上旬返国后，邓小平即和叶
剑英召开军委扩大会议，系统地纠正军队在文化革命以来存在的种种问题，
撤回了三支两军人员，端正建军方向，克服军队中的一些不正之风，整编部
队。以叶剑英为首，成立了六人小组，专门研究配备军队大单位的领导班子。
军队正在整顿中，邓小平又将整顿的斧头砍向江青在文艺界的一霸天
下。文化大革命首先就是从文化领域开刀的，这是四人帮祸害的重灾区，经
他们八年的破坏，文艺界一片萧条，凄凄惨惨戚戚。当时电影界冲破江青的
禁令，拍了两个电影《海霞》和《创业》。《海霞》经邓小平同意在全国放
映。江青横挑鼻子竖挑眼，骂《海霞》中的人物衣服好，人漂亮，是专挑“大
美人”，又给《创业》安了十大罪名，禁止放映。此片编剧无奈只好向毛泽
东写信反映情况，毛泽东接到信后把《创业》调去看了一遍，看完后说：“此
片无大错，不要求全责备，而且罪名有十条之多，太过分了。”他在信上批
示道：“此片无大错，建议通过发行。不要求全责备，而且罪名有十条之多，
太过分了，不利于调整党的文艺政策。”
由《创业》的问题又引起了毛泽东对文艺问题的思考，他觉得现在缺少
诗歌，缺少小说，缺少散文，缺少文艺评论，党的文艺政策应该调整一下。
这个意思他在前几天已经讲了，但由于江青的阻碍，文艺界动得不快，于是
毛泽东把批示的信转给中央政治局，希望他们切实采取措施改变这种状况。
毛泽东的批示和讲话正合邓小平的心意，他召集文艺界有关部门领导人
开会，要他们切实遵照毛主席的指示，对一批刊物和文艺作品解禁。毛泽东
对要解禁的刊物和作品提出了个名单，按照他的指示，由邓小平主持中央政
治局讨论决定，恢复《人民文学》、《诗刊》，批准举行人民音乐家聂耳、
冼星海的纪念演出会，解禁了一批电影故事片，出版了鲁迅著作，文艺界万
马齐暗的局面开始得到改善。
江青对这些变化恨之入骨，因为是毛泽东批示的，她也不敢在政治局反
对，但这事老在心里翻腾着，如鲠在喉，不吐不快。没有两个月的时间，她
终于找到一个放屁的机会了。这个机会就是全国农业学大寨会议。
大寨大队是怎么出了名的，前文已经备述。本来，大寨大队自力更生改



变山河的精神令人佩服，可是他们却忘了一条“因地制宜”，不发展林业和
畜牧业，单打一搞粮食生产。文革一起，由于政治的需要，大寨大队成为一
个万能典型。来一个运动，需要什么经验，大寨马上就能拿出一套。最后调
用部队、机关人力财力，负责为大寨造小平原，这就使得大寨这个先进典型
开始变馊了。此时大寨大队是全国农业的旗帜，中共中央要求全国的县都要
建成大寨式的县，全国农业学大寨会议就是为此目的而召开的。
9月 15 日，全国农业学大寨会议在昔阳县召开，会场设在昔阳县拖拉机
厂的大厂房里，这个厂房刚盖好，还没有装机床。邓小平、华国锋、陈永贵
等副总理参加了会议。本来没有她江青的事，她却硬挤来参加。邓小平第一
副总理代表中共中央和国务院讲话，正式宣布对军队、地方、工业、农业、
商业、文化教育、科学技术队伍、文艺进行整顿。
邓小平鼓舞人心的全面整顿的口号在这个集中了全国要员 3700 多人的
大会上正式提出来了。
江青预感到邓小平的全面整顿是对他们的巨大威胁。邓小平讲话时，她
不断地插话予以打断。在会议期间，她还跑到虎头山上拿起铁锹，摆了个劳
动的姿势。她又接见大寨大队干部社员讲话，又是自我吹嘘，又是透露小道
消息，又是骂宋江架空晁盖，又是吹吕后。讲着讲着，她就攻击起毛泽东对
《创业》的批示来：“有一个电影厂，它名义是全民所有制，它是现代化的
厂啊，但是它搞‘三大自由一中心’，什么叫三大自由呢？就是自由创作、
自由结合、自负盈亏，导演中心制。什么都是他们说了算，他们把我们党完
全不放在眼里。他们老子天下第一，谁也不敢过问，尽出毒草！你们看过毒
草片没有？看过吧？”
邓小平发现江青在背后私自讲话，攻击毛主席的批示，十分气愤，立即
向毛泽东汇报了这一情况。毛泽东从新华社记者写的内参清样中也得知江青
乱讲话，十分恼怒，明确批示：“放屁，文不对题”，“稿子不要发，录音
不要放，讲话不要印。”
事情还没有完，过了几天，毛泽东突然接到朱德的一封信。朱德来信还
称毛泽东为“润之兄”，毛泽东微哂一下，往下看去，未看数行，勃然大怒，
不假思索，提笔就批：“孤陋寡闻，愚昧无知。30 年来恶习不改，立刻撵出
政治局，分道扬镳。”
毛泽东生这么大的气是为什么呢？原来朱德的这封信揭露了《红都女
皇》事件。说起此事来，还得回到1972 年。此年，一个外国女作家来华访问，
极想在中国采访当政要人，以便回去写一本畅销书。江青也正想找个外国人，
为她写一本书，与此人一拍即合，即邀她来谈话，大肆篡改历史，吹嘘自己，
把自己的照片赠送给她，并在照片上题了“江上有奇峰，偶尔露峥嵘”的歪
诗。为讨她的喜欢，江青三日一小宴，五日一大宴，鼓励她也像斯诺一样，
为江青自己写一本《西行漫记》，为此还送给外国女作家许多党内机密材料。
这位外国女作家回国后，写了一本江青的大传《红都女皇》，果然轰动，
畅销一时。中国驻外使馆发现后，立即报告中央，中央想采取补救措施，但
为时已晚，致使党和国家的声誉受到极大的危害。毛泽东本人的形象也被污
损。
像这样的事，毛泽东能不生气吗？
毛泽东的批示转给了周恩来，周恩来苦笑两声。他能把江青赶出政治局
吗？周恩来用笔批了个“缓办”把信退了回去。



9 月 20 日，医生对周恩来进行一次手术。周恩来明白，自己将不久于人
世，联想到当前的评《水浒》，骂投降派，他估计江青以后还会用伍豪事件
对他进行陷害。于是，他要来了自己以前关于伍豪事件的讲话录音记录稿，
手抖着签上自己的名字，下面又写上“于进入手术室（前）一九七五、九、
二十”。签完字，周恩来在医生的扶持下进入手术室，他愤恨大声地说：“我
是忠于党，忠于人民的，我不是投降派！”
医生打开周恩来的腹腔，发现癌细胞已扩散到全身，已无法医治，医生
们只好又缝好伤口，随即向邓小平副总理报告了病情，邓小平难过地指示：
“减少痛苦，延长生命。”
邓小平作了批示，医生们想尽办法减少周恩来的痛苦。这次手术后，周
恩来已不能下床了，大小便全在床上。秘书医生们为使他舒服些，特意设计
了一个便盆。重病中，周恩来仍在学习毛泽东的诗歌《鸟儿问答》。他又把
秘书找来，让他为自己写一份给中央的报告，请求中央批准自己死后把骨灰
撒在祖国的大地上。此事周恩来已向邓颖超讲过几次，他怕邓颖超难过不愿
这样处理自己的骨灰，所以特地向中央写了申请。
邓小平接到秘书转来的申请后，难过得想大哭一场。但是，他不能，繁
重而艰险的全面整顿任务在等着他去施行。他知道，周恩来、他心目中的兄
长正期盼着他去完成全面纠正文化大革命的任务。
秘书拉开门走进来，轻轻地说：“小平同志，耀邦同志他们已在会议室
等着你呢。”
邓小平来到会议室，胡耀邦、胡乔木等人都站起来，邓小平和大家逐一
握手。胡耀邦本是十八兵团政治部主任，建国后在四川工作了一个短时期，
即被邓小平调到共青团中央担任第一书记，后来又去担任陕西省委书记，文
化大革命中被靠边站。九大时，他本来已被内定为中央委员，当康生和他打
招呼时，胡耀邦理也不理，遂被康生等人取消中央委员的候选资格。邓小平
主持工作，全面整顿开始后，即把这位正直敢闯的得力干部解放出来，让他
担任中国科学院党委书记兼第一副院长，主持科学院工作。
胡耀邦今天是来汇报制定《关于科技工作的几个问题》的情况的，这个
文件又叫做《汇报提纲》。这个提纲是根据邓小平的指示制定的。原来邓小
平复出后，深感要整顿，必须把被胡作非为的造反派掌握的权力夺回来，必
须从根本上改变对知识分子歧视侮辱的作风，发展科技，必须系统地消除文
革以来的左祸。为此，邓小平委托有关部门起草了《工业二十条》、《汇报
提纲》、《论总纲》三个文件。《工业二十条》已在 9月初制定完成。这个
文件规定要把那些“勇敢分子”、坏人夺去的权力夺回来，决不能把革命统
帅下搞好生产当作“唯生产力论”和“业务挂帅”来批，必须实行按劳分配
的原则。这个提纲下发全国后，很快发挥了积极的作用。新任铁道部部长万
里按此文件抓铁路运输，收效很快，铁路混乱状况很快改观。冶金、机械、
矿山等工业系统的生产也直线上升。赵紫阳领导的四川省成绩也很突出。现
在中科院的《汇报提纲》也经过反复讨论修改定稿了。
胡耀邦性格活跃，好说好动，性格倔犟，拿起《汇报提纲》先感叹了一
番：“这一个多月我是把全部精力用在这个文件上的，是拼了一点老命的。”
《汇报提纲》写得很好，准确地表达了马列主义关于科技是第一生产力
的基本观点，批判了极“左”路线破坏科技工作，迫害知识分子的各种谬论，
理直气壮地鼓励科技人员大搞科研。



胡耀邦汇报中，邓小平不时插话。汇报完毕后，邓小平肯定了《汇报提
纲》中关于科学技术也是生产力、科研要走在前头，推动生产向前发展的观
点。邓小平说：“要选党性好、组织能力强的人搞后勤，搞好科研后勤。”
邓小平又望着周荣鑫说：“搞科研就得有人才，教育必须上去，要恢复高考
制度。不能公平合理地选拔人才，谁还愿意读书，你这个教育部长要抓抓。”
胡耀邦开玩笑地说：“现在动不动就抓辫子，批回潮、批经验主义。过
去几年一些同志讲了几句实话，就说是什么分子。荣鑫，小心人家也给你扣
个大帽子，有人专门开帽子工厂，看你不顺眼，就给你一顶。”周荣鑫一直
当国务院秘书长，四届人大周恩来、邓小平特别点将，让他当了教育部长。
这时，周荣鑫听胡耀邦说四人帮要给他扣帽子，头一摆说：“不怕，我不怕
他们抓辫子。”邓小平笑笑说：“对，不怕，怕什么？”他幽默地说：“你
们的辫子还有我多？我是维吾尔族姑娘，辫子多得很。”与会者都被他的话
逗笑了。
《汇报提纲》制定好后，胡乔木主持的《论全党全国各项工作的总纲》
（简称《论总纲》）也制定好了。文章指出，毛泽东提出的学习无产阶级专
政理论、促进安定团结和把国民经济搞上去的三项指示，“不仅是当前全党、
全军和全国各项工作的总纲，而且也是实现今后二十五年宏伟目标的整个奋
斗过程中的工作总纲。”
三项指示为纲在报纸上大张旗鼓地宣传起来，四人帮非常惊恐，拼命抵
制。把持清华大学的迟群、谢静宜封锁消息，极力抗拒整顿，攻击党中央。
清华大学教授、党委副书记刘冰和其他三个人认为这是大是大非的问题，必
须向毛泽东写信反映。他们于 8月和 10 月两次写信给毛泽东，反映迟群和谢
静宜的问题。信先寄给邓小平，再由邓小平呈递给了毛泽东。
毛泽东看了信后，没有吭声，这个问题他还得仔细考虑一下。近来，他
身体不好，无法主持政治局会议，特意调毛远新这位侄子来当他和政治局之
间的联络员。毛远新一来，就给他吹了一些冷风：“今年以来，在省里工作，
感觉到一股风，主要是对文化大革命。文化大革命怎么看？看主流还是看支
流，三七开还是倒三七开，肯定还是否定，我看有些人就是要倒三七开，否
定文化大革命，批林批孔的成绩不讲，刘少奇的路线似乎也不大提了。”
以后，毛远新不断地来吹冷风，什么工业战线又开始搞管卡压了，文艺
黑线又来了。邓小平全面整顿开始后，他来的更勤了。这天，毛远新又来了，
毛泽东把刘冰来信的事对他说了。毛远新忧心忡忡地说：“现在邓小平同志
刮起了一股否定文化大革命的风，比 1972 年批极左风还凶。我很注意小平同
志的讲话，我感到有一个问题，他很少讲文化大革命的成绩，很少提批刘少
奇的修正主义路线。说是三项指示为纲，其实只剩下一项指示，即生产上去
了，我担心中央，怕出反复。”
其实，不用毛远新多讲，毛泽东也看出邓小平这么全面整顿下去，其结
果必然是全面否定文化大革命。
毛远新又吹起冷风来：“主席启用小平同志是个英明的决策，可惜邓小
平不知悔改，继续走资。对铁路上的一些问题进行全面整顿也是必要的，但
是他的全面整顿似乎是个路线问题。”
毛远新的这句话说到毛泽东的心事。当时，自己支持邓小平整顿，是想
把一批混乱的突出的社会问题解决，以维护文化大革命的形象，可是现在看
来，问题正在走向反面，该反击了。他对毛远新说：“他就是那老一套，黑



猫白猫啊。不思悔改，要翻案。”毛泽东拿过刘冰的信，递给毛远新：“这
是清华大学刘冰写的信，是告迟群、小谢的，我看信的动机不纯，想打倒迟
群和小谢，矛头是对着我的。我在北京，写信为什么不直接寄给我，还要经
小平转？小平偏袒刘冰。清华大学所涉及的问题不是孤立的，是当前两条路
线斗争的反映。”
毛泽东停停又悲愤地说：“有两种态度，一是对文化大革命不满意，一
是要算帐，算文化大革命的帐。小平提出‘三项指示为纲’，不和政治局研
究，在国务院也不商量，也不报告我，就那么讲，他这个人是不抓阶级斗争
的，历来不提这个纲，还是‘白猫、黑猫’啊，不管是帝国主义还是马克思
主义。小平从不谈心，人家怕，不敢和他讲话。说教育有危机，学生不读书，
他自己就不读书，他不懂马列，代表资产阶级。说是‘永不翻案’，靠不住
啊！”
毛泽东越说越悲愤，毛远新记下了毛泽东的话，向政治局作了传达。毛
泽东希望由邓小平主持，政治局作个决议，对文化大革命三七开来个认定。
这近乎是乞求了，但邓小平不干。他引用毛泽东批评他的话——毛泽东前不
久曾说过，有些老同志七八年没管事了，许多事情都不知道。桃花源中人，
不知有汉，何论魏晋——说：“我是桃花源中人，不知有汉，何论魏晋，我
不能写这个决议。”
毛泽东听毛远新说邓小平不干，脸色沉下来说：“看来我该给大家打打
招呼了。”
欲知后事如何，且看下回。



  
第九十三回  悼伟人中华大地遍灵堂送总理北京长街尽泪痕

 
话说毛泽东听了毛远新的汇报，准备打招呼，康生又来向毛泽东吹风，
毛泽东下了打招呼的决心。他让秘书打电话把毛远新找来，吩咐道：“你再
去找小平同志商量一下，文化大革命，三七开，他只要同意正确对待文化大
革命，一切都好商量。”毛远新答应道：“好的，我立刻找小平同志谈谈。”
毛远新出来，找到邓小平，传达了毛主席的指示，邓小平再一次婉拒了
毛主席的要求，在这个原则问题上他不能让步。
毛远新走了，邓小平闷闷地抽着烟，知道毛泽东不会原谅他的这一立场。
从江西起，他就和毛泽东一起工作，数十年的风风雨雨，使他们结下了可贵
的战斗友情，也留下了不少的沟沟坎坎。反围剿、打日本、揍老蒋，他非常
佩服毛泽东的战略战术和政治斗争策略，不惜冒着被王明杀头的危险为毛泽
东的路线和地位去抗争。进城以后，在国内一些问题上他逐渐和毛泽东产生
了分岐。尤其是 1957 年以后，“左”的东西抬头，他感到毛泽东的许多做法
离开了中国实际。他常常在政治局会议上表示不同意见，有时只好用沉默来
表示反对。毛泽东很不高兴，说他耳聋，每次开会都坐得远远的。文化大革
命中，他被打倒，后来流放江西，复出后受命整顿，立即就碰到如何对待文
化大革命的问题。他不想使毛泽东伤心，他也知道文化大革命成了毛泽东的
一大心病，但是不系统地纠正文化大革命的错误，怎么能达到整顿的目的，
又怎么对得起党和人民的重托和企盼。
医院打来了电话，报告周恩来病重，邓小平放下电话，立即调车向解放
军总医院驰去。
周恩来躺在病床上，握住邓小平的手说：“你这一年干得很好，比我强
多了。”邓小平看着他削瘦的脸，本想告诉他主席最近态度有变化，但话到
舌头上又咽回去了，他不忍再让病人添加精神上的痛苦。
其实，不用邓小平说，周恩来已经知道政局发生的变化。医务人员每天
都在给他读报，他从报纸上出现的“死不改悔的走资派”、“反击右倾翻案
风”这些词语上知道邓小平又要挨批了。形势一天天恶化。但是周恩来回天
无力，他睁着眼睛，望着天花板，不住地摇头叹息。
医生们听说周恩来情绪不好，都跑来探视。周恩来掀开被单，翻身下床，
医生们惊问：“总理，你这是怎么啦？”周恩来叹口气说：“同志们，你们
以后不要再叫我总理了。我现在不工作，就不是总理。”医生们纷纷安慰他，
说他们正在想办法，要努力治好总理的病。周恩来感激而又不安地说：“同
志们，我谢谢你们，你们能想的办法都想到了，可是我不能再住下去了，我
住在这个地方很不安，那么多专家呆在这个地方为我一个人服务，你们各有
各的工作，而我只不过是个拖时间的问题，何必拖住那么多人。”医生们劝
道：“总理你病成这种状况住在这里，还有谁会说三道四的呢？这些专家当
然也要为别人看病，但你也是病人，为你看病也是很重要的呀！”周恩来见
专家们都来劝慰，感到反而给他们增添了麻烦，也就答应不出院了。
到了 11 月底，周恩来的病情已严重恶化，邓颖超每天到医院探视。周恩
来见她每天奔波，心中不忍，请秘书们来，对他们说：“同志们，大姐每天
来医院看我，她年纪已经大了，又是一个人，你们有时间陪陪她吧。不要让
她心中难过。”秘书们其实早就想这样做了，顾虑到周恩来可能随时有事喊



他们，再则总理对他们要求特别严格，不经他的同意，不能在工作时间去陪
邓大姐，所以不好去陪，现在见总理主动提出来，便立即分出两个女同志去
陪大姐。
建国几十年来，周恩来对邓颖超要求非常严格，不该她知道的事，周恩
来从来不讲，秘书们也不敢讲。有次秘书忍不住给邓大姐透露了中央抓王关
戚的事，被周恩来知道后好一顿批评。邓颖超也是坚持原则，从来也不向秘
书打听什么，也从来不要秘书为她做什么，公私分明，但这次她接受了总理
的安排，每天由秘书陪着去医院探视。秘书们也知道总理的病到了最后时刻，
想到朝夕相处的、亲如父兄的周恩来总理即将与他们诀别，都如撕肝裂肺般
的痛苦，但他们尽力在总理和大姐面前挤出笑容，不让自己的悲伤情绪去影
响大姐和总理。
中央领导人得知周总理病重，不断地来医院探视。到了 12 月间，总理已
到弥留阶段。这天，叶剑英元帅到医院来探视总理，周恩来昏迷中不断地发
出呓语：“剑英⋯⋯黄埔⋯⋯”医生们上前去唤醒他：“总理，叶帅看你来
了。”唤了几遍，周恩来慢慢地睁开眼睛，叶剑英俯下身子问候道：“总理，
我来看你来了。”周恩来看看医生们，没有说话，他们便都退出去了。这时
周恩来才急问叶剑英：“小平同志怎么样了？”叶剑英忧虑地回答道：“主
席已经指示政治局召集全国各地重要领导干部打招呼，要大家正确对待文化
大革命。清华大学已经展开了所谓的大辩论，围攻刘冰同志，主席已经把小
平领导的全面整顿定为右倾翻案风，要进行反击。小平同志已经被取消了主
持政治局工作的资格，只分管外事工作。”周恩来问道：“现在政治局会议
是谁主持？”叶剑英冷冷地说：“就是那个从一岁就开始干革命的副主席。”
周恩来一阵疼痛，他忍着疼对叶剑英说：“剑英，从黄埔起我们就在一
起工作了。主席对你评价很高，现在形势险恶，小平同志看来以后难以主持
工作了，中央威望最高、又握有军权的就是你了，不能让党和国家的领导权
落在他们手里。”叶剑英点点头，说：“你放心吧，总理。”说着，他把大
姆指往上指指，又往下指指，又伸开五指，做了个果断的抓的动作，周恩来
欣慰地笑了。
医生们送来一小碗饭，喂给周恩来吃。周恩来忍着疼痛，一口口地吃下
去。吃了几口，他疼得实在受不了，满头大汗。叶剑英不忍，难过得背过身
去。周恩来对医生说：“我们多吃几口。来，给我数数。”他紧紧抓住床单，
咽下一口饭，念叨着：“一、二、三⋯”好容易吃完饭。
叶剑英要回去了，拉着周恩来的手说：“总理，你要保重。”周恩来用
坚毅的神色望着叶剑英说：“你放心，为了党和国家的大局，我要顽强地活
下去，哪怕是多活一天也好。你们要注意斗争方法，无论如何不能把权落到
他们手里⋯⋯”周恩来话没有讲完，疼得昏过去了。
从此，周恩来时而昏迷，时而清醒。清醒时，他就低吟《国际歌》，邓
颖超俯下身子，只听周恩来说道：“我坚信全世界共产主义一定能实现，团
结起来到明天，英特纳雄耐尔就一定要实现。”
就这样，周恩来战斗着渡过了 1976 年的新年。l月 7日晚，医生们来到
床边为他进行治疗。处于弥留之际的周恩来从昏迷中醒来，嘴唇一动一动的。
医生们俯下身来，才听清楚：“我这里没有什么事了，你们还是去照顾别的
生病的同志，那里更需要你们。”说完，他又昏迷过去了，再没有醒过来。
1 月 8 日清晨，接班的医护人员来到病房，只见周恩来胡子很长，脸色



青灰，呻吟声已极其微弱，身上插着输氧管，输液管、鼻饲管。医生们盯着
心电图，突然心电图上的曲线抖了几下。不好！医生们果断地按响警铃，住
宿在病房楼上的专家们像听到战斗信号一样，飞速下楼，紧争抢救。同时，
医疗组长马上报告了邓颖超和汪东兴，邓、汪飞速赶来，只见医生们已移开
屏风拆掉活动床头，紧张地进行抢救。医生们为了从口腔中插进一根管子吸
痰和加压给氧，使劲地喊着：“总理，给你插个管子，把痰吸出来行不行？”
周恩来微微地点点头。医生们心中一喜，总理醒着，立即给他插管吸痰。突
然，一直按着总理脉膊的医生紧张地报告：“没有脉了！”心电图也随之嘟
嘟地发出警号，拉成了一条直线不动了。
1976 年 1 月 8 日上午 9时 57 分，周恩来总理的心脏永远停止了跳动！
往日安静的病房里顿时爆发出一阵惊天动地的哭喊声，几十名医生、护
士、秘书和工作人员在病房里哭成一团。邓颖超没有哭，坚定地对哭泣着的
汪东兴说：“我向中央提出一个请求，根据恩来的遗愿，一、不举行遗体告
别仪式；二，不开追悼会；三、不保存骨灰。请中央批准。”汪东兴哽咽着
答道：“这三条我都反对。”邓颖超劝道：“你去向中央反映嘛，这是总理
的遗愿。”汪东兴说：“好吧。”
汪东兴辞别邓颖超，急匆匆赶到颐年堂，中央政治局正在这里开“帮助”
邓小平的会。张春桥、江青、姚文元猛烈开炮。华国锋、吴德积极表态。叶
剑英冷坐一旁，不言不语。邓小平沉着面孔，不时反击。不是政治局成员的
毛远新却和王洪文一起坐在沙发中央，主持会议。
汪东兴推开门走了进来，神色木然地在门旁站住，眼泪哗哗地流下来。
邓小平、叶剑英、李先念“唰”地站起来，叶剑英声音战抖地问：“是不是
总理⋯⋯”汪东兴哽咽着答道：“是的，总理已经去世了，就在刚才。”闻
听总理去世，政治局委员们个个神色大变，邓小平、叶剑英、李先念、陈锡
联满脸悲伤，江青、张春桥、姚文元、王洪文交换着幸灾乐祸的眼光，陈永
贵、吴桂贤几个工农出身的委员则哭出声来。
叶剑英转过头来，严肃地提议：“我建议为总理默哀三分钟！”王洪文
说：“同意，请大家起立，默哀三分钟！”哀毕，汪东兴说：“邓颖超同志
请求中央，根据总理遗愿，不搞遗体告别，不开追悼会，不保留骨灰。”李
先念立即起来反对：“不行，这样搞全国人民会答应吗？”邓小平赞同地说：
“我同意先念的意见，遗体告别、追悼会一定要搞。”王洪文说：“我也赞
成先念的意见。是不是请远新同志先向主席报告一下，请主席指示。”
汪东兴已经把周恩来逝世的消息报告了游泳池工作人员，工作人员把汪
东兴写的一张纸条放在进厅的桌子上。这几年来，毛泽东的卧室除张玉凤几
个贴身秘书护士外，一般人不能进去。下面有事报告，都是写在纸上放在这
张桌子上，然后由张玉凤再拿给毛泽东。l月 8日上午 10 时，张玉凤从里面
走出来，看见桌上放着一张字条，便拿起来，猛一看，怎么？周总理逝世了？
她真不敢相信自己的眼睛，再仔细一看，确实上面写着周总理逝世的消息。
张玉凤慌慌张张地向毛泽东卧室跑去，报告说：“主席，总理逝世了！”毛
泽东望望张玉凤问：“你说什么？大声点！”张玉凤啜泣着重复道：“主席，
周总理已经去世了。”毛泽东接过字条一看，果然总理已经去世。
毛远新来了。张玉凤征得毛泽东同意后，把毛远新引了进来。毛泽东问
他：“对小平同志帮助得怎么样了？”毛远新谨慎地说：“江青、春桥对他
进行了帮助，其他许多委员也都提了意见，但邓小平就是不肯认真检讨。剑



英、先念坐在那里一句话不说。永贵、桂贤倒是发言积极，可总是说不到点
子上。”毛泽东关心地问道：“国锋呢？他的表现怎么样？”毛远新想了想
说：“国锋给人的印象不深，他发言总是火力不足，但对主席的指示非常重
视，几次发言谈他学习主席指示的体会。”毛泽东“噢”了一声，把话题转
过来：“你来有什么事吗？”毛远新回答道：“总理去世了。政治局议了一
下总理的丧事安排，提出了这么几点想法：总理的丧事要坚持节约的原则，
各地不开追悼会，不设灵堂，不提倡戴黑纱，做花圈，不邀请外国使节来京
参加悼念活动。”毛泽东点点头说：“很好，我看可以转发全国照办。”毛
远新又汇报道：“邓大姐向中央提出请求，不搞遗体告别仪式，不在北京开
追悼会，不保留骨灰。政治局经过讨论，意见分岐较大。江青、春桥同志倾
向于同意邓大姐的意见，先念等人反对。大家要我向主席请示。”毛泽东不
假思索便作了决定：“遗体告别、追悼会还是要搞——当然是在北京由中央
开的追悼会，外地、基层都不要搞。骨灰的处理要尊重总理个人的意见，总
理已经给中央写过报告，中央是同意了的，我也同意。我死后，也要撒掉。”
毛远新答应道：“我马上去传达。”
毛泽东的指示传达以后，邓颖超不好再坚持了。中央政治局经过讨论以
后，决定立即发出讣告，在北京医院的一个小会议室里举行遗体告别仪式，
命令三军立即进入一级战备。
北京医院位于一个小胡同里，遗体告别室是北京医院的一间小会议室，
拥挤不堪，与一个大国的享誉全球的周恩来总理的身份不相称。之所以这样
安排，老百姓心里是很明白的——那原因决不仅仅是为了节约。
从 1月 8日开始，周恩来遗体告别仪式开始举行，告别室里响着悲壮的
哀乐，周恩来遗体经过精心化妆仰卧在鲜花翠柏之中，遗体上覆盖着一面鲜
红的党旗。
首先来向遗体告别的是政治局委员们。第一个是党中央副主席王洪文，
他虽然入“帮”较早，但毕竟成色不足，在告别仪式上慌手慌脚。接着而来
的是张春桥，他确实有心计，知道告别仪式将在电视上播出，现在是利用周
恩来的威信为自己捞取干部群众信任的好机会。所以在告别仪式上，他竭尽
表演之才能，泪流满面地向周恩来总理遗体告别，随后又抱住在一旁守灵的
邓颖超失声痛哭。由于表演过分失真，反使电视观众讨厌。
表现最坏的是江青，她今天特意穿了一件红毛衣，让毛衣红领露在军服
小敞领口，向周恩来遗体行礼时，竟连帽子都不摘，毫不掩饰自己的高兴心
情。北京市的电视观众气得大骂，“脱帽！脱帽！”有的人竟气得抄起小板
凳向电视砸去（这时北京电视台、也即是中央电视台的节目因受技术条件限
制，还不能向全国同步转播节目）。
和“四人帮”的表演截然不同，叶剑英、邓小平、李先念进来时，满脸
戚容，哀愁地向总理遗体行礼，然后拉着邓颖超的手，难过得一句话都说不
出来，深情尽在不言中。最惹人注目的是朱德委员长，以九十高龄的衰年，
不顾医生的劝阻，来向总理遗体告别。他望着安卧在鲜花丛中的引路人，悲
伤地喊着“恩来，恩来”，他多么希望周恩来会一跃而起，像几十年前在德
国初次相遇那样，与他促膝谈心。但是，催人泪下的哀乐告诉他，这是不可
能的了。战友已去，何处安魂？他恭恭敬敬地鞠了三个躬，又将右手举到帽
檐下，庄严地行了个军礼。战友啊战友，你安息吧，你提出的实现四个现代
化的目标一定会实现。



就在这时，中央关于不要设灵堂、不要开追悼会的命令下达了。其时，
全国几乎所有的机关、部队、学校、公社都在绑扎花圈、设立灵堂。总理最
后住院的北京医院的职工们一夜之间把全院所有的庆祝元旦、预防煤气中毒
的标语全部撤下来，换上了悼念总理的标语。卫生部长刘湘屏知道后派人来
追查，北京医院党委冷淡地接待了他们，三言两语把他们打发走了。全院职
工又分部门设立灵堂，沉痛悼念，医院党委不表态，暗中支持，最后党委干
脆出面组织了全院的悼念大会，党委书记带头向总理遗像三鞠躬，悼念大厅
内外，人们哭成一片。许多人望着总理逝世的北楼，多么想去中央悼念大厅
向总理遗体告别，但是为纪律所限，他们只能在自设的灵堂里向总理致敬。
和北京医院一样，全国几乎所有的单位都不顾上面的禁令，自设灵堂，
悼念总理。
在北京，只有一家机关没有设立灵堂，那就是北京民政局机修厂。他们
在总理逝世的 1月 8日，就接到中央的命令，在最短时间内，为周总理制造
一台高级送体车和不锈钢火化工具。工厂接到任务后，立即全厂总动员，职
工们把悲痛化为实际行动，决心研制出最高级的送体车。技术员成秉仕在设
计图纸时，含泪想到，周恩来总理为人民辛劳一生，听说他上厕所时，一边
解手一边谈工作，廖承志有次跟进厕所，周总理蹲在马桶上和他商议问题，
应该设计出这样一种车，可以使总理遗体轻轻地，缓缓地，平稳地落在炉面
上，不要惊醒他，他太累了。
经过全厂职工精心的设计制造，一台锃光瓦亮的不锈钢送体车制成了。
成秉仕顾不得休息，带着两个助手星夜押送送体车来到八宝山革命公墓火化
炉进行安装调试，安装完成后，经过几次试验，运行良好。但成秉仕仍不放
心，对两个助手说：“你们在外面按电钮，我要躺在车上亲自试试。”助手
要争着进去，成秉仕把他们推开，躺在车上。助手按动电钮，送体车徐徐把
成秉仕送进火化炉，轻轻地、缓缓地、平稳地把成秉仕落到炉面上，一点震
动也没有。
成秉仕从火化炉爬出来后，盯着炉膛看了一会，又取来一捆雪白的绢纸，
不能让总理就那么躺在炉膛上仙化，他要让总理躺在柔软、雪白的炉面上仙
化。于是，他第二次爬进炉膛，细心地在炉面上铺上白色绢纸，把炉膛四壁
都贴上绢纸。炉膛铺好后，成秉仕和助手又把炉子擦拭一遍，才流着眼泪离
开。
l月 11 日下午 4时，灵车开到北京医院，在沉重的哀乐声中，6名礼兵
把周恩来的遗体轻轻地抬进玻璃棺中，军乐队吹奏着哀乐作为前导，然后是
两名提着步枪的礼兵，再后是手捧周恩来遗像的邓颖超，最后是六名抬着玻
璃棺的礼兵，再后是送灵的邓小平、叶剑英等中央政治局委员。送葬者迈着
缓慢的步伐，把周恩来遗体送上灵车。灵车是用一辆大轿车改装的，车头上
挂着黄黑两色的大花，分外引人注目。
在摩托车的导引下，灵车顺着长安街向八宝山驶去，灵车后面是一长串
无穷无尽的黑色小卧车。
中央今日为总理出殡的消息早已传出去了，从凌晨一时开始，北京人就
从市区、郊区、远郊县向长安街拥来。等到天亮时，从北京医院到八宝山的
十里长安大街两旁的人行道上，早已挤满了为总理送行的人们。这里既有老
将军，也有国际工作者；既有青年，也有妇女；既有老人，也有中学生。他
们在三九天的寒风中从半夜等到第二天下午，为的就是最后看总理一眼，为



总理送行。
下午 4时多，灵车徐徐驶上长安大街，所有的车辆全部停驶，大街上空
荡荡的，只有交通警察孤零零地一个个站列在马路中间。
灵车缓缓地驶过来了，一瞧见灵车车头上挂的那朵醒目而庄严的大花，
人们的心一下子就碎了，长安街两旁顿时爆发出惊天动地的哭声，许多老人、
妇女哭得晕了过去，年青人悲痛得用头撞着电线杆柱子，一些人哭得跪倒在
地下，用手拍打着路面，泣不成声。
灵车继续缓缓地行驶着，长安街两旁的人群哭声连成一片，人们哭着喊
着，“总理啊，你为什么走得这么早？”“总理啊，你走了我们靠谁呀！”
但是，灵车还是默默地向前行驶着，车顶上的喇叭里不断传出邓颖超的
声音：“谢谢同志们！谢谢大家。”
灵车开到八宝山殡仪馆，四名身着崭新蓝呢中山装的青年工人从灵车上
抬下玻璃棺，轻轻地放到送体车上。人们围着车子，手抚玻璃棺，痛哭不已。
邓颖超流着泪，看着棺里的周恩来，不住地喊着：“恩来，恩来！”邓小平、
叶剑英、聂荣臻等老同志个个抱头大哭。
时间到了，吴桂贤扶开邓颖超，汪东兴轻轻拉开其他人。王洪文下令开
炉，工人们哭着蹲在地上，理都不理他。王洪文看看邓颖超，意思是让她出
来做做工作。邓颖超强忍悲痛，劝工人们开炉，工人仍不干，哭着嚷道：“我
们要求保留总理遗体。”邓颖超劝不动，只好请求王洪文：“副主席，就请
你送一送恩来吧。”王洪文说：“好吧！”百万市民送总理的哀伤场面使王
洪文也有些伤感，他向总理遗体鞠了一躬，神情悲肃地按动了电钮。
送体车静静地把总理遗体送进炉膛，铁门“啪嗒”一声关闭了，邓颖超
顿时天旋地转，手向前伸着，似乎要抓住总理，自然是什么也没有抓着，她
不禁撕心裂肺地喊了声：“恩来——”
欲知后事如何，且看续回。



  
第九十四回  周恩来借长风融山河华国锋因老实代总理

 
话说周恩来总理的遗体在八宝山仙化以后，邓颖超捧着骨灰盒由原路乘
车返回。冬天的黑夜到得很早，灵车返回时，长安街上已是灯火齐明。聚集
在长安街两旁的人仍在寒风中守候着，灵车徐徐地开过来，人们只见灵车来，
不见总理回，止不住嚎啕大哭。直至深夜，聚集在长安街两旁的群众才走掉。
灵车在天安门广场上的劳动人民文化宫门前停下来，邓颖超手捧骨灰
盒，由吴桂贤扶着，慢慢走下灵车。在军乐队和礼兵的引导和护卫下，邓颖
超捧着骨灰盒，满脸悲怆地向劳动人民文化宫走去。
从 1月 12 日开始，首都人民群众络绎不绝地去劳动人民文化宫，吊唁周
恩来总理。吊唁大厅的正中央的桌子上，安放着周总理的骨灰盒，一面党旗
覆盖在盒上，盒子上方的墙上，挂着周恩来总理的大幅遗像。从早到晚，参
加吊唁的人排着长队，天安门广场上满是慢慢移动着的人流，无穷无尽，无
声无语。人流缓缓地向劳动人民文化宫流去。从早到晚，从不间断。
姚文元和张春桥等人看到人们这么悲痛地悼念周恩来总理，大为恐慌。
恰在这时，新华社、北京电视台、中央人民广播电台送来报告，请示如何组
织报道全国人民悼念总理活动。张春桥嚷起来：“不能报道，不能以死人压
活人！”江青恰好进来，看看报告，冷笑着说：“怎么，主席说话不算数了？
要向主席示威是怎么着？”姚文元点点头说：“江青同志讲得好，这是向主
席示威，不能报道。”于是，他拿起电话向新华社下了命令：“不组织报道。”
这一句话传下去，新华社的大通稿、北京电视台的荧屏上、中央人民广播电
台的广播中、《人民日报》的版面上一字不提全国人民悼念周恩来的活动。
反之，《人民日报》在周恩来追悼会举行的前一天，即 1月 14 日，在一版刊
登了题为《大辩论带来了大变化》的长文章，这篇文章是姚文元亲自跑到人
民日报社布置刊登的，文章强奸民意，说全国人民这些天来都关注着清华大
学的大辩论⋯⋯
人们读了这篇报道，都大为惊愕和气愤。明明全国人民都沉浸在无限的
悲痛中，可是这家报纸却硬说人们都关注着清华大学的大辩论。指鹿为马，
强奸民意，莫此为甚。人民愤怒了、开始了抗议行动，大批抗议信件涌到该
报，有的信封上写着“戈培尔编辑部收”。众所周知，戈培尔乃是德国纳粹
元首希特勒的宣传部长，他有一句名言，“谎言重复一千遍就成了真理”。
但戈培尔的这句名言在英雄的中国人民面前却失去了作用，人民不仅痛斥这
家党报的堕落，还一群一群地直接到报社门口去抗议，痛斥该报造谣宣传，
吓得鲁瑛去向北京卫戍区司令员求援，调兵保护报社。
人民群众对四人帮的愤怒情绪开始爆发，一些讽刺、痛斥四人帮的诗词
在民间迅速流传开来，一场伟大的革命运动在酝酿中。
l月 15 日，在人民大会堂隆重举行周恩来总理的追悼大会。尽管开会的
时间被严格保密着，但全国人民还是知道了。追悼大会刚开始，全国的火车、
汽轮、工厂一齐拉响汽笛，上海黄埔港里的外轮也都拉响汽笛，向周恩来总
理致敬。上海市委领导人马天水、徐景贤、王秀珍等人被汽笛声震得坐卧不
宁，立即密告了张春桥。
追悼大会结束后，根据周恩来的遗愿，他的骨灰要洒在祖国的大地上。
邓颖超领着西花厅的秘书们来到人民大会堂西大厅内的北小厅，向总理的骨



灰肃立默哀。然后她打开骨灰盒，用颤抖的双手捧起一捧骨灰，哽咽着说道：
“恩来同志，你的愿望实现了，你安息吧。”说着，泪水从她的脸上哗哗地
流下来，秘书们也悲痛得大哭起来。
晚八时许，治丧委员会的代表和西花厅办公室的几个秘书护送周恩来的
骨灰，随着邓颖超来到通县机场，车子在一架苏制安—2小型飞机旁停下来。
这是架专门用来喷撒农药的飞机，现在即将起飞执行喷洒总理骨灰的任务。
一名空军将领早已等候在飞机的舷梯旁，秘书们每人怀抱一只装着骨灰
的小白布口袋登上飞机。一颗红色信号弹升起，飞机轰鸣着冲上天际。年轻
的驾驶员胥从焕稳稳地操纵着驾驶杆，飞机到京郊南口附近，驾驶员凭窗下
望，只见机翼下是蜿蜒的长城，他打开喷撒器，周恩来的一部分骨灰从喷撒
面飞出，化为一阵长风，去轻吻着中华民族的象征——长城。飞机又飞到密
云上空，驾驶员再次打开喷撒器，周恩来的一部分骨灰从里面飞出，化为一
丝淡云，轻轻地飘落在燕山丛中⋯⋯
周恩来总理的英魂，深深地与祖国大地铸在一起，他没有墓地，也没有
墓碑，但中国的每一座大山都是他的丰碑，每一条河流都倾诉着他对人民的
怀念。晚 12 时，安—2飞机喷撒完总理的骨灰，在通县机场安全降落，秘书
们向一直守候在机场上的邓大姐报告了喷撒情况，邓颖超才放了心，和大家
一起乘车回去休息去了。
总理去了，谁代理总理职务呢？毛泽东在考虑着这个问题，政治局委员
们在考虑着这个问题。叶剑英找了个机会晋见毛泽东，推荐李先念代理总理
职务，毛泽东“哦”了一声再没有说下去，叶剑英看出毛泽东不太愿意，话
不投机，便退了出去。
叶剑英退了出来后，即调车去了西山，这里是军委的办公区，警戒森严，
山下只有一条路可以上去，路口有数道岗哨，不得允许，任何人都插翅难进。
这天，叶剑英正在山上休息，秘书进来报告：“王震同志来了。”叶剑
英“哦”了一声，连忙吩咐：“快请。”王震的车沿山道而上，在叶剑英的
小楼前停下来。叶剑英迎出来，握着王震的手问：“什么风把你吹上山来了？”
王震笑着说：“是右倾翻案风把我吹上山来了。”叶剑英警觉地用手捂住王
震的嘴：“噤声！”他看看四周，把王震拉到屋里，提醒他说：“以后说话
要注意，这种时候⋯⋯”王震恼火地说：“我越想越气，他们都快把小平吃
了，我们这帮老家伙今天被说成走资，明天被说成回潮。庆父不死，鲁难不
已，只有把他们抓起来，才能解决问题。”说着他伸出四个手指。
叶剑英没有说话，只是把大姆指朝上指指，又倒过来朝下指指，然后伸
开手指，做个抓的姿势。王震起初不懂，问叶剑英：“参座，你这是什么意
思呀？”叶剑英笑而不答。王震再仔细想了一会，顿时明白了，参座的意思
是主席现在健在，不宜动手，只能等主席百年之后再行动。王震佩服地说：
“还是参座想得周到，我给参座当个参谋长吧。”叶剑英点点头，没有说话。
王震辞别叶剑英下山，他警惕地注视着周围的动静，没有发现异常情况。
但他万没料到，在山下的一幢房子里，早有一双眼睛在盯着他了。王震的车
一过去，此人立即用无线电话机报告了毛远新。原来毛远新早就在这里设立
了暗哨，监视着西山的这块禁地。他最近已连续接到监视报告，说李先念、
陈云、王震等连续上了西山，他准备把这个情况立即报告毛泽东。
毛泽东在卧室里正考虑着代总理的人选。他的白内障经过手术治疗已痊
愈，眼睛已经复明，所以又能够看线装书了。他放下线装书，数着政治局委



员的名字，王洪文、叶剑英、张春桥⋯⋯数来数去，也定不下代总理的人选。
就在这时，毛远新来了，一来就问候道：“主席吃饭还好吗？”毛泽东
指指沙发，让他坐下，问道：“政治局会议开得怎么样啊？”毛远新站起来，
拉了一把椅子往主席床边挪挪，坐下来汇报道：“春桥同志最近狠狠批评了
小平，说他架空主席，妄图夺权。”毛泽东摇摇头说：“言过其实，他对文
化大革命有想法是真的，夺权么，还不至于。此人我了解，从不拉帮结派，
当然主持工作是不行的了。”
毛远新说：“主席不知道呢，总理逝世后，小平、先念、陈云、王震接
二连三上西山。”毛泽东警觉地问：“他们上山干什么去了？”毛远新说：
“还不是上山找剑英串联，主席还不知道，总理一去世，剑英就上了西山。”
毛泽东眼睛睁大了，若有所思地“噢”了一声，又问毛远新：“他们上山谈
什么呢？”毛远新说：“大概是为了商量推荐总理的人选吧。”
讲到这里，毛泽东很有兴趣地问毛远新：“那么政治局对新总理的人选
有些什么议论？”毛远新小心地回答道：“江青同志提议春桥担任，政治局
多数同志也认为春桥比较适合。”毛泽东又紧问一句：“你看谁合适？”毛
远新迟疑了一下才说：“邓小平是不行了，先念也不太适合，我真说不好，
请主席指示吧。”
毛泽东闭上双眼，似乎睡意朦胧，但思维却在飞快地跳跃。他明白了，
“四人帮”没有听他的话，还在拉帮结派，毛泽东最讨厌的就是在党内搞帮
派，张春桥当总理，妄想，那么谁来干呢？突然一个名字像闪电一样在他的
脑海中闪了一下，他问毛远新：“华国锋怎么样？”华国锋？毛远新愣了一
下，让华国锋当总理？他以为自己听错了，没有吭声。毛泽东断然说：“我
就要这个没能力的。国锋厚重少文，从不搞阴谋诡计，不拉帮结派，他当总
理，我放心。当然得先锻炼一下，就是代总理吧。”毛远新赶紧表态拥护：
“主席选得好，国锋同志最适合当总理。”
毛泽东由华国锋的厚重少文又想到了西山，对毛远新说：“剑英既有病，
那就先养病吧。养病期间，由陈锡联主持军委工作，向政治局传达下去。”
代总理的人选确定后，毛泽东如释重负，开始训导起侄儿来：“远新，
你好像对国锋有些看不起？”毛远新“哦”了几声，窘得说不出话来。毛泽
东抚慰道：“你的看法也有一定的道理，国锋能力不强。但历史上往往是这
样的人才能负起重任，不负先主委托。我给你讲一个西汉的故事吧——”
那是西汉高祖末年，刘邦病危。吕后问刘邦：“你百年之后，何人可以
托付大事？”刘邦答：“萧何。”吕后又问：“萧何以后呢？”刘邦答：“曹
参。”吕后又问：“曹参以后呢？”刘邦答：“周勃，周勃厚重少文，然安
刘者必周勃也。”最后到底是周勃左袒，夺取北军，铲除吕氏势力，重新振
兴汉朝——
毛泽东讲到这里，叮嘱毛远新说：“你是学工的，读历史书少，要好好
在这方面补课。学工的脑筋活，不像学文的脑筋死，学一点就能用上。”
毛远新口里答应着，心里却不以为然，谁说的学文的脑筋死，这位大伯
父就是学文出身，可他的脑筋有多活。他早就看过大伯父的湖南第一师范的
同学周世钊写的《毛泽东的青少年时代》。那里面写到，大伯父在一师读书
时，历史和古文都是顶呱呱，但数学物理经常不及格，数理丢分文史补，全
靠文史的高分把总分拉及格。大伯父也不爱图画课，有次静物写生，大伯父
用直尺在图画纸上打了一条直线，又用圆规在直线上划了半个圆，题了句唐



诗“半壁见海日”便交上去了。
另外，毛泽东关于周勃安刘氏的典故也令毛远新不安。周勃铲除的是吕
后势力，那么华国锋将要铲除谁呢？理应是邓小平之类，但是，最近一直以
吕后自居的却是江青啊！
莫非，江青也将重复历史，被现代的周勃铲除？毛远新不禁打了个寒噤。
欲知后事如何，且看续回。



  
第九十五回  祭清明悼念周恩来讨国贼声援邓小平

 
话说毛泽东选定华国锋为代总理以后，毛远新赶快出来找到王洪文，请
他召集政治局会议，传达主席重要指示。王洪文不敢怠慢，赶紧把在京的政
治局委员找来。颐年堂里，16 名政治局委员个个都正襟危坐。大家都知道，
毛远新今天要传达的肯定是主席关于代总理人选的指示。谁当代总理，与每
个人的政治前途都有密切的关系。王洪文、张春桥自以为代总理人选非自己
莫属，所以更显得紧张不安。
毛远新打开笔记本，传达代总理人选：“毛主席指示，提议华国锋同志
担任代总理。”会场上没有一点声音，王洪文、张春桥惊愕地张大了嘴巴。
毛远新又缓慢而大声地传达一遍：“毛主席指示，提议华国锋同志担任国务
院代总理。”
王洪文、张春桥还是没有反应过来，邓小平、李先念、陈云、叶剑英、
陈锡联带头鼓起掌来，对于他们来说，这是目前情况下最理想的人选。
张春桥涨红着脸，一副失落相。江青仍不愿意相信这是真的，问毛远新：
“主席是这么讲的吗？”毛远新苦笑一下说：“谁还敢在这个问题上开玩笑，
我再读一遍主席的指示，毛主席指示，提—议—华—国—锋—同—志—担—
任—国—务—院—代—总—理。”江青无话可说了。邓小平抢先表态：“我
衷心拥护主席的英明决定。”江青无可奈何地也表了态：“我坚决拥护主席
的决定。”王洪文、张春桥是打掉牙齿和血吞，也勉强表态拥护主席决定。
会议决定，立即发出中共中央文件，向全党全国通报：中央已决定，由
华国锋同志担任国务院代总理；在叶剑英同志生病期间，由陈锡联同志主持
中央军委日常工作。
张春桥表面上举手赞成中央的决定，回到钓鱼台以后，却是闷闷不乐。
过了几天，也就是 2月 2日，中共中央1976 一号文件下达，传达了华国锋和
陈锡联任职的决定。秘书把文件送给张春桥，张春桥冷笑两声说：“又是一
个中央一号文件，去年中央发了一个一号文件，宣布邓小平任中共中央副主
席、第一副总理，不出一年就垮了，真是来得快，去得也快。”秘书又报告
说：“上海的老马他们来了，住在京西宾馆，首长要不要去看他们？”张春
桥点点头说：“晚上去吧。”秘书说：“好，我准备一下。”
秘书走后，张春桥满怀不悦地提笔写下了一行字：“一九七六年二月三
日有感”，随后信笔写道：

又是一个一号文件。

去年发了一个一号文件。

真是得志更猖狂。

来得快，来得凶，垮得也快。

错误路线总是行不通的。可以得意于一时，似乎天下就是他的了，要开始

一个什么新“时代”了。他们总是过高地估计自己的力量。

代表人民的利益，为大多数人谋利益，在任何情况下，都站在人民群众一

边，站在先进分子一边，就是胜利。反之，必然失败。正是：

爆竹声中一岁除，东风送暖入屠苏。

千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。



2 月 12 日晚上，两个人从钓鱼台的一栋小楼里走出来，一高一矮，都穿
着军大衣，帽子戴得低低的，嘴上捂着大口罩，在门外黑影处，他们上了小
卧车。车子缓缓开出钓鱼台大门，直朝西驶去，十几分钟后，车子在京西宾
馆的大门口停下来，门卫看了看车号，摆手让进去了。
卧车在宾馆大楼前停下后。那个中等个子的人对另一个说：“你先在这
里等着，我上去一下。”说完，关上车门向大楼走去。门岗向他要证件，此
人说：“你们向上海的马天水打个电话，就说新华社记者来送材料来了。”
门岗要通马天水的电话，说了几句，然后放下电话说：“请进吧。”
马天水、徐景贤、王秀珍接到门岗电话，在房间里等着记者到来。那位
记者进来后，马天水问：“材料呢？”记者摘下口罩，马天水惊喜地叫起来：
“啊！春桥同志！”张春桥脱掉大衣，往沙发上一坐说：“宾馆里住满了参
加中央打招呼会的人，人多嘴杂，不能不化妆一下。”随后他压低声音说：
“中央这次打招呼，是准备进一步开展批邓反击右倾翻案风，邓小平已被停
职检查。但是，中央同情邓小平的大有人在，斗争还很复杂，估计形势还将
会有更大的变化，你们要做好思想准备。”王秀珍——这位上海纱厂的劳动
模范，文化大革命中跟着王洪文造反起家的女工，现在的上海市委书记为张
春桥抱不平：“中央为什么要让华国锋当代总理？论水平、能力、贡献，都
应该是春桥同志嘛。春桥同志当代总理是人心所向。”张春桥正色道：“话
不能这么说，我们都要服从中央的决定。”王秀珍一拍桌子，激愤地说：“就
是杀头坐牢，我也主张春桥同志当代总理，我已向中央写过信了，我还要写。”
张春桥赞赏地看看这位女工，摆摆手说：“勿谈哉，勿谈哉。上海怎么
样，有什么新动静吗？”徐景贤说：“有点风吹草动。不过，他们成不了什
么大气候。”张春桥提醒他说：“不能大意噢。该抓的要抓，该杀的要杀，
杀他几个，看谁人敢动？”徐景贤说：“春桥同志的指示很重要，我们回去
后要抓一抓。”
中央打招呼会议结束后，姚文元也到京西宾馆看马天水他们。一进宾馆
的房间，姚文元就神色紧张地说：“你们还呆在这儿干什么？快回上海去，
马上回去。”马天水惊问道：“出了什么事吗？”姚文元把几份材料扔在桌
子上，神色严峻地说：“现在斗争形势非常紧张，北京市发现多起反标事件。
这些反革命分子公开张贴反动标语，为邓小平鸣冤叫屈。政治谣言越来越多，
一些反动诗词在到处流传。你们看看，什么拥护三项指示为纲、拥护全面整
顿，什么砍头不要紧，拥护邓小平。党内那个最大的走资派死了，但是被他
扶上台的那个死不改悔的走资派还猖狂得很。这股风不是独立的，上海也有
动静。你们赶快回去，要迎接大的斗争。”马天水等人听了姚文元的话，顿
时紧张起来，赶快坐飞机回了上海。
这时的上海、南京，已是山雨欲来风满楼，上海的马天水们竭力压制上
海人民悼念周恩来总理。上海《文汇报》不但不报道人民的悼念活动，反而
连续刊登含沙射影地攻击周恩来总理的文章。上海人民怒不可遏，互相传抄
诗词，寄托自己对总理的哀思，声讨“四人帮”祸国殃民的滔天罪行。马天
水等人回到上海后，立即布置追查政治谣言。布置批邓任务，指示要追查风
源。他们要上海注意，右倾翻案风的风源就是党内那个才死去不久的最大的
走资派，就是他把不肯改悔的走资派扶上台的，上海的大小印刷厂开足马力，
印刷上海市委的通知，一天一夜就印了 500 多万份，紧急送到各单位。



这份通知激怒了上海人民，革命风暴正从黄浦江畔开始兴起。上海，正
如一个炸药库。人民的不满和愤怒已到了极点，只要一点即将爆炸。终于，
人民的愤怒在 3月 5日这天开始爆炸了。
3月 5日，是一个历史上温馨的日子，13 年前的今天，毛泽东为全国学
雷锋运动题写了“向雷锋同志学习”的题词。为了纪念这个日子，新华社播
发了消息，报道了人民解放军沈阳部队某部学习毛泽东和周恩来为雷锋同志
题写的题词，坚持学雷锋的先进事迹。其实，文化革命，把一切优良的社会
美德都斥之为封资修，打砸抢成为时尚，学雷锋运动早已被破坏殆尽。邓小
平复出后，曾尖锐地批评了社会道德风尚败坏：“雷锋叔叔不见了”。这且
毋论，问题是《文汇报》抄到新华社的通稿后，按着上海市委的意见，公然
删掉了通稿中的周恩来题词，登在 3月 5日的《文汇报》上。
这是四人帮和上海市委公然践踏人民的神圣感情，公然攻击周恩来总
理。事情远不止此，《文汇报》紧接着又刊登了《走资派还在走，我们就要
同他斗》的报道，文章公然点出“党内那个走资派要把被打倒的至今不肯改
悔的走资派扶上台”。
图穷匕首现，四人帮的狼子野心已暴露无遗，上海和全国人民紧急行动
起来，声讨四人帮的反革命罪行，从 3月 5日开始，人民群众的抗议电话，
似暴风骤雨，震撼着《文汇报》大楼，报社大楼的外线电话，日夜不停地响
着，抗议信件、电报、汇成了一股怒潮，冲击着《文汇报》编辑部。接着，
数万名来自上海和全国各地的群众在《文汇报》社门口愤怒声讨《文汇报》，
“保卫周总理！”，“揪出《文汇报》的黑后台，谁反对周总理就打倒谁！”
“警惕赫鲁晓夫式的人物上台！”愤怒的抗议声，如大海怒潮，不可阻挡。
不无讽刺的是，在抗议声中，几个人把十几张大字报贴在《文汇报》大
门口，人们一看，大字报上抄写着 1957 年反右派时毛泽东写的《人民日报》
社论《文汇报的资产阶级方向应当批判》。大字报抄写者在按语中说：“当
年反右斗争，文汇报是资产阶级的喉舌。现在文汇报故伎重演，重蹈覆辙，
又成为一伙新资产阶级野心家篡党夺权的舆论工具。”
上海市委得知《文汇报》社被围，立即召开紧急会议，商讨对策。马天
水紧张地说：“在北京时，文元、春桥就提醒我们要迎接新的斗争，上海现
在果然出现了反革命暴乱。大家看怎么办？”王秀珍分管民兵工作，立即提
议：“对反革命分子不能手软，立即调动民兵和部队镇压。”徐景贤说：“我
同意，不过部队不要出动，动用民兵就可以解决问题。”马天水说：“好，
大家没有意见，就这么办。”
当天，马天水、王秀珍调动数千民兵，头戴钢盔，手持大棒，冲进文汇
报社门前的人群中，乱打乱抓，打死打伤群众无数，被捕的群众塞满了提篮
桥监狱。
上海惨案激怒了江南人民，南京市人民群众陆续结队走上街头，抬着周
恩来遗像和花圈，举着横幅游行示威。群众一边游行，一边喊着口号，“我
们要真正的社会主义民主，不要法西斯专政！”“人民是主人不是奴隶！”
“梁效梁效，专会造谣！”游行示威的群众越来越多，最后发展到数十万人，
浩浩荡荡地汇集在南京雨花台（这里在建国前是国民党屠杀共产党员的地
方，建国后成为人们悼念先烈的圣地），焚烧花圈，发表演说，朗诵诗歌，
悼念总理，声讨国贼。
江苏省委书记彭冲闻讯赶来，面对着人民的爱国热情，热泪盈眶，和群



众热烈拥抱，激动地说：“同志们，你们的心情我完全理解。”
与此同时，数万名工人学生、机关干部来到南京站，把一幅幅大字长标
语贴在站内升火待发的旅客列车上，“揪出中央的赫鲁晓夫式野心家！”“谁
反对周总理全党共诛之！全国共讨之！”“敬爱的杨开慧同志，我们永远怀
念你！”“文汇报必须向全国人民公开谢罪！”“打倒资产阶级野心家、阴
谋家、新牌修正主义者×××！”“把文汇报的黑后台×××挖出来！”
旅客们这时也纷纷从车上下来，帮助刷贴大标语。忽然，一队学生走来，
把一幅长标语刷在开往北京的列车上。人们读去，只见标语上赫然大书五个
字：“打倒张春桥！”人们顿时欢呼起来，火车司机们拉响汽笛，向英雄的
人民致敬。
忽然，一个干部模样的年青人冲到站台上值勤的公安干警面前，指着大
标语，口出秽言：“他们在贴反标，他妈的你们为什么不管？”一个公安干
警抽出手枪，回骂道：“他妈的你敢反对周总理，你是哪个单位的？”年青
人盛气凌人地说：“我是上海市委的。我命令你们立即把他们抓起来！”干
警眼一瞪，吼道：“我看你完全是冒充上海市委干部的坏分子，给我铐起来！”
两个干警上来，不由分说，给他戴上手铐押走了，人们拍手称快。
汽笛一声长鸣，列车开动了，带着“打倒张春桥？的醒目标语，驶出车
站，向北京开去。这条标语像一簇火炬，立即把大江南北的斗争烈火点燃。4
月 1日，南京市七十万人抬着巨大的周恩来遗像，举行声势浩大的悼念游行。
彭冲等江苏省委领导人又一次在游行现场表态：“悼念周总理是合法的”，
“我们和人民站在一起”。上海市数万人再次包围文汇报社，高呼口号“全
国人民拥护邓小平”、“坚决把上海帮从中央赶出去”。杭州市人民用钢筋
焊成五米大的巨型花圈，做成几十米长的“总理伟大！小平不倒！若倒小平，
天下不平！”的大标语。花圈摆放在大街中央，标语悬挂在百货大楼，数万
人一队的游行队伍接连不断。在武汉，人民在长江大桥口摆放着四米左右的
数万只花圈，守桥部队派出哨兵日夜守护，不许坏人破坏。数万群众在大桥
上召开悼念大会，大喊口号，“打倒张春桥！”“打倒姚文元！”“打倒江
青！”途经这个九省通衢的列车，都被刷写上了大字标语。
列车继续飞驰着，清明节前夕列车抵达北京时，天安门广场已是花圈如
云，人山人海。人民英雄纪念碑上，刷满大标语，“坚决支持南京人民的革
命行动！”“彻底砸烂资产阶级政客的喉舌——文汇报！”“第一副总理爱
人民，人民爱第一副总理！”大标语的空隙中，贴着许多小字报和诗词，“红
心已结胜利果，碧血再开革命花。倘有魔鬼喷毒火，自有擒妖打鬼人。”“野
心家祸国殃民生不如死；革命者鞠躬尽瘁虽死犹生。”⋯⋯
在广场上，到处都有人在朗读诗歌，演讲，北京市公安局的便衣在人群
中窜来窜去，许多群众骑着自行车在监视他们，随时提醒人们躲开。
一个年轻人走了过来。在人民英雄纪念碑基座上贴了一首诗，人们立即
过来传抄：

清江摇桥恶浪翻，

黑天黑地皆惨惨。

项羽英魂白天降，

扫荡阴霾见青天。



又一个青年走了过来，把一首诗贴在基座上，人们哗啦一声都涌过来围
看，只见此诗不同他诗：

欲悲闻鬼叫，我哭豺狼笑。

洒泪祭雄杰，扬眉剑出鞘。

围看者不禁叫一声“好”，纷纷抄录起来。
又有一人前来贴了一首诗：

黄浦江上有座桥，

江桥腐朽已动摇。

江桥摇，

眼看要垮掉。

请指示，

是拆还是烧？

到了 4月 3日夜，天安门广场的悼念活动达到了高潮，国庆检阅时可容
纳几万人的天安门广场，今天至少聚集了 100 万人。一个戴着黑呢小帽，竖
着大衣领子的矮个子男人在广场上被挤来挤去，随着人潮的涌动一会儿移向
西边，一会儿移向东边。广场上到处是激昂的演说声，两只大气球被固定在
广场上空，气球上悬挂着两条巨大的标语：“怀念总理”，“自由民主”。
广场上草坪和树枝上都缀满了白色小花，每一根灯杆和旗杆上都挂满了花圈
和花篮。人民英雄纪念碑上面挂着一幅特大的周恩来遗像，遗像周围缀满了
花圈。从人民英雄纪念碑到金水桥南侧的国旗旗杆，搭了十几道彩门，彩门
悬挂着巨幅标语。在国旗旗杆的大理石台座上，摆着一只巨大的花圈。台座
上有人慷慨激昂地演说着：“起来，不愿做奴隶的人们，中华民族到了最危
险的时候，用我们的血肉筑成新的长城⋯⋯”
突然，广场南侧传来惊心动魄的呼声：“同胞们，军队来了，大家都去
保卫花圈啊！”人们顿时山崩地裂般地喊起来：“走啊，保卫周总理啊！”
人民英雄纪念碑台座上，果然站满了手持上了刺刀的步枪的士兵，他们
平端着枪，神情紧张。一个年轻军官站在前面，用电喇叭喊道：“奉中央命
令，这里要修理，请大家回去休息。”回答他的是广场上几十万人有节奏的
喊声：“解放军——回去！解放军——回去！”阵阵喊声确如春雷不断炸响。
年青军官的喊叫声完全淹没在这火山爆发般的怒吼中。
刚来广场的那位小个老人身不由己地被推挤到人民英雄纪念碑跟前，他
目睹这一历史性的壮观场面，不由得想起了在巴黎见过的工人斗争场面，想
起了自己和周恩来、陈毅、赵世炎、蔡和森、蔡畅、向警予、李富春、聂荣
臻一起和法国政府驱赶中国留法勤工俭学学生的无理措施斗争的情景。他心
中感叹道，人民是历史的主人，谁要想愚弄人民只能得到历史的惩罚。
突然，一个留小平头的小伙子拿着扩音器跳上基座，迎着寒光闪闪的刺
刀和黑洞洞的枪口，对士兵慷慨激昂地喊道：“士兵弟兄们你们辛苦了，我
叫侯玉良，是北京重型机械厂的工人。今天，首都百万人民来广场悼念敬爱
的周总理，你们是人民的子弟兵，你们的枪口应该对准那些祸国殃民的窃国
大盗，怎么能对准你们的父老兄弟呢？你们听听人民的呼声吧！”



广场上上百万人震天动地地喊起来，气壮山河地吟诵道：

敬告工农子弟兵，

请你们聆耳听。

今天人民悼念周总理，

今天人们把民主自由争，

是非你们应看清，莫给恶魔当帮凶，

不要忘，你们的枪刺，

是工人的双手来制造！

不要忘，你们的躯体，是农民的粮食来铸就。

你们的父老兄妹在盼望你，

猛冲在和敌人的斗争中；

怎么能，把锋利的刺刀，

刺向神圣的天安门广场，

工农子弟兵，

快听听人民的喊声：

谁要镇压群众，

请你们掉转枪口把他崩。

士兵们听着上百万人山呼海啸般的呐喊，低下了头，但仍平端着枪。一
个老军人霍地跳上基座，一把撕开军衣，露出伤痕累累的胸膛，朝士兵们喊
道：“同志们，请你们看看我。这些伤疤是谁留的，是日本鬼子、国民党给
我留的。谁救活了我？是老百姓，是他们用血、用乳汁救活了我，你们不是
都看了《红嫂》吗？我就是被《红嫂》用乳汁救活的那个八路军。你们怎么
可以把刺刀对准红嫂呢？我是北京军区副师长，你们不隶属我的部队，但我
恳求你们，撤走吧！”
年轻的军官低下了头，喃喃地说：“我也是热爱周总理的。”他转过身，
命令部队：“集合，撤！”群众拍着手掌，为他们让开一条道，那位矮个子
男人也拍着手。一个人转过头来，不经意地看了看，觉得此人面熟，但又想
不起来在哪里见过。等那位老人在两个年轻人的保护下走了，他才一拍大腿，
兴奋地喊道：“邓小平来了！”人们都四顾惊问，“在哪儿？在哪儿？”此
人说：“就在我旁边，我看着面熟，可就没有想到是他，唉！”
邓小平来广场了！人们纷纷传诵着这个振奋人心的好消息。
邓小平来广场的消息很快被张春桥知道了，他在当晚举行的政治局会议
上提醒大家说：“天安门广场上的闹事有大人物在背后活动，你们知道吗？
邓小平到广场去了。”姚文元紧跟着说：“有人在天安门广场演说，说主席
要把江青同志赶出政治局，多亏周恩来保了下来。”江青脸红脖子粗地喊道：
“放屁，把那个反革命分子抓起来枪毙。”
华国锋点点头：“情况的确很严重，很恶劣的，必须想个妥当的办法，
先请吴德同志介绍一下情况吧。”吴德说：“好吧，我介绍一下，现在纪念
碑前送的花圈达 2073 个，花圈上写的单位有 1400 多个。昨天拂晓前清理过
一次，投入了五千民兵，三千公安人员，公安人员都着便衣。广场上的人数
今日达到一百万。”江青盛气凌人地指着吴德的鼻子训斥道：“反革命分子
这样猖狂，为什么不反击？你这个市委书记怎么当的？你马上把天安门广场



的花圈全部拉走！”吴德连连答应：“是，是。”华国锋想想说：“今天是
清明节，这样搞是不是会使群众不满，再多放两天，过了清明节就清理是不
是更好些？”张春桥反对说：“当断不断，反为其乱，必须立即采取行动。”
江青拍手称好：“对，赶快调大部队进城来。”张春桥摇摇头说：“不好，
不能调部队，不能开枪。出动民兵，靠民兵解决问题。”李先念摇摇头说：
“还是要稳重、谨慎些，尽量避免和群众发生冲突。”江青立即起来驳斥李
先念的意见，李先念又反驳江青，张春桥、姚文元一哄而上，围攻李先念，
陈永贵、吴桂贤只觉得双方各有各的理，不知该倒向哪边才对。
华国锋听着委员们争吵，最后大家不吵了，他才说：“根据大家的意见，
一、天安门广场事件是一次有组织有预谋的反革命事件；二、明日拂晓，全
部清走花圈；三、由公安部负责组织在全国追查政治谣言；四、要做好事态
进一步扩大的准备，调五万民兵进入中山公园和劳动人民文化宫待命，北京
卫戍区再调五个营的部队，民兵和部队全部戴柳条帽或钢盔，每人配备短木
棒一根。北京军区要有机动部队待命。大家看这样行不行？”多数委员都认
为这个方案可行，事情便这样定下来了。
会议散了以后，陈锡联、吴德、王洪文去调部队和民兵，姚文元去准备
新闻报道，大家都分头行动起来。
江青回了钓鱼台，一下车，就命令北京市公安局局长刘传新立即到钓鱼
台来，刘传新放下电话后，立即赶来。江青非常亲热，请他坐下，故作关心
地问：“传新，你想立功不？”刘传新说：“想，不知怎么立法？”江青诡
秘地说：“明天上午，你出动两辆广播车，到天安门广场跑几圈，喊一些批
邓、反击右倾翻案风、批林批孔批周公、批党内走资派的口号，你的任务就
完成了。”刘传新担心地说：“这恐怕会引起群众的愤怒，他们要砸广播车
怎么办？”江青冷笑两声说：“就怕他们不砸呢，砸了就好了，物极必反嘛。”
刘传新想了想，恍然大悟：“我明白了。”
4 月 4 日深夜，天安门广场上的人大部分走了，还剩下数千人守护着花
圈。突然，从劳动人民文化宫、中山公园、人民大会堂、中国历史博物馆、
“三联”指挥部里冲出两万民兵，一万警察，五百部队战士，他们按照预先
划定的区域分片包围了广场，驱散了数千名留在广场上的群众，随之，大卡
车、大吊车隆隆地驶进广场，民兵战士、干警把广场上的所有花圈、花篮、
彩门、标语，包括周恩来的遗像扔进卡车。大吊车伸出长臂，把那些用钢筋
焊接的超大型花圈吊上卡车，贴在广场上的诗词都被清洗干净。到深夜 12
时，广场上已是空空荡荡，一片大劫后的狼藉景象。
就在这时，一辆大红旗轿车从中南海徐徐开出来，在广场东南侧的“三
联”指挥部楼前停下来。这是刚成立的一个专政机构，全名是民兵、干警、
军队三方面联合指挥部，在这里指挥行动的是北京卫戌区主要负责人、北京
市公安局长刘传新、首都工人民兵总指挥马小五。轿车停下后，车里走出一
个身材高大、相貌英俊的年青人。出出进进的民兵们一看，原来是王洪文。
刘马等人听说王副主席来了。连忙把他迎进去，向他汇报了战果。其实不用
汇报，王洪文过来时已看见了，他关心的不是这些，而是在广场周围集结的
武装部队的数目。他问刘马等人：“在广场集结的部队有多少？”刘马等人
报告，有民兵两万，部队两营，干警一万。王洪文听了，连说：“太少，太
少，“这么点人怎么够呢？速调民兵进来，至少要有 5 万民兵，5 营部队才
行。明天可能有更激烈的斗争。”刘马等人回答，调令已下去了，民兵，部



队正源源不断地往广场开进，8 万根短木棒已都做好，正在陆续送来。王洪
文听了很满意，叮嘱他们：“一切行动要听指挥，行动要果决。”
第二天一早，几十万人涌进广场，一看所有的花圈都被搬走，顿时火了，
围住三联指挥部，呼叫着口号：“还我民主！”“还我花圈！”“我们要邓
小平！”几百名民兵和警察挥舞着木棒，不断地击退涌来的人群。
突然，一辆公安局的广播车驶进广场，大呼：“党内那个走资派是克己
复礼的孔老二！”“反击右倾翻案风！”“周公是复辟的总根子！”这种明
目张胆地攻击周恩来的反动言行激怒了人们，哗地把广播车围住，掀翻在地，
点火烧车，黑烟、大火升腾起来，三联指挥部小楼也燃起了大火，广场上顿
时烟火升腾，一百万人的吼声汇成抗议的声浪，数万人手挽手向人民大会堂
冲击，要求与政治局对话，数千名军人挽着臂膀，在台阶上排成数道人墙，
居高临下地阻挡着冲来的人群。
人民大会堂的会议室里，政治局委员们拉开窗帘，俯视着广场上的骇人
场面。张春桥指着广场，对邓小平说：“天安门广场事件，你是要负责的。”
纪登奎大吼一声，“这是犯罪！”华国锋招呼大家：“别看了，过来开会吧。”
张春桥走过来，教训似地对华国锋说：“不能再软弱了，必须采取果断措施。”
姚文元连连敲着桌子：“调部队，快调部队，在广场上杀他一批，他们就老
实了。”华国锋拿不定主意，王洪文说：“还是按照昨晚定的方案，由民兵
和部队带短棍解决问题，我昨晚问了一下，民兵和部队都调齐了。”华国锋
还是拿不定主意，“广场上有一百万人哩⋯⋯”张春桥鬼主意多，眼睛一转
一个点子上来了，他对华国锋说：“动武不能在白天，傍晚最好，先让吴德
同志喊话，大部分人听了喊话会离开广场，剩下的都是骨干分子，我们就可
以动手了，也不会伤了看热闹的妇女娃娃。”华国锋一听，果然好计，问大
家：“就这样定了吧，大家有没有意见？”陈永贵、吴桂贤首先表态同意，
其他人也没有补充意见，华国锋大声说：“好，就这么定了，请远新向主席
汇报吧。”
毛泽东躺在幽暗的卧室里的床上，毛远新在床边的小凳上坐下，对毛泽
东说：“主席，天安门广场发生了严重的事件，一些人以悼念总理为由，在
天安门广场贴反动传单，进行反革命煽动，今天他们又砸了公安局的广播车，
烧了民兵指挥部，汇集在广场上的人有百万之多，政治局今天开会决定采取
果断措施。”
毛泽东满脸不悦，周恩来总理逝世后民间自发组织的悼念活动令他十分
不快，他隐隐感到这里包含着深深的对他亲自发动和领导的文化大革命，也
就是对他本人的不满和抗议。特别使他不快的，中国人开始不听话了，中央
明明通知，各地不要搞悼念活动，但人们就是不听，这不是故意跟自己对着
干嘛。毛泽东对于天安门广场事件的性质和处理已经有了一个基本的想法。
昨天，他签阅同意了政治局调兵的建议，今天上午江青来看他时汇报了事态
的进一步进展，他基本同意江青的用武力镇压天安门广场事件的建议，但又
否决了她要求开除邓小平党籍的建议。听了毛远新的汇报后，毛泽东立即说
了一句令世人寒心的话：“君子动口也动手！”
但对邓小平，毛泽东还是网开一面，他用红铅笔在纸上写道：“同意，
要保留党籍，以观后效。”
政治局讨论了毛泽东的指示后，一致拥护，随即几个军人走来，把邓小
平带走隔离审查。张春桥大喊：“反击，立即反击。”华国锋一声令下，部



队和民兵开始整装准备出击了。王洪文、张春桥、姚文元在人民大会堂协助
华国锋指挥，他们不时地看着表，焦急地等待这一时刻的到来。
4月 5日下午 6时 25 分，装设在天安门广场和长安街上的华灯灯柱里的
扩音器响了，吴德在扩音器里不断地重复着说：“⋯⋯今天，在天安门广场
有坏人进行破坏捣乱，进行反革命破坏活动，革命群众应立即离开广场，不
要受他们的蒙蔽。今天，在天安门广场有坏人进行破坏捣乱，革命群众立即
离开广场⋯⋯”
广场上的人陆续离开广场，但还有数千人停留在人民英雄纪念碑周围。
9时 25 分，广场上的华灯突然熄灭，五万民兵，五个营的战士，三千干
警手持木棒，从天安门广场四周的院子里和建筑物里冲出来，一部分人封锁
了广场，大部分人冲进广场，举起木棒狠打，天安门广场一片惨叫声⋯⋯
黎明时分，天安门广场除了民兵、战士、干警外，再没有一个群众。十
几辆清洁车来回在广场上转圈，清扫垃圾，然后又来了十几辆洒水车冲洗广
场上的血迹，他们直干到天明才基本清洗干净。
第二天，毛远新、江青、张春桥、王洪文都来到游泳池，向毛泽东报告
了行动的过程，毛泽东称赞说：“士气大振，好！好！”。毛远新说：“前
天政治局会议，春桥同志当邓小平面说，你看看天安门的情况，人家要你出
来当纳吉。”毛泽东点点头说：“是的。这次，一、首都；二、广场；三、
烧打这三件好；性质变了，据此，赶出去！”说着，还用力挥挥手。
毛泽东又提议华国锋正式任总理，并任中共中央第一副主席，张春桥心
里不痛快，表面上还装得十分高兴，大家见大事都定下来了，也就告别主席
回去了。
当晚 8时，中央人民广播电台正式宣布了中共中央的几项决定：一、中
共中央认定天安门广场事件是反革命事件；二、华国锋任中共中央第一副主
席，国务院总理；三、撤销邓小平的党内外一切职务，保留党籍，以观后效。
一出游泳池，江青兴奋地一挥手：“走，我们去吃一顿，庆贺胜利。”
几个人嘻嘻哈哈地跟着江青赴庆功宴去了。他们走后，游泳池又是一片寂寞，
游泳池放映员在电影厅里为毛主席放映达式常主演的新片子《难忘的战斗》。
毛泽东看着看着，眼泪流了出来。屏幕上出现了解放军解放上海后举行入城
式的盛大场面。只见许多女学生跳到坦克上，为战士献花。毛泽东哭着问护
士长吴旭君：“你是上海人，当年你也献了花吗？”吴旭君说：“是的，当
年我爬到坦克上为解放军献了花，那副情景和电影上演的一模一样。”毛泽
东听了，顿时嚎啕大哭起来。
欲知后事如何，且看续回。



  
第九十六回  凶兆现吉林陨雨大劫来唐山地震

 
话说天安门广场事件以后，毛泽东心中倍感寂寞，几十年跟他一起打江
山的人，现在几乎都已被他打倒，但这并不能说明自己的胜利，只是表明，
党内的大部分同志和全国人民群众已不再是在心里想，而是直接用行动来否
定文化大革命了。他的三七开的让步并不能取得全党和全国人民的谅解。自
己健在，尚且如此，百年之后，又将如何？遍观现在的中央政治局委员，有
几个是可以信托的人，因此，在观看《难忘的战斗》时，昔日轰轰烈烈的创
业生涯引起了他的伤感。毛泽东——这位戎马一生，志坚如钢的老革命家竟
放声大哭起来，影厅里陪同毛泽东看电影的人也都哭成一团，电影是无法再
放下去了，人们哭着把昏过去的毛泽东抬回了卧室。
批邓、反击右倾翻案风变本加厉地开展起来，各个单位都在追查到过天
安门广场的人，调查谁写过诗词，调查谁说过周恩来的好话，全国一派恐怖
气氛，中国的天空上乌云低垂，中国的大地上警车嘶鸣。生产停顿，国库空
虚，商品匮乏；逃荒要饭者剧增，许多省份的城市居民只能靠每月三两油的
供应定量度日，不少地方大员都得到了二两、三两的美称。如陈三两、刘二
两等。民怨沸腾，骂声载道，灾异接踵而来。
天安门广场事件过去后的第 17 天，也就是 4月 22 日，护士小盂过来，
给毛泽东读一段刚发表的新闻。这是新华社关于东北吉林地区突降陨石雨的
报道，小孟刚念了一段，毛泽东警觉地坐起来了，这可是从来没有过的事，
他催小孟：“往下念，我听着。”小孟又重新念起来：

新华社长春4月 21日电最近，在我国东北吉林地区降落了一次世界历史上

罕见的陨石雨。

今年 3 月 8 日下午，宇宙空间一颗陨星顺地球绕太阳公转的方向，以每秒

十几公里的速度坠入地球大气层中。由于这颗陨星与稠密的大气层发生剧烈的

摩擦，飞至吉林地区上空时，燃烧、发光、成为一个大火球，于8日 15时零 1

分 59秒在吉林市郊区金珠公社上空发生爆炸。陨星爆炸后，以幅射状向四面散

落。

大量碎小陨石散落在吉林市郊区，最大的 3 块陨石沿着原来飞行的方向继

续向西偏南方向飞去。最后一块陨石在15时 2分 36秒坠地时，穿破l．7米厚

的冻土层，陷入地下6．5米深处，在地面造成一个深3米，直径两米多的大坑。

当时震起的上浪高达数十米，土块飞溅到百米以外。最大的 3 块陨石，每块重

量超过了100公斤。最大的一块重量为1770公斤，大大超过了美国收藏的目前

世界上最大陨石的重量（1078公斤）。这次陨石雨，无论是数量、重量和散落

的范围，都是世界罕见的。

小孟读完了这则新闻，毛泽东又躺在床上，大睁着眼，看着天花板，两
滴眼泪从他的眼里流淌出来。小孟慌了，连忙问：“主席，你哪里不舒服？”
毛泽东叹口气说：“看来我是熬不过今年了。”小孟心中一阵难过，安慰毛
泽东：“主席，你不要多想，你会长寿的。”毛泽东苦笑了一下说：“人吃
五谷杂粮，哪有不死的。我问你，你听到老百姓有些什么议论？”小孟摇摇
头说：“不知道，管他这个干什么。”毛泽东喃喃自语道：“偏偏是这个时



候，落了这么些石头，老百姓肯定有议论。”小孟说：“不就是一颗陨星掉
下来了嘛，主席怎么这么关心？”毛泽东摇摇头，说：“你小，不知道啊—
—”
毛泽东想什么呢？他想到了历史，中国史书上经常记载陨石坠落的新
闻，并引以为国家发生重大事件的兆示。在儒家经典中，有“天人感应”的
一种理论，这种学说认为，人间有什么变化，“天”就会有相应的兆示；国
家百姓康泰，便会有凤凰飞翔，麒麟作舞，喜雨降临，宝贝出现，这都是瑞
兆；如果国家奸臣当道，国政不修，便会旱涝交加，凶怪猖狂，是为灾兆；
天降巨星，每每意味着国家有大人物辞世。遍观《三国演义》等历史小说，
写到诸葛亮、赵云等一代名相名将逝世时，都预先有大星在夜空降落。毛泽
东在青年时期是不相信这些的，但现在他怎么也拂不开这场陨石雨投下的阴
影。三块最大的石头，兆示着谁的死亡呢？难道是兆示着总理、总司令和自
己的辞世吗？总理已经作古。总司令也是 90 高龄的人了，身体不好，自己也
是沉疴日重，风烛残年。难道总司令和自己都熬不过今年吗？
毛泽东心烦意乱地想着，拿着报纸又看了一眼，“大量碎小陨石散落在
吉林市郊区”，这又是什么意思呢？为什么会出现陨石雨？他百思不得其解。
也许是巧合，也许是天人感应之说应验，中国的大灾难一个接着一个，
在周恩来总理辞世后，朱德委员长又病逝了。
周总理病逝后，朱委员长经常独自落泪，念叨着“恩来，恩来”。经常
吃不好饭，睡不好觉。他已九十高龄，还经常看文件，会见外宾。夫人康克
清劝他保重身体，朱德叹口气说：“恩来不在了，我要多干点，不然，那帮
家伙更猖狂了。”由于过度的紧张和劳累，朱委员长的肺炎复发，但仍坚持
工作。不久，由于一次有意无意的安排上的失误，使朱德的病更加重了。
那是 6月 21 日，朱德会见澳大利亚联邦总理马尔科姆·弗雷泽，由于安
排上的失误，朱德在会见大厅里等了很长时间，感冒了，住进医院后，又并
发了肠胃炎和肾病，高烧不退。弥留之际，他还在喊着：“革命——到底！”
7月 6日下午三时，朱德委员长病逝。北京举行了隆重的追悼大会。
三块大石头如果真是凶兆的话，那么，两块已经应验了，第三块的凶兆，
也就是那块举世无双的最大的一块陨石的凶兆，又将应在谁的身上呢？那些
像大雨一样倾盆而降的陨石雨又兆示着什么呢？民间谣传顿时大起，中央领
导也非常紧张。
中央办公厅副主任张耀祠来到游泳池，劝毛泽东搬到新建的 202 新屋
去，这是毛泽东用自己的稿费修的，毛泽东不愿搬：“一动不如一静，这里
就很好。”
张耀祠为什么一再要毛泽东搬家呢？原来自 1966 年邢台大地震以来，中
国大震不断。1975 年 2 月 4 日，海城地区又发生了大地震。中央考虑到毛泽
东的安全，在中南海新建了 202 新居，但是，毛泽东在游泳池住惯了，不愿
搬家。张耀祠见主席不愿搬，也就没有再劝，因为据报纸报道，中国的工农
兵地震科学工作者，已完全掌握了地震预报科学，相信他们也会准确地预报
出来北京的震灾。
报纸的报道并非虚言。1966 年 3 月 8 日，中国河北省邢台地区发生了 6．8
级强烈地震，房倒屋塌，死伤惨重。地震发生后，周恩来乘坐直升飞机去灾
区看望群众，他对赶到邢台的地震科学工作者语重心长地说：“这次地震，
代价极大，希望在你们这一代能解决地震预报问题。”



这是一个几乎不可能实现的目标。自古到今，人类还没有想出制服地震
这个恶魔的办法。但是，中国年轻的地震工作者牢记周恩来的嘱托，调查研
究邢台地震过程中的异常现象，很快就找出了一套办法，当时就成功地预测
出了邢台地震后的一次大地震。
事过 9年，中国地震科学工作者夺取了世界地震预报的桂冠。1975 年 2
月 l 日，国家地震局发出警报，中国辽宁省海城地区将于 2月 4日下午 7时
30 分左右，发生强烈大地震。省委接到警报后，立即飞电各地，限令 2月 2
日之前，海城地区居民全部撤出住所。此令一下，海城地区全体居民立即在
院子、广场等空间安全处搭起地震棚，搬出家财，然后在地震棚里等着地震
的到来。
2 月 4 日下午，海城地区大地上，警钟长鸣，广播喇叭里传出一道道迅
速撤离的命令，干部们逐屋检查，看是否有人在屋里，公安干警、部队战士、
民兵们持枪待命，群众则大睁着双眼，等着目睹中国地震预报奇迹的出现。
下午 7时 35 分，一阵沉闷的隆隆声自地下传出，猛地，大地晃了一下，
7．3级大地震准时发生。在此瞬间，海城市内一片尖叫声，这不是遇难者的
惨叫着，而是严阵待震的人们的惊叹声。
中国地震科学工作者在人类有史以来第一次准确地预报出了大地震，地
震科学工作者立即成为海城地区最受欢迎的人。
事过一年多以后，国家地震局又在为北京是否会发生地震而激烈地争论
着。早在1974 年，那还是在周恩来总理活着的时候，国务院发出文件，批转
了国家地震局的报告，指出京—津—唐地区近几年内有可能发生强烈地震。
自那以后，地震科学工作者就瞄准京津唐地区。今年春季，北京地震队发出
强烈警告：京津唐地区已进入临震状态，大震的魔影已经逼近。
但是，这时国家地震局的领导们都忙于批邓，反击右倾翻案风，天安门
广场事件以后，又要追查政治谣言，根本无暇顾及业务工作。主持地震局工
作的胡克实因为参加了《汇报提纲》的讨论，被停职检查。地震预报室找不
到领导，只好在领导办公室门口贴了一张大字报，通报了震情分析。
朱德委员长逝世以后，北京地震队发现，北京地区将很快发生大震的五
项气象指标均已达标，他们于 7 月 24 日向国家地震局预报中心发出紧急警
报，京津唐地区极有可能在 7月 28 左右发生 7级以上的强烈地震！国家地震
局预报中心负责人忧心如焚，再三请求局领导听取汇报。几个副局长被缠得
无法，只好抽出时间，听取震情预报分析。听完后一位领导问预报室主任：
“你们的意见呢？你是否能保证京津唐地区会在 7月 28 日大震？你也明白，
现在是什么形势。如果虚报，被上面认为是以地震压批邓，这个罪名你我都
担不起。”预报室负责人语塞，他不能保证，现在科学还没有发展到使地震
预报能像量体温那样准确，万无一失。
领导拍拍他的肩头：“再研究研究吧！”
预报汇报结束后，预报室负责人又派出一些人去唐山再作一些调查，那
里出现了一些异常物候现象和生态现象。
地震队员乘坐的汽车往唐山进发，一路上酷暑蒸人，闷热异常。路旁有
卖西瓜的，队员们下车买瓜解渴。他们一边吃瓜，一边同老农聊天，老农历
阅人世，谈吐风趣。队员们笑着问他，“最近有什么新闻吗？”老农用芭蕉
扇挥赶着苍蝇说：“近些时来，新鲜事可多了。我家房里的老鼠昨天都从洞
里钻出来，聚在院子里发愣。东庄上更出现了一件奇事，十几只黄鼠狼在村



口的大树下跑着作揖，叫个不停，好像大难临头。我们村口的那口井也有了
妖怪，井水忽高忽低。高时，用手就可以提水，低时，几丈长的井绳还够不
着。”
老农正说着，忽然传来一阵嗡嗡声，队员和老农望去，只见无数晴蜒排
成一里宽二里长的队形，嗡嗡地向西飞去，蔚为壮观。大家都看呆了，老农
却不在意地说：“这有啥稀奇，前几天还飞过去了一群，比这多得多，我还
以为是苏修的飞机来了呢。唉，不知为啥，如今怪事多着哩。从海里回来的
人说，他亲眼看见海里出现了火龙，一闪就不见了。”
队员们听了，面面相觑，感到问题严重，上车加大马力向唐山市驶去。
一进唐山市，队员们发现了个令人鼓舞的现象，向来副食缺乏的唐山市，
如今鲜鱼大丰收，街上到处是卖鱼的，价钱也非常便宜。渔人们边卖鱼边说：
“奇了，这几天鱼都争着往网里钻，赶都赶不走，真是怪事。”一位老人叹
息着说：“莫不是鱼儿都躲劫来了，千万别出事呀！”
怪事接连不断，地震队员们晚上熄灯后，那只日光灯管仍然在闪闪发光，
旅馆外面的一堆钢筋上不时迸发出闪亮的火花。地震队员们经过一天的奔
波，太累了，无暇去管这些有趣的怪事和民间四起的猜测、传说，他们撕掉
7月 27 日的日历，在明天，也就是 7月 28 日的日历上写下了几件要办的事
情后，就上床睡觉了。
他们哪里知道，这是大自然在向人们发出警告，一场大劫正在悄悄地降
临。
7月 27 日晚，唐山地区鸡鸭在窝里扑腾，骡马挣断缰绳，嘶叫着狂奔而
去。整个唐山地区，狗吠声连成一片。在骚动和不安中，7月 28 日的凌晨到
来了，此时，只见天色阴沉，天幕上挂着一片红黑色的怪云。突然，天空里
明亮起来，眨眼间又黑暗下来。
时钟的指针指到了 3时 40 分，突然，天际上出现了一道长长的红光，宛
如大火映红了天际，接着，一声尖厉而古怪的声音“吱”地从天空中响着划
过，地上冒出了闪闪的电光，直刺夜空。一阵“呜——”的隆隆声自地下传
出来，大地猛地晃动一下，发出可怕的一声巨响，随之就猛烈晃动颤抖起来。
唐山大地上，惊雷滚滚，电光闪闪，狂风阵阵，刹那间，唐山市被夷为平地。
唐山市已成为一座大坟墓。倒塌的房屋浮起的尘土，形成了一张巨大无
比的尘罩，罩住了死寂的唐山。断壁残垣上，挂着许多逃生未成的人的尸体，
有的年轻的母亲，在惊醒逃生的一刹那间，没有忘记抱上自己的孩子，结果
一起被落下来的楼板砸死在窗口上。由于地震发生在拂晓，正是人们熟睡的
时候，除了极少数因故不在屋内的人以外，唐山市八十万人全被压到在废墟
下。
唐山市并没有死，大震发生后仅半个小时，一辆红色救护车鸣笛向北京
开去。这是刚从废墟里钻出来的唐山开滦煤矿唐山矿工会主席李玉林和本矿
职工曹国成、崔志亮、袁庆武，开车去向党中央紧急报告灾情。
唐山大地震波及天津、北京，两市的一些旧房都倒塌了，被地震惊醒的
中央政治局委员紧急会集在中南海紫光阁，商议对策。
首先要弄清的问题是震中在哪里。但是，这个问题连地震局也搞不清楚。
李玉林的救护车一直开到中南海门前，他们被立即领进紫光阁，只见屋里一
片紧张气氛，电话铃声不断，李先念、陈锡联、陈永贵、纪登奎、吴桂贤趴
在桌子上看地图。李玉林一进来就哭了：“首长啊，唐山一百万人都给压底



下了。”吴德走过来，他以前当过唐山市长，熟悉情况。他问李玉林：“英
国人在开滦盖的总管理处大楼还在不在？”吴德知道，这座楼非常坚固，墙
有一米厚。李玉林回答说：“塌了，全塌了。”吴德叹口气，政治局委员们
明白了，震中就在唐山市，唐山——中国的煤炭生产基地，集中了钢铁、陶
瓷等工业的百万人口的大工业城市已不复存在了。
李先念紧紧地抓着李玉林的手说：“你说，唐山现在需要什么，你说出
来，我们尽量满足你们。”李玉林哭着说：“派军队，派矿山救护队，派医
疗队。”李先念立即问陈锡联：“老陈，快，派军队，要多。”陈锡联命令：
“接沈阳军区，接北京军区，接空军司令部⋯⋯”李先念一连声地下令，“叫
卫生部来人，还有商业部、煤炭部、民航总局。叫他们快来人。”
调部队的命令立即下达了。地震发生的 7月 28 日当天，十万解放军部队
乘车紧急赶往灾区。从北京、辽宁、河北地区通往唐山市的所有公路上，都
挤满了驰往灾区的军车，发动机隆隆的吼声直冲云霄，广阔的田野上弥漫着
浓浓的汽油味。
当十万救灾部队奔赴唐山的时候，唐山开始苏醒、剧痛。暴雨像翻了缸
似的往下倒，雨水渗进废墟，于是，从废墟上流出道道血水，血水又汇集成
道道血河，在废墟上流淌着。八十万埋在废墟下的人，死者死矣，受伤者开
始苏醒，呻吟，几十万人的呻吟声从废墟下传出来，形成一片嗡嗡的嘈杂声。
幸存者开始努力从废墟里往外钻，他们爬出来后，就开始营救其他的幸存者，
你救我，我救他，爬出废墟的人不约而同地向唐山空军机场涌去。但是，唐
山空军场站只是个团级单位，场站里只有一个四十多人的医务所，根本应付
不了成千上万的伤者。
就在这个时候，十万大军赶到了，战士们跳下车，跑步奔上废墟。这个
时候，军队指挥官发现自己犯了个严重的错误，他们凭经验只带了少量的铁
锹，铁镐，但唐山的大地上堆着的却是山一样高大沉重的楼房的遗骸。战士
们无法，只好用手去一点点地挪开沉重的楼板，寻找求生者。十天以后，上
面才陆续给部队配发了吊车、电锯、凿岩机，但已经过去了整整十天。被压
在废墟下的人在黑暗的地狱里，无水、无食、空气污浊，天气酷热，即使还
活着，也到了生命的极限。战士们白天黑夜地在废墟上干，只要发现有人还
活着，立即用水管送进水，用钢筋串上镘头送下去，大声鼓励：“挺住，一
定要挺住。”
唐山市压在废墟下的生还者，大部分在震后的一两天内被亲人、邻居、
同事救出。自然这些人埋的都比较浅，容易被救出，解放军的任务，就是营
救那些埋在大地深处的受难者。
入夜时分，喧闹了一天的废墟安静下来，但是，解放军不能休息，他们
趴在废墟上，细心地搜寻着受难者从地下深处发来的求救信号。
地下还有活人吗？还有。
一对部队上的新婚夫妇，正在用一把菜刀敲击着一截暖气片，不断地把
求生的希望传出废墟；两个医院的护士靠着一瓶葡萄糖水维持着生命，等待
着被营救出去；一位街道居民，喝着床底下的一盆洗脚水，在苦苦地熬着；
一个孩子抱着枕头砸下去后，吃着枕头里的高粱花子，直到获救；比较幸运
的是一位水果店的职工，被压进废墟后，吃着水果店的水果，又解饥，又解
渴。
所有被砸进废墟的人们，一开始都曾经拼命地扒着，挖着，希望钻出废



墟。一部分人成功了，一部分人没有成功。钻出废墟的人有的丝毫无损，有
的身受重伤，赶到灾区的全国数百支医疗队的帐篷前，都堆积着无数被截肢
的胳膊、腿。
在生还者中间，有一支一万多人的矿工大军。地震发生时，他们正在井
下挖煤。说来也怪，地面上的房屋成了一片废墟，地下矿井里却没有发生倒
塌现象。地震发生后，矿井里断了电，一片漆黑，各个矿井里的党委书记，
矿长等领导干部带着矿工沉着地从陡立着的几百米高的扶梯上爬出矿井。除
了几个人因迷路死亡外，一万多矿工全部回到了地面。
剩下来的事就是埋尸，部队又一次走上废墟，把已经腐烂的尸体挖出来。
遇难者死状极惨，被砸扁头的、戳穿胸膛的，砸得稀烂的，废墟上堆满了奇
形怪状，狰狞可怕的尸体。战士们把尸体用棉被捆扎好，埋到郊外用挖掘机
挖出来的巨大的墓坑，然后推土机吼叫着把堆满了尸体的墓坑用土填平。
据事后统计，唐山大地震的死亡人数是 24 万人，伤残人数是 16 万人。
为世界历次地震绝无仅有。
这是后话，暂且不题。
且说来到唐山的地震队员，在大震中也是死的死，伤的伤。他们想向国
家地震局报告，但是一切电讯系统均被毁坏，正焦急间，国家地震局派来的
调查人员赶到了。他们急忙问：“北京怎么样？”局里的干部告诉他，局长
已被中央召去了，是吉是凶，还很难说。接着，给他们讲了地震发生后局里
的混乱情况——
7月 28 日凌晨 3时 42 分，北京发生了猛烈的震撼，唐山大地震波及到
北京、天津，这里也是房倒屋塌，通县一带尤为厉害。被地震惊醒的国家地
震局值班室里，人们慌乱地惊问：“震中在哪里？震中在哪里？”但是，通
讯混乱，仪器落后，无法确定。正在这时，电话铃声响了，话筒里传来华国
锋的声音：“叫你们局长。”地震局局长刘英勇接过电话耳机，报告说：“我
是局长刘英勇。”华国锋命令道：“立即来中南海汇报。”刘英勇放下电话，
对那些担心地望着他的干部说：“你们别管，我是局长，坐牢杀头由我去，
你们好好地工作，先把震中弄清楚。”
刘英勇一走进中南海紫光阁，华国锋就问：“你们的工作是怎么做的嘛，
这么大的地震也不报告。”刘英勇嗫嚅着说：“我们已经测出京津唐地区近
几年内要发生地震，但没有估计到地震现在发生，震级又这么大。”吴德插
话说：“我已经问过北京地震队，他们在 7 月 4 日就向你们报告了 7 月 28
日左右北京要晃一次房子，有没有这事？”刘英勇吞吞吐吐地说：“我不太
清楚。”华国锋和吴德愕然，华国锋恼怒地斥责道：“这么重要的报告你都
不清楚，你这个局长干甚哩？”刘英勇为难地说：“我们局党委按照上级的
指示，在批邓、反击右倾翻案风哩，批胡克实哩。上级催得很紧，一直在开
会，所以⋯⋯”
华国锋默然，继而命令说：“现在的任务是保卫毛主席，保卫北京，你
要留在局里值班，随叫随到。”刘英勇赶紧答应了一声“是”。
刘英勇走后，华国锋赶紧拿起电话，吩咐汪东兴：“得赶快让主席搬家，
还会有余震。”
汪东兴听完指示后，和张耀祠一起来到毛泽东卧室，只见张玉凤、孟锦
云等几个姑娘扯着一块布单遮在毛泽东的床的上空。汪东兴莫名其妙地问：
“你们干什么呢？”毛泽东好笑地代她们回答：“这几个娃娃怕有余震，在



保护我呢。”汪东兴也感到可笑，房子塌下来，岂是一幅被单可以挡住的。
但他不敢笑，郑重地劝毛泽东：“主席，游泳池的房子时间久了，怕不结实，
请你搬到 202 去吧。”毛泽东叫姑娘们一起去，姑娘们收起被单走了。
毛泽东没有动，神色严峻地问道：“震中在什么地方？”汪东兴小心地
回答说：“还确定不下来，地震局已经派人去调查去了。不过，肯定不在北
京，越往东走，房子倒得越厉害。”正在这时，电话铃声大响。汪东兴拿起
电话机，听了几句，把电话放下，报告毛泽东：“华总理打来电话报告主席，
唐山有人开车到国务院报警，震中在唐山。”毛泽东急问：“震情如何？”
汪东兴缓缓地说：“据来人报告，唐山全平了。”
毛泽东惊得坐起来：“全平了？那就是说，几十万人都给砸下面了。”
汪东兴似有不忍地点点头。毛泽东两颗眼泪落了下来，喃喃自语地说：“应
验了，应验了，现在只剩下那块最大的举世无双的石头了。”
欲知后事如何，且看下回。



  
第九十七回  巨星坠毛泽东辞世元戎出叶剑英掌军

 
话说唐山大地震以后，毛泽东每天听震情汇报，当他听到唐山有 24 万人
死于地震时，不禁老泪横流，问秘书：“你们听到老百姓在说些什么吗？”
秘书们都摇摇头，毛泽东又问：“老百姓是不是在说，唐山这 24 万人是为我
殉葬而死的？”秘书们脸都吓白了，连说：“不知道。”毛泽东叹口气说：
“你们不说，我也能猜出来，天下要大乱了。”
从此，毛泽东病体更加沉重，自己也知道不行了，把华国锋、汪东兴、
王洪文、张春桥找来，断断续续地说：“人生七十古来稀，我八十多岁了，
剩下的日子不多了。中国有句古话叫盖棺论定，我虽未盖棺也快了，总可以
论定了吧。我一生干了两件事。一是与蒋介石斗了那么几十年，把他赶到那
么几个海岛上去了；抗战八年，把日本人请回老家去了；打进北京，进了紫
禁城。对这些事持异议的人不多⋯⋯”
毛泽东讲到这里，喘息起来，过了会儿继续说道：“另一件事你们都知
道，就是发动文化大革命。这事拥护的人不多，反对的人不少。这两件事没
有完，这笔遗产得交给下一代。怎么交？和平中交不成就动荡中交，搞得不
好，后代怎么办？就得血雨腥风了。你们怎么办，只有天知道。”
张春桥知道这是主席在交代后事了，回到钓鱼台以后，他把姚文元、江
青、王洪文、毛远新请来密仪对策。
“主席交代后事了。”张春桥坐下来后说：“主席很不放心百年以后的
事，咱们也得有个准备。”江青说：“对，该想到这个问题了。那个人表面
上老实，心里是怎么想的，他在一些大事上总是粘粘糊糊的，我很担心。”
张春桥点点头说：“是得注意，不过我最担心的是军队，主席百年以后，形
势肯定大变，那时军队就起大作用了。可是军队针插不进，水泼不进，主席
百年之后，真正掌实权的是那个手握军权的大人物。”
江青无可奈何地摇摇头说：“对军队暂时想不出好办法，唯一的办法是
抓 8341 部队。斯大林逝世后，马林科夫上台，就是抓住了警卫部队，解决了
贝利亚才干成的。汪东兴和我交情长，我可以想想办法。”
张春桥说：“江青同志水平很高，抓住了问题要害，不过我们在外面还
要有军队支援。康熙皇帝去世，诸子争夺皇位，四子雍正多年经营，在京内
取得九门提督隆科多的支持，在外取得大将军年羹尧的军队支持，制服诸子，
取得皇位。这个经验我们要认真研究一下。”
王洪文一拍桌子说：“抓不住军队抓民兵，我刚从上海回来，那里没有
问题，我们完全可以在民兵的基础上组建正规部队，搞第二武装。”
姚文元对军队的事不怎么在行，一直没有说话，见大家对这个问题议得
差不多了，建议说：“我看咱们对将来的分工得商量一下，从现在起就开始
准备。”张春桥说：“这好办，江青同志当然是党中央主席。洪文同志就主
持人大常委的工作，当委员长吧。文元自然是副主席，管外交、宣传、文教。
远新呢？最适合当国防部长了。”江青假作谦让道：“我看中央主席还是春
桥来当好些。”王洪文说：“江青同志你就不要谦让了，春桥还是当总理吧。”
张春桥点点头：“我看咱们这样分工就很好，在江青同志领导下，我们一定
能取得胜利。”
四人帮密议后，张春桥和王洪文又去 202 值班。唐山地震后，毛泽东已



由游泳池搬到能抗八级地震的 202 新居，政治局委员们就在 202 的客厅里值
班。
到八月下旬，毛泽东的病已到了最后阶段，政治局委员们轮流来到毛泽
东病榻前，与毛泽东诀别。9月 8日，叶剑英来到 202。天安门广场事件后，
他被毛泽东宣布“生病”，停止参加政治局会议，所以到最后才轮到与毛泽
东诀别。
叶剑英走到毛泽东的病榻前站下来，伤感地看着弥留中的毛泽东，只见
他脸色蜡黄，形容憔悴，眼睛紧闭，嘴巴半张。叶剑英心中一阵难过，这难
道就是长征路上那个不屈不挠的毛泽东，那个指挥千军万马打江山的朝气蓬
勃的统帅？五十多年的战斗情谊似潮流般的涌出。
忽然，毛泽东眼睛睁开了，眼光在空中搜寻着，最后看到了站在床边的
叶剑英，那双混浊的眼睛突然睁大了，嘴巴张合着，似要说些什么，可惜叶
剑英的眼睛已叫眼泪给遮住了，没有看清毛泽东的这一表情，走了出去。
到底是张玉凤对主席的情况熟悉，一眼看出毛泽东有话对叶剑英说，忙
追出去报告：“叶帅，主席有话对你说。”叶剑英立即转过身快步走到病榻
前报告：“主席，你有什么话就说吧！”他俯下身子准备听毛泽东讲些什么，
但是毛泽东却已什么话也说不出来了，只有那双眼睛里充满了希望，定定地
看着叶剑英，似有无数的话要对他讲。叶剑英知道主席在想什么，大声地说：
“主席，你放心吧，我一定会很好地帮助他的。”毛泽东的脸上顿时流露出
欣慰的神情，闭上眼睛。
叶剑英刚走，江青就闪进来。毛泽东病重不能说话后，她就从钓鱼台搬
到了毗邻 202 的新居 201。动不动就过来指手划脚。现在她又嫌护士们没有
给主席擦背，坚持要给主席翻身。医生护士们告诉她，主席现在的情况绝对
不能翻身，一翻身就会出问题。江青蛮横地下令：“我才不听你们的鬼话呢，
翻，我要亲自给主席擦背。”
医生、护士无奈，只好在江青的严逼下给主席翻身，江青拿着一条温水
浸湿的毛巾，开始给主席擦背。毛泽东胸部受压，呼吸急促，脸色青紫，江
青一看大事不好，赶紧借故溜走。这里医生护士忙着抢救，过了好一会儿，
毛泽东的呼吸才平稳下来。
孟锦云来了，张玉凤向她交了班，便回去休息。回廊里汪东兴在值班，
张玉凤对他说：“主席怕快了，你们也要有个准备。”汪东兴说：“我马上
通知他们来。”张玉凤交待完了就要走，汪东兴却拦住她，伸出手来，命令
道：“把钥匙给我！”张玉凤奇怪地问：“什么钥匙？”汪东兴板着脸说：
“就是主席文件柜上的那些钥匙。”张玉凤不想交：“主席还没死呢。”汪
东兴冷笑说：“是的，但主席已不需要办公了。按中央制度，这些文件须由
中央办公厅接收处理。”说到这里，汪东兴又劝她：“这些东西是惹祸根，
你留着有百害而无一用，不如早交出来，脱离关系，以免杀身之祸。”张玉
凤惊问道：“有这么严重？”汪东兴矜持地微笑着说：“你成天在主席身边
转，难道忘了，主席讲邓小平水平高，是为什么来着？”张玉凤想想也是，
便把一大串钥匙都交了出来，汪东兴拍拍她的肩：“好了，你回去睡个好觉
吧。以后你的工作安排什么的都包在我身上了。”
张玉凤走后，汪东兴立即叫来一个班的战士和几个办公厅机要局的干
部，把毛泽东在游泳池和 202 的所有文件柜一律封存，锁死，任何人都不能
动了。



办完这件事，汪东兴才打电话请华国锋、叶剑英、王洪文、张春桥、江
青等政治局委员到 202 来。他们来后，在门口往里看看，只见毛泽东神态安
详地睡在床上，孟锦云坐在床跟前的椅子上，紧紧地盯着毛泽东的神色变化，
华国锋朝大家轻轻地挥挥手，大家便蹑手蹑脚地退到客厅里等着，谛听着屋
里的动静。
忽然，毛泽东的呼吸急促起来，低声说：“我很难受，叫医生来。”这
时已是下午 7时，孟锦云按响急救警报器，医生护士赶紧跑进来，拉过吸氧
器，放到毛泽东的鼻子前。毛泽东先是用手推了推，似乎是不舒服，过了几
分种，呼吸平静下来。医生给他戴上输氧器，毛泽东又安静地睡着了。
到了晚上，张玉凤来接班了。她守候在毛泽东的身边，看着气息奄奄的
毛泽东。整整五年的时间，张玉凤陪伴着这位比父亲还要亲的老人。其间，
他们也吵过架，红过脸，毛泽东甚至吼着要把她赶出去，她也哭着还嘴：“谁
不让我滚谁就是狗。”毛泽东一听张玉凤骂自己是狗，当即写了一个条子给
工作人员，似乎要给她点厉害看看。但谁也没有认真看待这件事，他们都明
白，主席离不开张玉凤。果然，主席要吃饭、喝水，还是唤张玉凤。在漫长
的五年里，张玉凤不仅照料他的生活，也负责为他保管文件，代笔圈阅。他
们一起谈古论今，犹如父女，更像朋友。张玉凤得到了不少见识。
但是，现在，张玉凤眼睁睁地看着死神降临，一想起今后再也聆听不到
他的教诲，不禁一阵心痛。
秋初的夜静静的，院子里只有秋虫唧唧，此外万籁俱寂。忽然，中南海
不远处的西单电报大楼的钟声响了，钟声越过地震棚、四合院传进中南海，
张玉凤顿时一惊，一看表，已是午夜零点，1976 年 9 月 9 日来到了。
9 月 9 日，这是个令人难以忘记的日子。四十九年前的今天，年轻的毛
泽东下达了秋收暴动的命令，从此，他走上了一条创建革命军队，武装夺取
政权的道路，并由此走上了事业的辉煌，成为伟大的领袖。四十九年后，又
是 9月 9日，他马上要结束人生的历程。这是巧合，还是冥冥之中有什么命
运之神故意作了这种安排？
忽然，毛泽东紧闭了三天三夜的眼睁开了，眼睛里闪出一丝生命之火，
喉结上下滚动，嘴巴微微张合。张玉凤俯下身去，想听听他说些什么，但毛
泽东什么也说不出来。只是紧紧地攥住了张玉凤的手，又望了她一眼，便闭
上了眼睛——但却是永远地闭上了眼睛。
张玉凤取下毛泽东开始变冷的手，走出卧室。政治局委员们一并站起来，
汪东兴问道：“怎么样？”张玉凤没有回答，脚一跺，嚎啕大哭起来。华国
锋、王洪文、汪东兴顿时明白了，立即冲进主席卧室，只见医生们还在徒劳
地进行抢救，但回天乏力，心电图示波器上是一条直直的黄线，连抖动也不
抖动一下。几分钟后，医生们停止了抢救，把一张死亡诊断书递到华国锋面
前，请他签字。华国锋看了看，泪如泉涌，勉强签上了自己的名字。
华国锋签完名，憨厚地站在那里，哭着数叨着，就像是一位北方农村的
农民。王洪文想起毛主席把他从一个没有行政级别的工厂副科长一下子提为
领导中国的中共中央第二副主席，感激之情油然而生。一下子跪倒在主席床
前，大喊一声：“主席啊！”便泣不成声。江青住在隔壁，听见 202 哭声震
天，知道主席辞世，神色慌张地赶来，果见主席静静地卧在床上，政治局委
员、工作人员、医生们都在顿足痛哭，几十年的夫妻之情顿时涌上心头，同
时，失去了强大的政治靠山的恐惧感也使她痛惜着伟人的去世，她扑在毛泽



东遗体上，悲痛地哭喊起来。其悲痛状，犹如一位有着一大群小孩的贫困的
农妇失去了赖以养家的丈夫。
华国锋出去召开政治局会议去了，汪东兴还留在卧室里东瞅西瞅，看卧
室的桌子上、床上是否还遗留有文件。江青正用毛巾擦拭着毛泽东的脸，见
汪东兴搜寻文件，蓦地想起一件大事，问身边帮忙的张玉凤：“主席已去了，
主席的书籍手迹该由我来继承，你把柜子上的钥匙都给我！”张玉凤一听，
顿的想到汪东兴的那些话，果然是“惹祸的根子”，她回答说：“汪东兴同
志已拿走了全部钥匙。”江青顿时火了，恶狠狠地问道：“你为什么给他？”
张玉凤委屈地说：“他是中办主任呀。管着这些事，他要我不给，行吗？”
江青想想也是。
江青这时忧心如焚，主席的文件柜里放着几份证明她叛变过的材料呢，
那是康生临死前交给毛泽东的，主席没有表态，现在主席一死，这份档案不
定什么时候爆炸呢。她也不给主席穿衣服了，跑到外面书房里，揪住汪东兴：
“东兴，把主席房间的柜上的钥匙给我，我是未亡人，论理论法该由我继承
主席的遗产。”汪东兴摇摇头说：“不行啊，江青同志。主席的书籍文件手
迹都牵涉到党的利益，是全党全国人民的共同财富，该由党来保管。再则，
主席走以前亲自吩咐我把这些文件管起来，不许任何人占为私有。所以我实
在不好答应你的要求。”
汪东兴说得很在理，江青也不好驳他，牙齿一咬，计上心头，想出了一
个置汪东兴于死地的绝招。
政治局委员、候补委员都来到了会议室开会。华国锋还陷在悲痛中，哽
咽着念叨着毛泽东的恩情。陈永贵嚎哭着，不断地用毛巾擦着鼻子眼泪。叶
剑英虽然悲痛，但知道这不是哭的时候，便提醒华国锋：“该开会了，主席
的丧事怎么办，要赶快研究个办法出来。”
华国锋顿时被提醒，擦干眼泪说：“对，咱们赶快商议一下，主席的丧
事怎么办？”大家七嘴八舌地议了一阵，定下了几件事：通过了毛泽东主席
治丧委员会名单，通过了《告全党全军全国各族人民书》，通过了中央军委
要发布的全国军队一律进入一级战备的命令，通过了中央对各省区市的紧急
通报，定下了发布讣告的时间，决定再过16 个小时就由中央人民广播电台发
出讣告。
这几件大事定下来以后，大家正要分头行动，突然江青从主席的卧室披
头散发地跑出来，对着华国锋喊道：“不能散，都不要走。主席的死因可疑，
昨天还好好的，怎么一下子死了？肯定有人谋害主席！”政治局委员们脸上
闪出一丝惶恐和愤怒的神色，都转过头来看着汪东兴，因为只有他才能随便
进入主席卧室，这几天来又是他经常在这里布置值班、抢救等行动。
汪东兴脸色一下子变得刷白，乘病危谋害主席，这是何等大的罪名，又
是何等巧妙的陷害。死者死矣，不能为生者作证。古往今来，从中到外，不
知有多少大臣死于这种罪名。他愤怒地站起来斥责江青：“你这样说有何证
据？”江青示威地挺身向前，指着汪东兴说：“我当然有证据，我给主席刚
才穿衣服时，看主席脸色发青，嘴唇发紫，胸前还有一块黑斑，这不是中毒
的症状吗？”汪东兴无言以对，他知道这是江青因夺取文件不成对他发难，
但他又无法辨解，只能把希望寄托在华国锋身上。
华国锋在这种时候显得异常镇静，他没有急于表态，想了想，站起来走
进毛泽东卧室，看了看主席的遗容，又问了问医生，走出来宣布道：“我刚



才看过了，又问了问医生，主席是正常病逝，胸前的那块黑斑是死斑，是正
常现象。”
华国锋的话立即平息了一场风暴，汪东兴感激地看了一眼华国锋。
会议散了，政治局委员们按照商定的分工去行动。天安门广场事件以后，
毛泽东宣布叶剑英“生病”，陈锡联主持军委日常工作。这时候陈锡联觉得
应该请叶剑英出来主持军委工作了，他也没有去问华国锋，也没有请示政治
局，主动走到叶剑英跟前说：“叶帅，军队还是得您挂帅才行。”叶剑英微
微一笑，欣然上车，来到京西宾馆。参加军委会议的将军们见叶帅又复出视
事，莫不欢欣鼓舞。
在京西宾馆礼堂，军委各总部、各军兵种、各大军区的领导人济济一堂，
叶剑英端坐在主席台中央，威严而沉稳。陈锡联站起来宣布：“同志们，首
先向大家宣布一个好消息，叶帅身体很好。从今天开始，叶帅又要亲自领导
我们军队的工作了。现在请叶帅讲话！”叶剑英用威严的目光扫视一眼台下
如云的将军们，缓慢而庄严地命令起来：“同志们，从今天开始，军委的工
作仍由我主持。我命令，全军立即进入一级战备状态。我命令，杨成武任代
总参谋长。全军要百倍提高警惕，坚决服从中央军委指挥，做到令行禁
止⋯⋯”台下的将军们对叶帅的讲话不时报以热烈的掌声。
接着，陈锡联传达了毛泽东逝世的消息和中央的决定。将军们都是党内
高层人士，早就知道主席不行了。尽管如此，当他们听到主席逝世的消息时，
还是禁不住哭了。但是，军人到底是军人，他们明白自己肩上的重担，知道
现在不是哭的时候，大会散了以后，他们一个个来找叶剑英请示方略。叶剑
英也不断召开大会小会、调整干部、改组机构，徐帅、聂帅也帮着找人谈话。
经过一番紧张地部署，叶帅在徐帅、聂帅的帮助下，牢牢地握住了军队大权。
其实，叶剑英一直掌握着军队的领导权，自“生病”靠边以后，陈锡联
遇事还是经常向他请示，代管总参的杨成武三天两头上西山向他汇报工作，
地方手握重兵的大军区司令许世友、杨得志、李德生、韩先楚也是隔三差五
派人来西山汇报工作。前不久，他们几个来北京时，叶剑英还分别找他们谈
了话。陈锡联知道这些地方将领们对他不服，还不如主动请叶帅复出视事，
反正主席已去，叶帅的“病”到好的时候了。
军委会议开完了，将军们各自乘飞机，坐火车，回返指挥岗位。叶剑英
把广州军区司令员许世友留下来，和聂帅、徐帅一起找他再一次谈话。
“小许，”叶剑英问他，“广州军区调理得怎么样啊？”许世友虎生生
地一摆头，斩钉截铁地说：“没有问题，我已牢牢地抓住了部队，丁盛原来
在那里也没有多少市场。”叶剑英看看徐、聂二帅，二帅点点头。叶剑英一
拍膝盖说：“好！我再问你，南京军区的部队你还指挥得动不？”
许世友迟疑了一下，这个问题不好回答。说南京军区的部队不听自己的
指挥，这不是实话，说他们听自己的指挥，岂不是有越权之嫌？想了一下，
许世友还是照实回答：“六十军那个军，是南京军区的基本部队，我和他们
的关系自然比较深些。”叶剑英、徐向前、聂荣臻会意地一笑。徐向前笑着
说：“六十军的军长叫聂凤至，政委叫魏金山，一个是小许的警卫员，一个
是小许的秘书，当然他们是听小许的了。”
叶剑英又一拍膝盖说：“好！咱们来看看这个部队的布防情况。”参谋
进来，把一张军用地图摊在桌子上，许世友指着地图说：“六十军现在布防
在苏州、无锡、南京一线，全军近十万人。”说着，指着地图介绍起六十军



各师和军直部队的人员装备及驻防情况来。
听完许世友的介绍，叶剑英吁了口气，靠在沙发上休息了一会，突然坐
起来，对许世友说：“小许，我给你一个任务。”许世友问道：“什么任务？
我一定完成。”叶剑英命令道：“从现在起，六十军还划归你指挥，立即命
令聂凤至，切断与南京军区的一切指挥联系。六十军的任务是监视上海，防
止上海出现叛乱，如果上海出现叛乱，立即以果决和必要手段镇压之。”许
世友明白了这个任务的重要性，站起来行了个军礼，大声地说：“老帅们放
心，有我许世友在，那几个王八蛋休想掀起风浪。”
正在这时，代总参谋长杨成武进来了，他是来找叶剑英签署全军立即进
入一级战备的命令的，叶剑英拿过命令看了一遍，在命令上签上了自己的名
字“叶剑英”三个大字。
总参谋部的作战室里，立即警灯闪闪，铃声大作，叶剑英的命令被无数
电话、电报传达到全军。军营里，公路上，传送命令文件的吉普车、摩托车
络绎不绝。
在中国历史发展的又一个关键时刻，叶剑英果决地回到了全军的统帅岗
位上。
军委会议结束之后，叶剑英关心地对徐、聂二帅说：“我上西山了，你
们也得小心一点，不断挪挪地方，别让他们一网打尽。”
根据中共中央决定，从 9月 11 日开始举行吊唁活动。毛泽东的遗体被安
置在人民大会堂，卧在鲜花翠柏之中，身体上覆盖着一面巨大的党旗，八名
礼兵守护在遗体周围。中央政治局委员们每四人为一组，为毛泽东守灵，其
余的都在附近的房间里开会。
现在要讨论的是谁来主持主席的追悼大会，谁来为主席致悼词。这事看
来简单，其实复杂，致悼词者应是党内最高领导人，谁致了悼词，他在党内
的最高地位就确定了。
谁致悼词呢？理应是华国锋，但江青、张春桥、王洪文都想致。这一来，
一些人就不敢讲话了，你望我，我望你，不作一声。叶剑英却自有主张，绝
对不能让那上海帮致悼词，这可是牵涉到党、国家和民族的大事。他毅然提
议：“国锋同志是第一副主席，自然是国锋同志致悼词了，洪文同志就主持
会吧。”
王洪文、张春桥不满，但别的政治局委员已一片声地附议赞成了。张春
桥冷笑两声，望望华国锋，心里说，别高兴得太早。他推推眼镜，慢声慢气
地问：“国锋同志，你是第一副主席，我问你，主席的遗体你打算怎么办？”
华国锋笑笑说：“中央不是作了决定吗？主席的遗体永久保存，供后人瞻仰。”
张春桥阴险地闪了闪眼睛，逼问一句：“可是，我听专家说，凡未采取
防腐措施过了三天的遗体，便无法永久保存了。国锋同志主持工作，为什么
不采取防腐措施？医生说，主席的遗体已经变质，无法保存了。”
无法保存，那就得烧掉，伟大领袖毛主席将永远不复存在，这还了得，
陈永贵、吴桂贤顿时痛哭起来。江青马上懂得了张春桥的意思，站起来指着
华国锋的鼻子大骂：“华国锋，你为什么要毁掉主席的遗体，你安的什么心？
这事你得说清楚。”张春桥痛心疾首地说：“国锋同志，主席这么信任你，
而你却对主席的感情这么淡薄。主席的遗体因你而毁坏，我们政治局无法向
全党、全国人民交待，不可饶恕的错误啊！”吴德、陈锡联、王洪文也继起
责问华国锋，要他说出这究竟是怎么回事。



华国锋知道张春桥是醉翁之意不在酒，但这话不好明说，只是诚恳地不
断解释，由于忙乱，一时想得不周到云云。王洪文紧逼一句：“这些话你别
对我们说，请你到电视上向全国人民解释去。”华国锋勃然大怒，顿生一计，
不如以退为进。他一拍桌子，吼叫着说：“这个责任我不能负，你们有意见，
我可以辞职。”说着，他站起来推开椅子要走。叶剑英伸出手，一把拦住他：
“你不能辞职，你要主持中央的工作，这是毛主席的决定，我看谁敢推翻主
席的决定？”他扫视了一眼会场，立即把张春桥们给镇住了。
叶剑英望着满头大汗的华国锋说：“你也别紧张，越南胡志明主席的遗
体是过了三天后越共政治局才决定保存的，现在不是很好吗？何况主席的遗
体还不到三天呢。”
张春桥、江青顿时张口结舌说不出话来。
叶剑英该去守灵了，华国锋把他送出来。叶剑英见外面无人，提醒他说：
“要立即采取措施，保护主席遗体。现在有人要借这个问题发难。”华国锋
感激地说：“我马上护送主席遗体去医院，以后请你多帮助。”叶剑英点点
头说：“你放心，除那几个人外，我们都是支持你的。以后，你要多加小心，
注意安全。”
汪东兴走来了，他是护送叶帅去守灵的。叶剑英叮嘱他说：“东兴，你
要注意保护好国锋同志的安全。”汪东兴使劲一点头说：“叶帅放心吧，我
保证完成任务。”
华国锋、叶剑英、汪东兴互相握手告别。这一瞬间的握手，使他们感到
自己的责任，也在彼此间建立了初步的信任感。
送走叶剑英，华国锋立即护送毛泽东的遗体去 305 医院作防腐处理，同
时给越南发电请派遗体防腐专家组来华，办完这些事后，他回了家，等着越
南专家组的到来。
忽然，秘书用内线电话报告：“湖南张平化打来电话，要向你汇报重要
情况。”华国锋说：“算了吧。我现在太忙。”秘书一改常态，提醒华国锋：
“别的电话你都可以不接，这个电话非接不可，张平化有非常重要情况汇报，
一定要接，我转过来了。”
华国锋感到，一定发生了非常之事，否则秘书不会这么紧张。那么到底
发生了甚事呢？
欲知后事如何，请看续回。



  
第九十八回  诡借遗体闹政变江张逼宫逼上梁山动杀机华汪求援

 
话说湖南省委书记兼广州军区政治委员深夜给华国锋打来电话，报告了一个
惊人的消息：“昨天，也就是 9月 11 日上午九时，省委值班室接到中央办公
厅一个电话通知，让我们有事直接找米士奇同志联系。电文如下：中办，米
士奇同志来电：湖南省委：中央领导指示，在主席丧期发生重大问题要及时
报告，凡有重要问题不好解决要及时请示中央，可直接找米士奇同志联系。
九月十一日上午九时。”
张平化念了电文，问道：“华书记，你知道这个情况吗？”华国锋惊讶
地问：“怎么可能呢？昨天中央办公厅值班室设在人民大会堂，是我的值班
室主任亲自在那里值班呀！又怎么冒出个米士奇呢？”张平化说：“问题就
在这里，我们已经调查过了，米士奇是王洪文的秘书，这是中央有人要切断
你和各省区的联系，这事可非同小可啊！我已经问过了，湖北、江苏、山东
都收到了这个通知。中央应当立即发一个通知，撤销这个通知。”华国锋感
激而又热情地说：“平化同志，你做得很对，中央马上要发通知，你们有事，
还是找中办联系。”张平化大声说：“华书记，你放心吧。”
华国锋放下电话，又气愤又悲伤，自己尽量在政治局息事宁人，但没想
到王洪文竟一下子切断了自己和各省区的联系，他一个人不敢这么干，肯定
有人支持他，这些人不会是别人，肯定是张春桥、姚文元、江青，也许还有
别的什么人，他们组成了一个阴谋集团，要夺中央的权。
怎么办呢？华国锋首先想到了叶剑英，但他打了好几个号码，就是找不
到叶剑英，无奈之中，他拨了汪东兴的电话，汪东兴立即回话了：“国锋同
志，我到你那里去吧，给你看一样东西。”
半个小时后，汪东兴就来了。自华国锋前几天驳回江青对汪东兴的诬陷
以后，汪东兴已身不由己地向华国锋身边靠拢。他明白，一旦江青上台，他
这个掌握了中央无数机密的中办主任将死无葬身之地，唯一的出路是先下手
把他们抓起来。这样做，必须要有两个人支持，一个是中共中央第一副主席、
国务院总理华国锋，一个是中共中央副主席、中央军委副主席、国防部长叶
剑英。前者是毛泽东生前亲自定的中央最高领导人，政治号召力很大；后者
是几十年来主掌军戎，威高望重的全军统帅，汪东兴也早已看出，华国锋被
上海帮逼得走投无路，差点辞职，已有动手之心；后者则是早已视上海帮为
死敌，只等主席去世，投鼠不必忌器。现在的问题是自己和这两个人中间还
未沟通，这层窗户纸还不便捅破。一下子逮捕两个政治局常委、四个政治局
委员非同儿戏，搞不好要掉脑袋的。但此事又不能慢，慢了就要发生不测。
所以汪东兴这几天眼观六路，耳听八方，抓住一切机会向华国锋进言，暗示
他应及早采取措施。
华国锋这时比汪东兴还急。汪东兴一进办公室，华国锋就迫不及待地问：
“东兴同志，你知道不，洪文同志在勤政殿私设中办值班室，隔绝了中央和
地方的联系？”汪东兴悠然地说：“怎么不知道，勤政殿里装设了 17 部电话
机，已和各省市联络了 46 次。”华国锋一惊，这家伙情报这么准确，他有些
生气地说：“那你为什么不向我报告？”汪东兴陪着笑说：“我正要向你汇
报呢，你的电话就来了。我今天还要给你看一样更厉害的东西。”说着，汪
东兴把一份文件递给他：“这是辽宁的那位白卷英雄张铁生的谈话，这家伙



现在已是人大常委会委员，朝阳农学院党委书记，毛远新的大红人呢。”
华国锋“嗯嗯”地答应着，匆匆翻看这份文件，不由得脸色大变，一副
又气又急的样子。只见谈话记录上写道：

⋯⋯现在，我们的国家好像一个大家一样，父亲去世了，家里有老大、老

二、老三，只能靠老大领着过日子。华国锋同志现在是第一号人物了，已经是

当然的老大。但我不知道他到底要干什么？这个老大是不是可靠！我的担心就

在这里。我认为他这个人思想是右的，执行路线是保守的，他对文化大革命没

有真正认识，没有真正理解，对儒法斗争也有过一些研究，但发表的意见、观

点是反动的。最早在研究儒法斗争史时，他同江青同志就唱了反调。在去年养

猪会上，他也有个讲话，后来还发了个二十号文件。他的这个讲话，其中许多

话充满着对文化大革命的敌对情绪。还有他在计委会上的讲话，与洪文同志的

讲话就不一样，不能说绝然不同，但起码是有差距的。据我观察，他在讲话中

历来不讲党的基本路线，不讲深入批邓，不讲批判资产阶级法权，不讲文化大

革命。我真担心，这样一个思想路线是右的，满脑子旧的东西，大搞唯生产力

论的人，是不是能当好一把手，是不是在政治局也有一些他这样的人在支持拥

护他。他们会用毛主席提名来堵人们的嘴，何况当时主席是在生病期间呢。对

去年七、八、九月的右倾言论不知他是否认了帐？是否同邓小平划清了界限？

我看是没划清，感情是对路的。

远新同志说，邓纳吉有可能重新上台。我也有这个担心，现在政治局还有

人支持邓纳吉，华就是一个。

华国锋看完谈话记录、愤懑之情溢于言表，不觉骂了句山西粗话：“日
他个甚！”
汪东兴提醒他：“张铁生这个讲话可不是在家里随便聊天，他这是在辽
宁省委、省团委的公开讲话，据我所知，还有一些像张铁生这样的人，在全
国到处散布对你的不信任感。这些人都是大有来头的，如果不是中央有大人
物在支持他，给张铁生一千个胆子他也不敢讲。”
华国锋惊问：“谁支持他呢？”汪东兴伸出四个手指一晃：“就是他们，
这个讲话毛远新已经送给江青。你看着吧，不久他们就会用这个讲话在政治
局发难。”华国锋粗鲁地骂道：“这个婆娘！”他断然下令：“东兴同志，
你赶快发个通知，切断各省与勤政殿的联系。”汪东兴一拍胸脯。“这个好
办，我只是担心——庆父不死，鲁难未已。你在明处，人家在暗处，不从根
本上解决问题，你是防不胜防啊！我再告诉你一件事，近来全国有很多人给
江青写信劝进，举她当女皇，其中还有一些省级干部哩。”华国锋又惊又气
地问：“还有这事？好，她来当女皇，我还回湖南去。”汪东兴冷冷地说：
“只怕到那时，你连个老百姓都当不成，他们说不定在秦城给你准备好了房
间哩。你去读读《史记》上的《李斯列传》吧，读了你就会明白了。”
华国锋没有读过《李斯列传》，他莫名其妙地问：“甚？读那作甚？”
汪东兴笑笑说：“我给你说说这个故事吧——”
那是秦朝始皇末年。始皇东巡，死于途中，宦官赵高准备乘这个机会夺
取政权。当时在始皇跟前的两个中央最高负责人一个是赵高，一个是李斯。
李斯是丞相，赵高用高官厚禄引诱李斯，征得李斯的同意，秘不发丧，矫诏
赐死太子扶苏、统帅蒙恬，夺取军权，扶持公子胡亥登基。赵高专擅朝政，



指鹿为马。此时赵高的最大威胁是李斯，他矫诏逮捕李斯，严刑拷打，逼李
斯承认谋反，遂处李斯腰斩。临上刑场时，李斯深悔当初没有果断地除掉赵
高，反遭其害。他哭着对一起绑赴刑场的儿子说：“你我今日想当一个老百
姓，都是不可能了啊！”
华国锋听完这段故事，浑身毛骨悚然，汪东兴见话已点到，也就告辞了。
汪东兴走后，华国锋在房子里呆坐了半天。汪东兴的话没有把问题点透，
但意思最清楚不过了，他是在劝自己果断他除掉江青。现在看来，这步棋自
己不走也不行了。但这样一来，老百姓会怎么说，他们会不会说自己忘恩负
义，主席尸骨未寒，就逮捕主席夫人。再说，这么大的事，没有党内有力同
志支持，也是不能干的。这时，他想到叶剑英，只要叶剑英支持，这事就十
拿九稳，但不知他是什么态度。
这时，西单大楼的钟声又远远传来，深夜里钟声听得十分清楚。此时此
境，华国锋不禁联想起家乡的晋剧里常常出现的场面，戏台上一位戴乌纱帽
的官员，因公事逼迫，愁坐大堂，忽然，樵楼上更鼓声声⋯⋯华国锋不禁哼
起了晋戏唱段：“忽听得樵楼上三更三点，王连我坐县衙愁肠万端⋯⋯”
忽然，电话铃刺耳地响起来，华国锋一惊，一把抓起电话：“叶帅——
越南专家组——太好了！”
深夜里来的这个电话使华国锋大受鼓舞。第二天，也就是 9月 12 日，他
信心百倍地去参加守灵。江青一见他就嚷开了：“华国锋，主席的遗体怎么
办？我要求召开政治局会议讨论。”华国锋不动声色地说：“好！好！等一
会就开。”
华国锋等中央政治局委员在吊唁大厅接待完来吊唁的外宾后，除守灵的
几个外，都来到大会堂湖南厅举行会议。江青和华国锋吵了一通后，便挤出
几点泪水说：“主席去了几天了，主席的遗体怎么办？”张春桥居心险恶地
说：“现在是国锋同志负责，主席的遗体自然是国锋同志负责了。”姚文元
摊开一堆文件，朝大家扬扬：“这是人民日报整理的群众来信汇编，群众要
求保存主席遗体。”江青迫不及待地喊叫起来：“可是，我刚才得到报告，
主席遗体已经毁坏了，腐烂了。谁干的，政治局一定要追查。”
江青的话使一些工农出身的政治局委员悲愤地哭起来，纷纷指责华国锋
犯罪。江青等几个人暗自高兴。叶剑英、李先念安如泰山，纹丝不动，瞧这
出戏怎么往下唱。
华国锋看时候差不多了，站起身来问道：“你们闹够了吗？我现在向大
家宣布，经过越南专家组和中国专家的努力工作，主席的遗体已得到了妥善
的保护，可以永久保存了。”
政治局委员们顿时都鼓起掌来，江青等人却一下子泄了气，脸上一阵白、
一阵红。华国锋又说：“我提议，在天安门广场立即修建纪念堂，安放主席
遗体，供世界人民和我国人民瞻仰。”
会议厅里顿时爆发出一阵热烈的的掌声。华国锋关心地对大家说：“肚
子都饿了吧，散会！”江青喊道：“我还有事⋯⋯”但谁也没理她。
主席的遗体保存问题解决以后，江青等人仍不断地寻找各种借口和华国
锋吵，并且要把毛远新塞进政治局，被华国锋一口拒绝。这天晚上，华国锋
精疲力尽地回到家里，见桌上放着一个大信封。一看封皮，啊，是叶帅来的。
他打开封皮，里面既无信，也无文件，只装着一张今天也就是 9月 16 日出版
的一张《人民日报》。报纸上头版登着一篇通栏大标题的文章《毛主席永远



活在我们心里》，文章里有一句毛主席临终嘱咐：“永远按既定方针办。”
这句话的下面，叶帅用红笔重重地划了一道粗杠，又在后面打了个大大的问
号。
这是什么意思呢？华国锋记得很清楚，主席对自己的临终嘱咐是“按过
去方针办”，为什么姚文元要改成“永远按既定方针办”呢？想了一会，华
国锋明白了，原来这是他们要以领受主席临终遗嘱自居。既然毛主席的临终
遗嘱是“永远按既定方针办”，那么他领受的“按过去方针办”就是假的了。
谁都知道，主席在临终时只会把遗嘱留给自己托付党和国家大事的人，如此
一来，四人帮自然是主席最器重、最信任的人，自然应该掌握党和国家的最
高领导权。而自己呢，不仅要乖乖地交出政权，而且还会以伪造主席临终遗
嘱而进入死牢，怪不得叶帅这么重视。
现在，四人帮已把“永远按既定方针办”写入《人民日报》社论，造成
既成事实，自己怎么办？华国锋急得在屋子里直转圈子，猛然，他想到悼词，
对！只要在悼词里不写上这句话，“永远按既定方针办”这句伪造的遗嘱就
会被人们看穿，对，把住悼词。
华国锋主意已定，按电铃召来秘书，吩咐在主席追悼大会召开前，王洪
文、江青、张春桥、姚文元打电话来，都不要接，就说我不在。我是真的要
离开几天了。说完，让秘书调车，离开家，坐车走了。
华国锋离开后，果然张春桥打电话找华国锋，要把“永远按既定方针办”
写入悼词，可是打了几次电话都没有人接，张春桥急得直跺脚，但一点办法
也没有。
华国锋到哪里去了呢？
华国锋搬到中南海的一所院子里，这是汪东兴给他找的。他搬过来后，
汪东兴还专门抽调了一连湖南籍的警卫部队保护他。在这里汪东兴找他更方
便了。
转眼间几天过去了，9月 18 日下午三时，毛泽东主席追悼大会在天安门
广场隆重举行，100 万人参加了大会。根据中共中央通知，全国的火车、轮
船、工厂的汽笛鸣笛三分钟致哀。当天晚上，北京电视台、中央人民广播电
台播送了追悼大会的消息，江青成为消息中的主要人物。第二天的报纸更荒
唐，在唯一的一张图片中，江青被摆放在中间位置，而华国锋却被挤到角落
里。照片是真的，但经编辑剪裁后，就成了这样一幅画面，给人的突出印象
是江青似乎是中央最高领导人。华国锋气得把报纸一扔，粗鲁地骂道：“日
他个甚，尽搞鬼名堂。”
话音刚落，忽然中南海东侧，响起一声锐利的枪声，夜里听得十分刺耳。
华国锋一惊，连忙派秘书出去看看是怎么回事。秘书走了，警卫部队跑来跑
去在加倍戒备，口令声、跑步声、操枪声响成一片。
不一会儿，秘书来了，身后跟着神色紧张的警卫团长汪东兴。华国锋慌
忙问道：“是甚事？哪搭响枪？”汪东兴狠狠地骂道：“他娘的，把手伸到
中南海里来了。国锋同志，我们已查清楚，是中山公园里响枪，王洪文调了
3千荷枪实弹的武装民兵驻进了中山公园，刚才的枪声是民兵枪支走火。”3
千民兵，华国锋倒抽一口冷气。王洪文调这么多民兵干什么？汪东兴看出了
华国锋的惊惧心情，又补充了一句：“其中许多民兵是北京卫戍区的正规部
队化装的，我已调查清楚，这是王洪文守灵期间下令北京卫戍区司令员吴忠
和工人民兵总指挥马小六干的。”华国锋惊问道：“你怎知道这么详细？”



汪东兴说：“我是中办主任，警卫团长，墙外来了这么多武装部队，我能不
知道吗？我还告诉你，王洪文他们命令北京公安局长刘传新派大批便衣要进
中南海，被我挡住了。”华国锋自嘲地说：“公安局长派便衣来对付我这个
兼公安部长，真是大水冲了龙王庙，自家人不认识自家人。”汪东兴正色说：
“他们可不是自家人。国锋同志，事已至此，我就明说了吧，你要壮士断腕，
把他们抓起来。当断不断，反为其乱，人家已经把枪抵到你胸口上了，再不
下决心，则恐怕人为刀俎，我为鱼肉，下一次的枪声，就决不是走火了。”
华国锋取了支烟，用颤抖的手点上，回过头来严肃地说：“刀已经架在
脖子上了，现在只有干，问题是怎么干，靠谁来干？”汪东兴一拍胸脯说：
“你只要点头，一切都由我来布置。”华国锋扔掉吸了一口的烟说：“干！
干！干！抓了驴日的再说。”汪东兴兴奋地说：“好，我下去布置。”华国
锋唤住他：“慢！这事光咱们俩还不行，还得把叶帅拉上，他后面一大帮子
人啦。”汪东兴想想，一拍胸脯：“这事也包在我身上，我请陈云同志找他
商量。”华国锋点点头说：“很好。”汪东兴关心地建议：“国锋同志，你
是不是也挪挪地方？”华国锋一屁股坐在椅子上，摆摆手说：“我哪里也不
去，就在这里，我这一百斤就交给你的警卫团了。从今天起，咱俩就是绑在
一根线上的两只蚂蚱。”汪东兴激动而又感激地说：“国锋同志，我一定像
保卫主席那样保卫你。”
汪东兴走了，华国锋心里直鼓涌，不知叶帅对这事是什么态度。他知道
叶帅这些人恨透了四人帮，但在这生死关头敢不敢豁出命来干还是另一码
事。这一个时期以来，叶帅除了参加一些最必要的政治局会议和吊唁活动外，
都一直住在西山，就是来开会，也是会一散就走，叫人根本找不到。他对当
前的局势是怎么想的呢？
仅仅过了一天，汪东兴满面春风地给华国锋打电话，请他到自己的办公
住宿地南船坞来一趟，有要事相告。华国锋明白，准是陈云从西山回来了，
他急忙乘车去南船坞。
南船坞位于南海湖里，有一小石桥与陆地相连，桥头上有哨兵站岗，安
全幽静。即是这样，汪东兴尚且不放心，一直把华国锋领到最里间。华国锋
迫不及待地问：“那事怎么样了？”汪东兴小声地说：“成了，叶帅让陈云
同志转告你，这是一场你死我活的路线斗争，要抓就要把那四个人一起抓起
来。叶帅说，你是第一副主席，请你拿主意，他保证全力支持。”华国锋追
问一句：“叶帅是这么说的吗？”汪东兴保证说：“一点没错，叶帅是这么
说的。”华国锋还不放心。是啊！此事非同小可，是生死攸关的大事，他不
得不谨慎，汪东兴的话他相信，但是最好能当面跟叶帅谈一下。
汪东兴看他又迟疑起来了，暗自着急，提醒他说：“国锋同志，此事不
能拖长了，夜长梦多。我再告诉你两个新情况，上海正在日夜突击给民兵发
枪，据可靠消息，上海已有10 万民兵穿上了没有帽徽领章的军服。他们也把
手伸到了警卫团，在拉拢一些指挥员，现在我可以绝对地保证中央警卫团服
从你的指挥，但时间一长，那边风一大，我就不敢说了。”
华国锋着急地在办公室转来转去，“怎么办呢？怎么办呢？”正着急间，
秘书提进来一只木箱：“叶帅派人送来的，要马上请汪主任亲启。”
汪东兴挥挥手，让秘书退出，割断捆绳，打开箱盖，里面是一箱黄澄澄
的猎枪子弹，中间并排四颗被涂成黑色，分外惹人注目。汪东兴立即明白了
叶帅的用意，他把四颗黑色的子弹递给华国锋，华国锋收起子弹，吩咐汪东



兴说：“从现在起，你给我盯紧那四个人。”
那四个人现在也是活动频繁。9月 21 日上午，上海市委书记徐景贤借着
开卫生会议的机会到北京探听风声。一进宾馆，还未喘口气，张春桥就派车
把他接到钓鱼台 16 号楼。两人坐定后，张春桥就问：“上海准备得怎么样
了？”徐景贤小声说：“你放心吧，已经发了 5 万多支枪，8 百门炮，几条
轮船已被改装成军舰。这事开头抓得不紧，后来丁盛来了一趟，跟马老谈了
一次，马老非常重视，督促着，才发得这么快。”张春桥问道：“丁盛都讲
些什么？”徐景贤说：“丁盛到上海后，找我、马老、王秀珍谈话。丁盛说，
要准备打仗，真打起来，六十军他指挥不动。这个军的军长政委都是许世友
的人，靠不住，不巧的是这个军还正好摆在南京、苏州、无锡一线，对上海
威胁很大。”张春桥不解地问：“这个六十军是南京军区部队，为什么竟敢
不听南京军区司令的指挥？”徐景贤把茶杯放在桌子上，往沙发上一靠说：
“还不是有人在支持他，这个军的军长政委都是许世友以前的警卫员和秘
书，只听许世友的，根本不理丁盛。听说，军委里有人也支持六十军这么干。
我还听说，把六十军摆在上海，就是叶剑英和许世友的主意。”张春桥听了，
阴着脸说：“看来人家也没有睡觉，早把子儿布好了。你们要谨慎小心，要
注意阶级斗争的新动向，决心要大，动作要快。老实说，上海还没有经受过
严重的考验，要准备经受大考验，打大仗。党内要出问题，还是在中央出。”
徐景贤记下张春桥的讲话，准备回去传达。张春桥说：“你再向洪文讲一下
这个情况。”
徐景贤来到钓鱼台二号楼时，王洪文正摆弄着一支小型冲锋枪，见徐景
贤进来，放下枪招呼他坐。寒暄几句，王洪文就单刀直入地问道：“我让马
老发的那批枪发下去了没有？”徐景贤忙不迭回答：“发下去了，发半自动
步枪五万二千多条，自动步枪二万五千多条，机枪五百挺，迫击炮三百
门⋯⋯”王洪文听完汇报，连连摇头：“不行不行，光发轻武器怎么行。要
组建坦克师、装甲师、重炮师，打仗没有重武器怎么行。还要搞军舰，上海
是个大海港，没有军舰怎么行。来不及的话，先改装轮船。”徐景贤为难地
说：“上海没有控制坦克呀！”王洪文眼一瞪：“军队的许多重武器都是上
海生产的，为什么就不能为自己造重武器呢？景贤，这是个大事业，我们要
把上海民兵办成我们的黄埔军校。”徐景贤嘴里连连答应，心里却在想，这
个臭流氓到中央后到底长了点见识，还知道有个黄埔军校呢。
谈到这里，王洪文又问毛远新：“你从沈阳军区调的部队到哪里了？”
毛远新说：“有两个师正向北京运动。我对军队的问题真担心，一旦有事，
仓促组建的民兵师不是正规部队的对手。现在那些将军们都络绎不绝地上西
山找叶老头，来势不善啊！”王洪文说：“你可以派人上山探听探听嘛。”
毛远新无可奈何地耸耸肩说：“山上戒备森严，不是军委的人根本进不去。
听说杨成武又调了一个加强团到了西山，各路口高地都架上了机枪，插翅难
进。”王洪文冷笑两声，拍拍小型冲锋枪说：“我就不信这个邪，是龙潭，
我也要去闯闯！调车！”
欲知后事如何，且看续回。



  
第九十九回  邓小平划策帅府院叶剑英定计南船坞

 
话说王洪文乘车连夜赶往西山，留在钓鱼台的秘书给总参谋长杨成武打
了个电话，说王洪文上西山了，请他给西山的警卫部队打个招呼。杨成武接
到电话，连连跺脚，这个时候，怎么能让王洪文上西山，他到西山去要干什
么。杨成武本来打一个电话就可以把王洪文挡在山下，可王洪文是军委常委，
他没有理由阻止王洪文上山。便赶紧把这一紧急情况通知了在西山的叶剑
英。
叶剑英搬到西山以来，傅崇碧、王震，陈云、杨成武、李先念等人不断
地上山来找他，这些人中的每一位的后面都联系着一大帮人。傅崇碧，这位
北京军区副司令的后面是昆明军区司令员秦基伟、广州军区副政委钟汉华、
军委成员罗瑞卿、前武汉军区司令员陈再道、原总政治部主任肖华、副主任
刘志坚，这些人现在都在总医院养病。主席逝世后，他们看到形势险恶，特
别委托傅崇碧上山看叶帅，请叶帅壮士断腕，速下决心解决四人帮的问题。
王震呢，还在主席逝世前就已成了叶剑英的参谋长，在外面做了不少联络组
织工作，话没点透，但大家都明白王震的意思，将军们都同意王震的主张。
杨成武是代总参谋长，自然经常要上山请示工作，他向叶帅汇报了四人帮突
击发枪、组织第二正规军，加紧图谋叛乱的情况。叶剑英叮嘱他加紧与各军
兵种总部、大军区的联系，让许世友加强对摆放在上海附近的六十军的控制，
由军委直接出面，扩充六十军的部队和装备。杨成武下山后，立即派出了数
十个军委工作组到各大军区兵种司令部去工作，工作组一把手全是在军内战
功显赫的将军。这些工作组到任后，协助许世友、杨得志等司令们进一步清
除了部队中的可疑分子，防止丁盛等人背着军委调兵。陈云上山，则是代表
了华国锋和汪东兴，这是一支不可忽视的力量。华国锋在政治上有号召力，
汪东兴执掌 8341 部队。叶剑英遍读史书，知道这支部队的厉害。历史上多少
次宫廷内的政变，都是依靠了内廷卫队。西汉初年，吕后在未央宫抓捕韩信，
靠的就是宫廷卫队。春秋时，楚成王的儿子商臣，策动宫廷卫队发动政变，
包围成王。成王好吃熊掌，向儿子请求吃了熊掌再死，企图拖延时间，以待
外援。商臣不许，逼他自尽。本世纪四十年代初期，二次世界大战快进入尾
声，德国国内发生了推翻希特勒的政变。希特勒紧急中策动指挥部队行动的
连长倒戈，连长转而指挥士兵逮捕了参与政变诸人。李先念上山，则是代表
了一大批党内老同志，一想到这里，叶剑英就想起了前不久和邓小平的一次
会见。
那是 9月 16 日下午，叶剑英在城内住所午睡刚起，忽然秘书紧张地跑进
来报告：“首长，客人来了。”叶剑英惊觉地问：“谁？”秘书欣喜而小心
地回答：“邓小平。”叶剑英一摆手：“快请。”
秘书领着邓小平进来，叶剑英迎上去握握手，便挥手让秘书退出，把邓
小平领进内室，关紧房门。这时叶剑英才问：“你怎么跑出来的？”邓小平
说：“刚才司机要去试车，我乘警卫不注意，就上了车，直奔你这里来了。”
叶剑英神色严峻地说：“这段时期，你要特别注意安全。平常在家，把门关
死，我让杨成武派一些兵在附近驻下来，一有动静，你就鸣枪。”说着，叶
剑英打开柜子，取出把精致的小手枪递给邓小平。
邓小平藏好手枪，对叶剑英说：“主席去世了，形势很复杂，现在是你



死我活的斗争，只有他们死，我们才能活。我是不能动了，全党、全军都把
希望放在你身上。”叶剑英点点头说：“我现在正在考虑这个问题呢，不知
你有何高见？”邓小平伸出三个指头说：“有上中下三策供你选择。”叶剑
英急问：“哪三策？”邓小平说：“征得华国锋和少数主要政治局委员同意
合作，采取极隐秘、快速、果断动作，闪电式地突然逮捕四人帮，再在政治
局会议上通过，合理、合法，稳妥可靠，此乃上策；由你代表军委出面，指
挥军队行动解决问题，然后挟兵势之威，逼迫不服者就范。这个办法虽然省
事，但以后的麻烦较多。此乃中策。”
说到这里，叶剑英问道：“那么下策呢？”邓小平冷笑两声说：“下策
吗？那就是按照正常的组织程序，在政治局会议上进行表决，正式罢免‘四
人帮’。但现在政治局的情况你是清楚的，恐怕不但罢免不了四人帮，搞不
好反让四人帮阴谋得逞。苏联赫鲁晓夫用中央委员会搞掉马林科夫的教训不
可不注意。”
叶剑英点点头说：“你说得很对，现在关键的问题是要争取华和汪。”
邓小平小声说：“老夫再献一策，你把今天的这份报纸给华寄去，华看了之
后会比咱们还着急。”叶剑英尚不明白，邓小平指着社论中“永远按既定方
针办”的主席临终遗嘱说：“他们伪造主席遗嘱，先声夺人，是想以顾命大
臣的身份夺取政权。如果阴谋得逞，第一个被开刀问斩的将是保留主席遗嘱
的华国锋。”
叶剑英用红铅笔在“永远按既定方针办”的句子下，重重地划了两道粗
线，又在后面打了个大问号。邓小平临走时说：“叶帅啊，要快打慢，不能
让他们先动手。”叶帅点点头说：“你放心吧，我们一定会走在他们前面。”
邓小平走了以后，叶剑英立即让秘书把报纸寄给华国锋。
随后，邓颖超、王震又来看他，叶剑英与他们密谈了抓四人帮的问题，
临上西山时，特别嘱托王震与杨成武经常保持联系，保护好邓小平。
自与邓小平会面以后，捉凶大计已定，叶剑英决心争取华、汪合作，在
老同志和军队的支持下快打慢，闪电式地擒获四人帮。华国锋、汪东兴已经
向他初步转达了他们的想法，但是叶剑英还想与他们亲自面谈一次，当面敲
定，这事又不好过于匆忙。所以，这几天来，叶剑英表面上留连于山色峰景
之间，其实忧心如焚。
这天傍晚，叶剑英独坐西山峰顶上的“风雨亭”，看着一轮夕阳渐渐西
沉。九月的西山，满山红遍，分外撩人，叶剑英不禁吟起唐诗来：“远上寒
山石径斜，白云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”
夕阳把天际映成一片火红，山上的树叶沐浴在一片红光里，使叶剑英想
起了广州暴动中那血与火组成的历史画面，他轻轻叹口气，无数先烈用鲜血
换来的共和国怎能让坏人篡夺，不能百年之后，愧对先烈。
忽然，叶剑英发现不远处的 25 号楼亮起了灯光。25 号楼是专门给周恩
来总理准备的一座房子，自周恩来病重后，一直空着，今日忽然灯亮，是谁
上山来了呢？他忙派秘书去问。过一会儿，秘书紧张地跑回来报告：“叶帅，
王洪文上山来了，住进 25 号楼。”叶帅大为恼怒，问秘书：“谁让他上山来
的？”秘书无奈地说：“他是军委常委，杨总长挡不住啊。”叶帅一想也是，
吩咐秘书、警卫员们：“来者不善，善者不来，你们可得警醒点儿。”号称
“马头”的那位贴身警卫拍拍腰间枪说：“首长，你放心，谁敢来邪的，我
立马让他见阎王。”按照警卫体制，叶帅的警卫部队和警卫员都是军委配属



的，不由汪东兴统辖的警卫团管，叶帅对他们是放心的。
估计王洪文上山来，肯定要来“拜访”，叶剑英率警卫秘书回到自己住
的 15 号楼内，让人在门外煮起中药，顿时，药香在院子和楼内弥漫开来。叶
剑英又叫人把手杖拿来，拄着拐杖，躺在藤椅上，对秘书嘱咐一遍，就坐等
王洪文到来。
王洪文坐着红旗车来到 15 号楼。其实，两楼相距仅几十步，何必这么摆
谱。一进院子。一股浓浓的药香扑鼻而来，王洪文说声：“好香！”秘书已
经迎出来，对王洪文抱歉地说：“叶帅病了，不能亲迎副主席。”王洪文摆
摆手说：“没有关系，没有关系，我是专门问候叶副主席来的。”秘书带着
王洪文往里走，一阵剧咳声从楼内传来。王洪文惊问秘书：“叶副主席病这
么厉害？”秘书忧愁地说：“叶副主席这几天总是在外面转个不停，一会儿
看花，一会几吟诗，有时很晚了还在外面坐着，没想到就着了凉，今天还稍
好些，前几天都不能起来。”
王洪文一走进叶帅卧室，只见叶帅病卧床榻，医生护士正在忙着量血压，
一支手杖放在床边。看见王洪文进来，叶剑英抬抬手，想打招呼，便猛然一
阵咳嗽，咳得脸红耳赤，医生护士又是喂药，又是捶背，半天才止，犹自躺
在床上喘息不止。王洪文无法搭话，也无须再说话了，对医生们说：“你们
好好侍候，尽快让叶帅恢复健康。”说完，和叶帅握握手便走了。
王洪文一出院子，叶剑英“霍”地坐起来，医生护士也都放下医疗器械，
偷偷地笑。原来叶帅刚才是故意装出一副病重的样子让王洪文看，以便让他
放心。这王洪文果是阅历浅，叫叶剑英给哄了。他看叶剑英重感风寒，自顾
不暇，便放心地四处打猎、游玩去了。
叶剑英站起来，走到窗前，凭窗远眺，只见晚霞渐退，暮色掩来，山林
隐晦，奇峰突兀。不禁吟起北宋著名文学家苏东坡的名作《放鹤亭记》里的
招鹤歌：

鹤飞去兮，西山欠缺，

高翔而下览兮，择所适。

翻然敛翼，宛将集兮，

忽何所见，矫然而复击。

独终日于涧谷之间兮，

啄苍苔而履白石。

鹤归来兮，东山之阴，

其下有人兮，

黄冠草履、葛衣而鼓琴。

躬耕而食兮，

其余以饱汝，

归来归来兮，

西山不可以久留。

漂亮的女秘书张燕奇怪地问：“叶帅，您老人家吟的什么呀，西山这么
美，怎么不可久留呢？”叶剑英笑笑说：“以后你会明白的。”
叶剑英正要吩咐手下搬家，忽然山下传来电话，李先念副总理已到山下，
没有带车，要求上山见叶帅。叶剑英听了顿时皱起眉头，王洪文近在咫尺，



这位国务院的四大名旦之一的李副总理怎么偏在这个时候上山来了。本想不
见，以免惊动王洪文，打草惊蛇，可是又一想到李先念把车藏于山下，独身
上山，定有重大军情相告，便立即派儿子叶选平坐着家里平常采购用的那辆
旧吉普车，去山下把李先念带上来。
吉普车上了山，恰好王洪文又出猎去了。其他人也没有去管这辆采购车。
李先念在叶帅住宅门口下了车，立即内进楼里，一见叶帅，不及寒暄。掏出
手绢擦起汗来。叶剑英惊问道：“哎呀，是哪股风把你吹上山来了？”李先
念喘着气说：“我是无事不登三宝殿啊！”叶剑英明白了，挥挥手，让叶选
平、张燕都退出去，开大了收音机，顿时，智取威虎山的新京剧唱腔淹没了
屋里的一切声音。
叶剑英插上门，对李先念说：“说吧。”李先念神色严峻地说：“他们
要动手了！”叶剑英微微一惊，问：“到底是怎么回事？”李先念说：“昨
晚华来找我——”
原来，近些时来，江青连请北京卫戍区司令吴忠和几个师长吃饭。她哪
里会料到，经过工作后，吴忠参加了粉碎“四人帮”的行动。昨天晚上，江
青、张春桥又把中央警卫团副团长李鑫请去，递烟倒茶，异常热情。张春桥
问他：“你听谁的指挥？”李鑫回答：“我听党中央的指挥。”张春桥说：
“现在主席不在了，江青同志就代表中央，今后你要听江青同志的命令。”
李鑫回答：“是！今后我听江青同志的命令。”江青接着问了问中央警卫团
部队的部署情况和中央领导人的住地及警卫情况，然后说：“你把那一个营
的预备部队切实掌握好，10 月 10 日之前要作好一切战斗准备，让你抓谁，
你就抓谁。现在一些走资派想乘主席去世之机，推翻主席的革命路线，我们
警卫战士一定要以鲜血和生命保卫毛主席的革命路线。”李鑫回答说：“是！”
江青又许愿说：“事成之后，你来担任中央警卫团团长。”
江青、张春桥为什么敢找李鑫谈这么大的事呢？原来近些时来，张春桥
一直在观察李鑫，经常找他谈话，发现李鑫对汪东兴似有怨气，便着意拉拢，
暗示他控制警卫团预备部队，参加政变，李鑫也欣然表示同意。他觉得时机
成熟，这才约江青和李谈话，点透机关。
李鑫走后，江青和张春桥密议一番，觉得各种准备工作基本成熟。外有
卫戍区、民兵的支援，内有警卫团作内应，只要动手把华国锋、叶剑英、汪
东兴、李先念四个人抓起来干掉，反对者必然是群龙无首。然后再召开中央
委员会，宣布他们的罪状。中央委员大部分是造反上来的，自然是站在他们
一边。罪名也定好了，就是伪造主席临终遗嘱、图谋叛乱。反正舆论工具早
已掌握在自己手里，而且给他们安的罪名舆论早已散布出去了。商议了半天，
江青和张春桥决定 10 月 10 日正式动手。
江青和张春桥哪里知道，党心、军心、民心早已站在反对他们的立场上
了。李鑫表面上对他们答应得很好，一转身就向汪东兴一五一十、源源本本
地汇报了四人帮的阴谋。汪东兴早就防着四人帮向警卫团伸手，特命李鑫向
张春桥靠拢，取得他们的信任，以掌握他们的行动计划。听了李鑫的汇报，
汪东兴急忙带着他来见华国锋，神色紧张地说：“国锋同志，他们要动手了！”
接着把四人帮的密谋告诉他。华国锋听了，惊出一头汗，连问汪东兴：“怎
么办？你们有什么好主意？”汪东兴说：“老李有个好主意。老李，你说呀！”
李鑫扬扬眉毛，作个果决的手势，断然说：“学苏联处理贝利亚问题的办法，
以开会名义秘密逮捕。”华国锋心中似有不忍：“主席的夫人呢，主席泉下



有知⋯⋯”汪东兴打断他的话，冷笑两声说：“她算什么主席夫人，主席在
世时都讲过，四人帮的问题，上半年解决不了，下半年解决，动手抓他们，
正是继承主席遗志。”华国锋又犹疑地问：“抓这几个人非同小可，谁去抓
呢？”汪东兴刚毅而果决地说：“一切问题我全都考虑好了，你只要下决心，
其他的工作都包在我身上。”
华国锋一巴掌拍在桌子上，狠狠地说：“我下决心了，就按照你们的办
法办。”汪东兴大受鼓舞，抽出一支小手枪给华国锋：“为防万一，请你拿
着。”华国锋过去率队从山西走到湖南，背过、带过各种型号的手枪，他熟
练地打开枪机，取出子弹交给汪东兴，只在弹盘里保留了一颗子弹，然后把
弹盒“咔”一声安在手枪上，一推栓，子弹上了膛关上保险，放进衣袋。
汪东兴不明白华国锋的意思，问他：“国锋同志，你这是⋯⋯”华国锋
淡淡地一笑说：“行动成功了，用不着这个。失败了，我也只需要一颗子弹
就够了。”汪东兴明白了，华国锋的意思是行动失败，他将用这颗子弹自杀
殉国。汪东兴顿时浑身发热，向华国锋保证说：“国锋同志，主席不在了，
你代表中央除凶安国，一定会取得胜利，这颗子弹你就给敌人留着吧。”
华国锋放好手枪，要星夜上西山和叶帅联系。他深知，没有叶帅的支持
和合作，这事就难成功。汪东兴认为这太危险，建议找李先念上山和叶帅联
系，请叶帅下山，当面锣、对面鼓地一起敲定计划，华国锋同意了，亲带四
名警卫员坐车去西城皇城根找李先念。汪东兴不放心，又带了十几个警卫战
士坐吉普车随行保护。华国锋来到李先念家，语气紧迫地说：“据非常可靠
情报，四人帮马上要动手了。你去西山一趟，请叶帅下山共商大计。”李先
念问：“你下决心了？”华国锋点点头说：“我已下死决心了，请叶帅下山，
以国防部长的身份会见美国前国防部长施莱辛格，报纸发表消息，以正视
听。”李先念点点头说：“你下决心了就好，我明天就上山去。”
第二天，李先念去香山植物园参观，参观中，突然甩开人群，从展室后
门上车直奔西山。
李先念讲了华国锋下决心的前因后果后，叶剑英明白，决战的时刻到了，
他对李先念说：“请你回去转告华国锋同志，明天我下山去看他。”
第二天，叶剑英调车下山，临行前嘱咐叶选平：“立即离开西山，搬到
玉泉山去。”
李先念已把会谈的结果通知了华国锋，叶剑英进城后直奔中南海华国锋
的住处。两个人打开收音机坦诚相见，一是一，二是二地密谈起来。
两人首先通报了四人帮加强策划政变的一些情况。叶剑英说：“事情很
清楚，他们要动手了，我们慢了，就要遭毒手。”华国锋说：“是的，所以
我请你来，赶快想个法子。”叶剑英说：“四人帮干尽坏事，天怒人怨，党
心、军心、民心是站在我们立场上的。但是这是一场特殊的斗争，只能采取
特殊的斗争方法。我已想好了，可以用抓黄永胜的办法来抓他们。”华国锋
问道：“你的意思是——”叶剑英说：“是的，利用开会，把他们召来，立
即逮捕。”华国锋迟疑地问：“这行吗？”叶剑英鼓励他说：“你不要怕，
你是第一副主席，只要你决心下得狠，一定能成功。”华国锋说：“好，我
是什么思想准备都做好了。”叶帅点点头，又问：“汪东兴那里准备得怎么
样了？”华国锋说：“我正想请你到东兴那里一起谈呢。”叶剑英一口答应
下来，“可以，干这事离不开东兴同志。”
第二天，也就是 9月 27 日。叶剑英在会见美国前国防部长施莱辛格后，



立即带着三名警卫坐车来到汪东兴在南船坞的办公住地，汪东兴和华国锋已
经在等着他。叶剑英进到里屋后，汪东兴在桥头、屋外加派了岗哨，便向华、
叶汇报了新得到的情报：“据可靠消息，上海十万民兵已齐装满员进入战备
状态，还有几十万二线民兵在动员中，民兵的武装战船已经在上海港拦截海
军船只，重要部门已由民兵部队控制起来了。上海市区已经刷出大标语，要
求王洪文当党中央主席，张春桥当总理，江青当军委主席。王洪文已调上海
民兵来北京组成新的中央警卫团，毛远新私调沈阳军区两个师已到山海关，
北京郊区的一个坦克团已作好了进城的准备。”
华国锋、叶剑英对视了一眼，没有说话。汪东兴又补充了一句：“上海
的红纸、鞭炮已销售一空，说 10 月 10 日有特大喜讯。”
叶剑英点点头：“事情是再明显不过了，现在咱们商量一下具体办法吧。”
他问汪东兴：“你能保证行动成功吗？这可是只许成功，不许失败噢。”汪
东兴说：“没有问题，这一点你们尽可放心。”叶剑英摇摇头：“还是要小
心些，直接参加行动的必须是有丰富的战斗经验，武艺高强的军官，要选那
些和四人帮有深仇大恨的人，比如周总理、朱德委员长以前的贴身警卫，国
锋同志从湖南带来的贴身警卫，我的贴身警卫。人不要多，二十个左右就够
了。”汪东兴说：“这容易，我担心的是吴忠。”叶剑英说：“这也好办，
行动那天，我让军委杨成武把北京军区，北京卫戍区的司令员、政委们都召
去开会。四个人抓起来后，立即宣布改组北京军区、北京卫戍区，让秦基伟、
傅崇碧他们把军区管起来。”
华国锋说：“这个办法很好。明天，我让新华社发个消息，宣布国防部
长叶剑英会见施莱辛格，让全党、全军、全国人民都知道叶帅还是全军的统
帅。”叶剑英欣然同意，又提出几条措施：一、四人帮被捕后，立即召集政
治局会议，通过隔离审查四人帮的决议；二、立即改组上海市委和上海警备
区；三、立即派人带部队控制新华社、人民日报社、中央人民广播电台、北
京电视台，夺取舆论工具。叶剑英伸出四个指头说：“关键是把这个问题先
解决了，人锁起来了，有军队摆在那里，谁敢附逆！”汪东兴陡起杀气：“附
逆者就地处决！拒捕者就地处决！”叶剑英剑眉一扬，斩钉截铁地说：“对，
在这种时刻，必须果决，决心要狠，手要狠，否则，那就是对人民的犯罪。”
主要问题都解决了，现在只剩下一个问题，什么时间动手，在什么地方
动手。华国锋说：“前些时，张春桥要求召开常委会，讨论编毛选五卷的问
题，我看就以这个名义请他们来开会，他们不会不来。”叶剑英同意，又补
充说：“把姚文元也叫来开会，他不是常委，就说请他做一些文字工作。江
青没有理由请她，就在 201 抓她。动手的时间么？”华国锋说：“我看不宜
早，也不宜迟，定在 10 月 6 日吧。”汪东兴补充说：“10 月 6 日晚上吧。
这种事只能在晚上干，地点就选在怀仁堂，这里好布兵。”
华国锋、叶剑英都同意这个地点，叶剑英提醒华、汪：“这是个关键环
节，咱们再仔细推敲一番，还有参加行动的名单和整个计划得再商量推敲，
要反复推敲，要想出几套应急办法，必须是万无一失。”
于是，三个人在密室内商议起来，反复推敲论证每一个细节、最后三人
觉得差不多了。叶剑英该走了，华国锋、汪东兴拉着叶帅的手，决战前的激
动使他们反而默默无言。三人最后约定，行动前，一定要注意安全，尽量不
要外出，尤其不要应约到钓鱼台、201 去。
叶帅紧紧地握握华、汪的手，准备告辞。忽然值班军官打来电话，江青



闯进来了！
欲知后事如何，且看续回。



  
第一百回  敢死队誓师中南海四人帮就捕怀仁堂

 
话说华国锋、叶剑英、汪东兴正在商议逮捕四人帮的事，忽然军官报告，
江青闯来了。三人大惊，汪东兴连忙把华、叶二人送到屋后码头，由值班军
官驾交通艇把他们送走。
交通艇走远了，汪东兴才迎出去，把江青请进来。江青因为被在外晾了
一会儿，很不高兴，一进来就骂开了：“好你个汪东兴，主席才逝世几天，
你就对我摆起架子来了。”汪东兴赔着笑说：“江青同志，别误会，刚才我
正在厕所⋯⋯”江青一捂鼻子，连连嫌恶地摆手：“别讲了，别讲了。”
汪东兴请江青坐下，问道：“江青同志，你找我有什么事？”江青故作
亲热地说：“现在主席去世了，中央主席空着，长此下去不好。我想在政治
局提出问题，先找个能继承主席遗志的，有能力、威信高的同志代理一下主
席职务，三中全会时再予以追认。我们都是在主席身边工作了几十年的人了，
你应该在这个时候站出来说话。”汪东兴反问道：“主席不是已经指定国锋
同志主持中央工作么，现在正是主席丧事期间，咱们还是先集中精力把主席
的丧事办好。这事办完了，再来办选举主席的事。这不仅是我的想法，政治
局其他同志也是这么想的。国锋同志也理解这一点，表示再等一段时间讨论
这个问题。”江青问：“什么时候？”汪东兴说：“国锋的意思是最快也得
到 12 月中旬。”江青心中一喜，又说：“马上就是国庆了，我们中央领导同
志应深入到基层中去，同群众一起渡过这个节日。”汪东兴问道：“你看都
去哪里啊？”江青想想说：“让叶帅去长辛店机车车辆厂，让国锋和洪文去
首都钢铁公司，春桥和文元去北京重型机械厂，我去电车公司。”汪东兴心
里明白，嘴里不说，只是让江青去找华国锋，征求华国锋的意见。
江青见话不投机，也就不再谈了，起身告辞，汪东兴把她送上桥头。
江青走了，汪东兴在屋里急得团团转，他凭直觉，就感到这是个阴谋，
江青提出的几个工厂，都是首都工人民兵主要力量集中的地方，万一四人帮
在这里暗设机关，对华国锋、叶帅分别动手，那可就全砸了。汪东兴果断地
拿起电话，向华国锋汇报了这一情况。没想到江青已找了华国锋提出了这个
要求，华国锋到底是忠厚老实，缺乏中央斗争的经验，竟答应了。汪东兴大
惊，再三陈述厉害关系，华国锋为难地说：“我已同意了，一些政治局委员
也同意了，不去不好。”
汪东兴放下电话，心凉了半截，惶急中想起了叶帅。好，找叶帅，只有
叶帅才能阻止这个阴谋，他急忙拿起电话拨叶帅的号码。叶帅听了汪东兴的
报告，又气又急地说：“啊呀，国锋同志怎么这么轻信，这种时候他还一个
人离开北京。你放心，我来劝他。”汪东兴放下电话，擦了擦头上的汗。
且说华国锋正准备着到首都钢铁公司去，忽然电话铃响了。他拿起电话
一听，原来是叶帅打来的。叶帅在电话中问：“听说中央领导同志都要去工
厂？”华国锋说：“是的。”叶帅说：“这不行啊。这么多中央领导下去，
前呼后拥，将会严重干扰基层群众的生活。我不去，你也别去。”华国锋想
想也是，便同意了：“好，我们都不去了，让基层的同志好好休息几天吧。”
这时，江青、王洪文已指挥一些人做了精心的准备，一旦华、叶到来，
便制造爆炸事件，乘混乱干掉华、叶，一举夺权。正在高兴的当口，华国锋
忽然通知中央政治局委员，为了不干扰基层群众的生活，让大家过好节，原



定中央领导同志去基层的计划取消。江青想反对，但是华国锋的这个理由冠
冕堂皇，无法反驳。
江青放下电话，坐车来到钓鱼台，把王洪文、张春桥、姚文元找来，通
报了这个变化以后，问道：“华是想不出这个主意来的，这会不会是叶的主
意？”王洪文说：“不会不会，叶现在身体很不好，又咳又喘，哪有精力顾
这事。”江青气恼地说：“主席刚去世，华就这么不听话了。我连这么点事
都定不下来，以后还怎么工作？”张春桥劝道：“你也别生气了，他没有几
天日子好过了。我还有个主意——”张春桥放低声音，把他的想法端了出来。
众人一听叫好，王洪文拍着胸脯说：“具体行动我来指挥，叫刘传新抽一百
名便衣上天安门，中山公园的三千民兵作好战斗准备，调山海关的两个师星
夜奔赴京城。只要抓住了华、叶，一切都不成问题。”张春桥点点头说：“我
们是北靠沈阳，南靠上海。我已派人向上海市委下了动员令。文元同志在舆
论上也得有点准备。这次干不成，就让李鑫在中南海动手，或者追查华国锋
伪造主席临终遗嘱。三样中，一样得手，都可以解决问题。总而言之，1O 月
10 日之前一定要解决问题。”
10 月 1 日晚，根据江青的提议，中央政治局一致同意，在天安门城楼开
学习毛主席著作座谈会。四人帮是项庄舞剑，意在沛公。汪东兴也深知其中
奥妙，密布岗哨。中央警卫团一个营的部队手持冲锋枪，全副武装地站在天
安门城楼的各个入口和制高点，城楼四周站满了武装警卫。
是日晚七时，会议准时召开。城楼里发言的人一个接着一个。汪东兴无
心听，全神贯注地注意楼外的动静。忽然，他隐约听到城楼下传来一阵嘈杂
声，急忙走出楼外。只见城楼下一百名警察嚷嚷着要冲上楼来。武装哨兵“哗
啦”一声一齐拉开了枪栓。带班军官大声命令：“你们再敢前进一步，我就
下令开枪。”说着，他拔出手枪，推上子弹，严阵以待。警察们虽有短枪，
但自知不是警卫部队的对手，不禁后退三步。
过了一会儿，一辆轿车从公安部的方向开过来，一个人下车后和警卫部
队的带班军官讲了几句什么，值班军官命令副手搜检了他的身上，便放他进
来了。
这是谁呢？汪东兴正在猜测的时候，那人已上了城楼，走过来了。汪东
兴摸摸腰间的手枪，迎了上去。原来来人是公安部副部长祝家耀。此人是随
同王洪文在上海打砸抢的小兄弟。王洪文到中央后，把他调来北京，担任了
公安部副部长，实际执掌公安部大权。
汪东兴迎上去问：“是祝家耀同志啊，你有什么事吗？”祝家耀说：“我
找洪文同志。中央今天命令北京市公安局抽一百名干警上天安门城楼执行保
卫任务，警卫团就是不让上来，我要找洪文同志报告。”汪东兴笑中带刺地
说：“城楼上的警戒由警卫团负责，这是警卫条例中写得明明白白的，干警
上来做什么？你快让他们撤了。”祝家耀不听：“我要找洪文同志报告，这
是中央的命令，你无权干涉。”说着，他就要往里闯。两个游动哨兵早过来
把他用枪指住，汪东兴严厉地说：“你快退下去，否则我要履行职务。”他
“唰”地抽出手枪，对准祝家耀。见此阵势，祝家耀无奈地退走了，汪东兴
命令两个哨兵：“把副部长送出去，传我的命令，从现在起，不许放任何人
进来，违令者军法从事。”
祝家耀被押送出金水桥，一挥手，一百名干警全撤了，祝家耀也坐车回
了公安部。



真险，刚才稍一大意，让祝家耀找到王洪文，今晚就要出事。王洪文当
然是要干警上城了，他是副主席，一张嘴谁好反对。一百名干警上了城楼，
双方力量立即会起变化，因为部队大多散在楼下，楼上人数不多。如果四人
帮乘此机会突然发难，追查华国锋伪造遗嘱，城楼上的这些不明真相的人还
不是跟着跑。要是出现这样的情况，一场政变马上就可发生，一百名干警动
起手来，天安门城楼上就是腥风血雨。汪东兴早知道，北京市公安局局长把
大批心腹调进了公安局，加强训练，战斗力颇强，以备不时之需，这一百名
干警大概就是这些人了。
汪东兴想到这里，有点后怕，同时也觉得城楼上部队人数少了些，忙命
一个连的警卫团部队上楼增援。
王洪文、华国锋、江青等人都听到了城楼上杂沓的脚步声。王洪文、江
青以为干警上楼了，好不得意。华国锋、叶剑英却疑虑起来。正在这时，汪
东兴进来了，神态安详地在主席台一边坐下来。华国锋侧脸看看他，汪东兴
写了一张条子，没有折叠传给华国锋。张春桥、王洪文、江青传条子时看了
一下，原来是汪东兴通知华国锋，新增一连警卫团士兵赶到城楼，城楼上一
切正常，并无闲杂人员，请放心开会。
王洪文、江青、张春桥看了条子，脸色顿时不自然起来。华国锋、叶剑
英心中暗喜，表面上却不动声色。
散会以后，人们步出楼门，只见城楼的空地上站满了荷枪实弹的士兵，
个个端着冲锋枪，神色凝重，巍然不动。华国锋听了汪东兴的一番汇报，才
知刚才天安门城楼上还有这么一回热闹事呢，若不是汪东兴果断处置，这会
儿的天安门城楼上还不知发生了什么事呢。
华国锋知道，天安门城楼上不是密谈之处，便下楼回家，准备把此事通
知叶剑英，但叶剑英却去玉泉山了。这是中央领导人的休养地，戒备森严。
自王洪文上西山后，叶剑英怕遭他暗害，立即搬到玉泉山。其间，又不时到
西苑的军事科学院军委部门驻地休息，外人根本摸不清他的确切住址，华国
锋想找他也找不着。但在 10 月 4 日上午，叶剑英却带警卫三人突然赶到华国
锋家。
华国锋知道叶帅有要事相告，屏退左右。叶剑英打开收音机，掏出一张
本日新出的《光明日报》放到桌子上，对华国锋说：“你看看，他们已经开
始行动了。”华国锋看时，原来一版登着一篇题目为《永远按毛主席的既定
方针办》的社论。社论杀气腾腾地宣布，“谁反对毛主席的临终遗嘱谁就是
修正主义头子。”华国锋暗吃一惊，四人帮果然是要用临终遗嘱问题搞政变
了。叶剑英说：“现在千钧一发，就看谁走在前面。军队已做好了准备。杨
成武已把 28 军调到塘沽一线，堵住了沈阳部队入关的大门，李德生已下令开
到山海关的毛远新私调的两师人马立即回防。上海的东海舰队和附近的六十
军已做好一级战备，上海有人捣乱，他们就会马上行动。我已令彭冲控制南
京军区，防止丁盛出问题。现在不知东兴那里怎么样了，这是关键的一环啊！”
华国锋深以为然，但他深感自己缺乏经验，难以把握。叶剑英想想，断
然说：“我去东兴那里一趟，再好好落实一下。”华国锋感激地说：“全靠
叶帅了。”叶剑英摆摆手说：“不要客气了，这是主席临终给我的嘱托。我
答应主席，全力以赴支持国锋同志，主席听了才松了手。”
经过叶帅反复推敲，最后敲定了行动计划。汪东兴当即把华国锋请来，
拿出几份会议通知，请他签字，华国锋看也没看，就签上了自己的名字。



决战的时刻终于到来了。10 月 5 日晚，汪东兴腰插手枪，和衣而卧，听
着外面的动静，随时准备起来战斗。天亮后，他才放心地睡去。两个小时后
汪东兴惊醒，起来擦了把脸，整整军容，喝了一瓶补剂，顿时觉得神清气爽，
浑身有力。
他先把办公厅几个副主任李鑫、张耀祠找来，问了问敌情，见没什么变
化，便单身一人来到东侧的养心斋。这是一座不大的四合院，无人居住，院
门紧锁。汪东兴走到门前，不知从哪里钻出来一个哨兵，打开门锁，让汪东
兴进去，又把门拉上，潜伏在树后，留神地观察着周围动静。
院子里静悄悄的，阗无人迹。汪东兴推开正厅大屋，一群英武的军官一
下子站起身来。这是汪东兴和叶剑英精心挑选的敢死队，今夜他们就要扮演
中国现代史上一出威武雄壮的活剧的主角。他们共有十八个人，全是跟随叶
剑英、华国锋、汪东兴多年的贴身警卫军官，身高力大，武艺高强，机敏过
人。今天，他们个个腰挂双枪、匕首，趁天未亮，从中南海的休息地集中到
这座院子中来。
汪东兴点了点名，十八人一个不少。汪东兴随即进行战前动员：“同志
们，现在有几个大反革命分子策划反革命阴谋，妄图推翻党中央，推翻毛主
席指定的革命接班人，解散中国人民解放军，解散警卫团，搞反革命政变，
我们能答应吗？”
十八个军官低声怒吼道：“不能！”
汪东兴挥挥拳头说：“我们决不能让他们的阴谋得逞，他们要上台，不
仅千百万人要人头落地，你们也将逃脱不了他们的毒手。现在党中央、军委
下了命令，要我们把他们抓起来，你们敢不敢干？”
大家又是一声响应：“敢！”
汪东兴说：“好，我现在宣布，今晚八时，根据党中央命令，我们在怀
仁堂逮捕王洪文、张春桥、姚文元这几个大反革命。”
由于保密，事先并未对这些人说明这次任务的具体内容，现在他们陡然
听说要抓这几个大人物，顿时愣住了。汪东兴冷笑两声说：“你们害怕了？”
这十八名军官自参加警卫工作，就将生死置于度外，临来时，华国锋、叶剑
英又分别找他们谈了话，都是抱着必死的决心来的，哪有怕四人帮的道理。
从刹那间的惊愕中清醒过来后，十八个人一声低吼：“不怕！”
汪东兴满意地点点头，又给大家鼓劲说：“对，不怕。这几个人干尽坏
事，天怒人怨，孤立得很。中央警卫团将和你们一起行动，一个营的部队将
配置在怀仁堂和丰泽园，直接支援你们的行动。叶帅已经命令中国人民解放
军做好战斗准备，总参直属部队已在附近布防完毕。北京军区，北京卫戍区
的几位司令员将和我们一起行动。我们的胜利是必然的。现在我领大家宣
誓。”
军官们举起右手，跟着汪东兴宣誓：
“我们向党宣誓！”
“服从命令！保守机密！”
“勇敢行动！不怕牺牲！”
“誓死保卫党中央！”
宣誓完毕，汪东兴把十八个人分成四组，指定了组长，让大家在大厅里
反复演练。看看差不多了，他让停下来，宣布了几条纪律，不许大声说话，
不许出屋，饭菜会有人送来。由于要采取行动，为壮行色，饭菜特别丰盛，



酱牛肉、烧鸡、糖醋大排、滑溜里脊、肉包子、大米饭，每人还发了一小瓶
啤酒，一盒中华烟。
吃过午饭后，大家在屋里的床上躺着休息，蓄精养锐。下午三时，队长
喊了一声“起”，大家一下跃起。美餐之后又好好地睡了一觉，个个精神焕
发。军官们用冷水痛痛快快地洗了脸，整整武器，拉拉衣服，便由汪东兴指
挥，分三批秘密地进入怀仁堂，悄悄地埋伏下来。
晚七时，华国锋乘高级防弹红旗轿车从中南海的秘密住地出来，在怀仁
堂前停下了车。车场上已经停着汪东兴的防弹吉姆轿车，看来汪东兴来了。
华国锋在车里观察了一阵，见无异常动静，便下了车，带警卫沿着被电灯照
得明亮的长廊往里走。突然，从走廊旁边的套房中冲出几个军人，为首的警
卫团副团长请华国锋把警卫人员留下来。原来汪东兴为了确保行动成功，决
定所有的随行人员一律留在外面，以防不测。华国锋朝警卫挥挥手，让他们
留下来。
华国锋独身一人进了怀仁堂的正厅。正厅紧挨着戏台，戏台后是剧场。
正厅约有二十多平方米，正好开常委会。房间里的一应物件均已搬走，只摆
着两把高背沙发椅。房间一侧、摆着一架屏风。华国锋进去后，汪东兴从屏
风后面走出来，点点头说：“一切都已布置好了。”
话刚说完，叶帅从西山赶到了，一进正厅就问汪东兴：“敌情有没有变
化？”汪东兴摇摇头说：“没有，他们没有一个人提出请假。”叶帅点点头，
对厅内的布置研究一番，又低声和华国锋、汪东兴研究了几个问题。忽然，
在外面指挥行动的警卫团副团长脸色铁青地匆忙走进来，低声报告说：“张
春桥来了。”
汪东兴拔出苏制连发无声手枪，手往下一劈，命令道：“坚决按计划行
事。”警卫团副团长低声答了个“是”，便匆忙走出去了。正厅里，华国锋、
叶剑英坐在椅子上，虎视着大厅门口。汪东兴端着手枪闪到屏风后面，万一
出现意外情况，他将可出敌不意地给敌人以致命的一击。
电报大楼的钟声又远远地传过来了，正是 1976 年 10 月 6 日二十点整。
汽车响了，张春桥的汽车驶到怀仁堂门前停下来。张春桥下了车，带着
警卫员往里走。第一行动小组组长纪和春跑过来，恭敬地立正，行了个军礼：
“首长好！”张春桥亲切地说：“你们辛苦了。国锋同志和叶帅都到了吗？”
纪和春回答说：“来了，也是刚来，正等着您呢。请随我来。”说着，领张
春桥往里走。张春桥的贴身警卫“大熊”也跟着往里走，被门口的四个哨兵
拦住。张春桥警觉地问：“这是怎么回事？”纪和春说：“我忘了向大熊交
待。按规定，首长的警卫员不能进入会议室，首长你是知道。国锋同志和叶
帅的警卫也都留在外面。”张春桥当然知道常委会上不能有带枪的闲杂人员
进去的道理，便命令警卫员“大熊”留下。
纪和春领着张春桥往里走，进了小门，拐了两个弯，走廊里灯突然灭了，
从旁边的套房中冲出几个军人。张春桥还没看清楚周围的情况，纪和春已来
了个扣嗓，把他从地上夹起来，另一只大手捂住了他的嘴巴。张春桥没想到
对方行动这么快，恐怖地呜噜着，冲出来的那几个军官反剪了他的双手，“咔”
地上了手铐，把一块手绢塞进他的嘴里，提着他来到大厅。大厅里，华国锋、
叶剑英并排坐在沙发椅上，怒目盯视着他。汪东兴手持短枪在屏风后站着。
华国锋站起来庄严宣布：“张春桥你听着：最近一个时期，王洪文、张春桥、
江青、姚文元趁毛主席逝世之机，相互勾结，秘密串联，阴谋篡党夺权，犯



下了一系列反党、反社会主义的罪行，中央决定对以上四人进行隔离审查。”
华国锋宣读完毕，纪和春当即又把一副手铐铐在张春桥的脚腕上，另一
个战士把一大块黑布蒙住他的眼睛，提着走出怀仁堂后门。那里有一辆车已
在等着，四个人把张春桥往汽车里一塞，轿车便轻轻开动起来，最后在丰泽
园停下来，纪和春押着张春桥来到丰泽园防空地下室的入口处。这个人防工
事是专为毛泽东修的，异常坚固，里面照样有卧室、书房等房间，中央没有
几个人知道这个去处。
汪东兴已在这里布下了一连兵力，连长是汪东兴的心腹干部。他见犯人
押到，便派值班军官带路，把张春桥押进一间房子，“哐啷”一声锁上铁门。
张春桥躺在地铺上，浑身动都不能动一下，眼泪唰唰地往下流，把蒙眼
的布都浸湿了。惨败啊惨败，十年经营，一朝辉煌，最后就这么几分钟沦为
死囚，他不服啊。这一夜，在地下室走廊里值勤的几个哨兵都听见张春桥似
狼一般绝望而凶恶地整整嘶吼了一夜。
纪和春行动组完成任务以后，不敢怠慢，留下两人守在关押犯人房间的
门口，他和另外一人到上面吃饭、喝水、休息一会儿后，又下去把另外两个
人换上来。连长也是丝毫不敢怠慢。屋顶上架起了机枪，门口有哨兵把守，
地道入口处的铁门紧紧锁着，四个哨兵持枪警戒，附近的房间内都架设了机
枪，埋伏了重兵，已是十分保险了。连长还是不放心，反复查哨，和衣而卧，
枕戈待旦。
但是，这样一个重兵布防的地方，从外面看不到丝毫异常情况，只见大
门紧闭，阒无人声，和毛泽东搬出后丰泽园的往日光景一模一样。
在逮捕张春桥时，外屋还发生了一场激烈的格斗。张春桥的警卫员“大
熊”被留到外屋后，和几个警卫人员说说笑笑，大家都是警卫团的，彼此都
很熟悉。这位“大熊”体壮力大，武艺高强，格斗起来，五、六个人近不了
他的身，使枪功夫又特别出色。张春桥被抓时，大概弄出了点动静，叫“大
熊”听见了，拔腿就往里跑，几个警卫战士跳起来去抓他。大熊眼疾手快，
猛一转身，枪已在手，他用枪对着众人：“别动，谁动我打死谁。”众人不
敢动了。大熊正欲拔腿往里冲，只听轻轻的一声响，好似有人拍了一下巴掌，
大熊的手枪掉在地下，右手流着血。“大熊”还想挣扎，早被警卫战士用枪
指住，给戴上了手铐。这时，才见警卫团副团长提着无声手枪从一侧的屏风
后闪出来，原来刚才这一枪是他开的。
制服了“大熊”后，怀仁堂又恢复了安静。
又是一阵汽车响，王洪文的高级红旗轿车驶到怀仁堂前停下来。王洪文
带着警卫员下了车，警卫员照例被留下来，王洪文照例被作为值勤军官的第
二行动小组组长领着往里走。进了小门，拐了两个弯，长廊的电灯忽然熄灭，
周围顿时漆黑一团。王洪文刚想喝斥，行动组组长一个绊子，把他弄翻在地，
从一侧套房里冲出来的行动组把王洪文紧紧地按倒在地上，给他铐上手铐，
王洪文挣扎着说：“我是来⋯⋯”没容他说完这句话，一块手绢塞进他嘴里。
在里面动手的时候，外面的警卫战士同时动手，下了王洪文警卫员的枪，
给他上了手铐押走了。
王洪文被提进正厅后，又是华国锋给他宣读了中央对他实行隔离审查的
决定。王洪文突然挣开警卫，向前扑去，被行动组组员一脚踢翻在地，提着
送到后门口的轿车上，送往丰泽园的地下室。
姚文元还没有来。他接到中央的通知后，反复看了好几遍，只见通知上



写着：
根据华国锋同志的建议，兹定于十月六日晚八时在怀仁堂二楼召开政治局

常委会。主要议程：

一、审议《毛泽东选集》第五卷的清样；

二、研究毛主席纪念堂的方案和中南海毛主席故居的保护措施。

因部分文献需要改动，请姚文元同志列席会议。

中共中央办公厅

（签字）：汪东兴

一九七六年十月六日

姚文元看完通知，又喜又忧。喜的是可以参加常委会议，对自己以后进
入常委有好处。忧的是他觉得这个通知似乎暗藏杀机。按会议议程，完全不
需要他去，开会地点又设在荒冷的怀仁堂。他怕出问题，去找张春桥商量。
张春桥也接到了通知，姚文元把自己的担忧告诉他，张春桥笑着安慰他：
“你想得太多了，开这个常委会是我向华提出的。”姚文元一听才放了心。
回来对秘书和警卫员说：“我今晚去中南海开会，你们都回家吧。”
七时四十分，姚文元的豪华大红旗轿车开过来。姚文元挟着皮包下了楼，
临上车前，对送出来的妻子金英说：“我可能回来得很晚，你先睡吧。”
金英没睡，她在等待姚文元开会回来，但等到天亮，姚文元还没有回来。
她给各处打电话，得到的答复都是模棱两可。她哪里知道，姚文元离开家仅
半个小时后，就被锁进了丰泽园的地下室的一间铁牢里。
怀仁堂的行动圆满结束。汪东兴即打电话给待命的中办副主任张耀祠，
命令他马上逮捕江青和毛远新，这时正是八时三十分。
张耀祠接到命令后，立即命令两个行动小组马上行动。张耀祠亲率一个
强悍的十人行动小组，身带短枪和微型高速冲锋枪向中南海万字廊 201 住所
奔来。这个住所位于毛泽东居住的 202 住宅的隔壁，江青一直想搬到这里来，
毛泽东不许，毛泽东病重后管不了她了，江青就乘机搬进来。
深秋的冷风从湖面上吹来，月光洒在中南海，亮的地方很亮，暗的地方
很暗。亭堂楼阁，繁木佳树，都在朦胧的夜色中静静地伏着。
行动队来到 201，两个警卫战士见是副团长到来，刚想立正敬礼，就被
逼住下了枪。他们笑着问张耀祠：“副主任，这是从哪里说起？”张耀祠命
令道：“没你们的事。我命令你们，仍在这里守着，不许任何人走出来，有
功者赏，违令者斩！”
张耀祠进来后，命令把大门关上，留下两名队员潜伏在门后的灌木中，
随即往里冲去，把江青的秘书、服务人员都集中起来。张耀祠带了四个队员
来抓江青。
江青有个怪毛病，睡觉要把门留个缝。在延安时，毛泽东为此训过她多
次，她却依然故我，没想到她这个坏毛病可大大地便利了张耀祠。他一把推
开门，冲了进去。江青正看录像片，张耀祠进来打扰了她的兴头，怒喝道：
“谁让你进来的？”张耀祠也不说话，一挥手，四名队员扑上去。两名女军
官扭住她的手，戴上了手铐，往外拖去。江青哭喊着：“主席尸骨未寒，你
们就对我下毒手⋯⋯”一名女军官立即用手绢塞住她的嘴，把她架上门口的
汽车，张耀祠亲自率队员把她押送到丰泽园。
江青被关进铁牢后，张耀祠又率几名武装战士来到 201，布了岗，切断
一切对外联系。



现在再说行动组的另外一路。这路人马由毛主席的老卫士李连庆率领。
来到中南海毛远新的住处后，李连庆留下几个潜伏在门外，自己带着几个军
官推开毛远新的卧室。毛远新和李连庆很熟，但今天看见他们手提短枪，脸
色铁青，就再也笑不出来了。
李连庆一进来就举着手枪让毛远新把双手搭在墙上，毛远新乖乖地照办
了。二名军官一个箭步跨过去，从他怀里抽出手枪，浑身搜检一番，见无其
他武器，便给他戴上手铐。李连庆说：“走吧，给你换一个地方。”毛远新
想给自己在沈阳的娇妻，一个温柔漂亮的上海姑娘打个电话，李连庆坚决拒
绝了，带着他上了车，往丰泽园而来。
五位主要案犯全部就捕，锁在了丰泽园地下室的黑牢里。10 月 6 日晚，
在地下室走廊里警戒的武装哨兵听见案犯们哭喊了一夜。他们后悔低估了对
手，后悔自己动手晚，叫人家占了先⋯⋯
正在这时，北京军区的几位将军带着部队风风火火地向中南海赶来。
欲知后事如何，且看续回。



  
第一百一回  老将军领兵夺喉舌玉泉山戒严定国是

 
话说四人帮就捕的 10 月 6 日夜 9时 9分，几支部队由北京军区的几名司
令政委率领着，快马加鞭地向中南海奔来。他们是中联部部长耿飚，北京军
区副司令员、北京军区副政委迟浩田率领的部队，接到汪东兴的电话后赶来
领受任务的。
原来早在筹划行动时，叶剑英想到了一个非常非常重要的问题，那就是
行动成功后立即占领首都的几家新闻单位，尤其是中央人民广播电台。派谁
去呢？叶剑英想来想去，决定派耿飚、秦基伟、迟浩田去执行这个任务，这
几个人都在北京，他也比较熟悉。名单定下后，叶剑英找他们谈了话，要他
们随时听候命令。
10 月 6 日晚 9时，耿、迟、秦三人接到电话，立即率领部队赶来。他们
让部队停在外面，自己过去领受任务。一进怀仁堂，三人急切地问：“解决
了吗？”叶帅点点头说：“解决了。”华国锋过来下了命令：“耿飚同志，
请你去占领中央人民广播电台、北京电视台和北京人民广播电台。”
耿飚拿着华国锋写的手令，叫上北京卫戍区的一位副司令员和驻中央人
民广播电台警卫营所属团的团长，来到中央人民广播电台。团长即把营里所
有干部召来，命令大家从今天起一切行动听从老将军耿飚的指挥。战士们学
了不知道多少遍毛选，从毛选的关于平津战役的文章中熟知杨、罗、耿兵团
的“耿”就是耿飚，所以都乐于听从耿飚的指挥。耿飚挑选了一个班，让卫
戍区副司令员带着控制了广播室。耿飚自己带了一个班，把电台所有台和部
室的负责干部集中到一个大会议室，门口放上几个哨兵，不许出去，吃饭睡
觉都在大会议室。耿飚就在这里指挥他们撰写广播稿件，又出动部队占领了
电视台和市电台。
与此同时，迟浩田带着部队占领了人民日报社，秦基伟带着部队占领了
新华社、光明日报社，首都的所有新闻媒介都被严格地控制起来了。
叶剑英在怀仁堂得到耿飚、迟浩田、秦基伟的报告后，笑着对华国锋说：
“现在该轮到我们说话了。”
按照原来的计划，逮捕四人帮后，应该立即召开政治局常委会。在这非
常时期，叶剑英、华国锋不敢在中南海长久停留。两人钻进一辆红旗车，向
西郊的玉泉山驶去，两车警卫人员一前一后，随护而去。
华、叶离开中南海后，汪东兴即给在京的所有政治局委员打电话，请他
们立即动身前往玉泉山九号楼参加政治局会议。委员们接到电话，大为惊诧，
为什么把会址选在离京几十里的玉泉山，但谁也没有去问，都纷纷调车，往
玉泉山而来。
玉泉山是中央军委重地。到过北京名胜颐和园的人都知道，在昆明湖岸
往西望去，青山如带，一突兀高峰上有一宝塔，直指蓝天。塔影倒映在湖水
中，山水一体，似乎宝塔青山就在后园。其实这是园林设计上的“借景”，
玉泉山高颐和园还远着呢。由于这里山高树茂，山泉淙淙，历代皇帝都在这
里修建离宫别馆，作为休养之地。建国后，这里便成为中央军委的基地，筑
有别墅式小楼多座，供中央领导人休息。
政治局委员们上山后，即被领到叶剑英下榻的九号楼的大客厅里就坐。
山道上、树林里、空场上、走廊里，到处都是持枪警戒的士兵。大客厅门口



站着四名腰挂手枪的中年军官和四名手端冲锋枪的士兵，大客厅窗子外面也
站了十几个军官和士兵，枪刺在月光下闪着寒光。政治局委员的警卫都给下
了枪，在离会场远远的一间大房里休息。政治局委员一看这个架势，知道今
晚的会议非同一般，个个闭着嘴，等待着华、叶、汪的到来。
过了一会儿，华国锋和叶剑英进来了。叶剑英招呼汪东兴，请他过来坐，
三人便一起坐在一张长沙发上，面对着二十几个政治局委员。嘀咕了一阵，
便由汪东兴宣布开会，请华国锋讲话。华国锋看看会场，严肃地宣布：“王
洪文、张春桥、江青和姚文元趁毛主席逝世，互相勾结，发动反革命政变。
为了挽救革命，党中央不得不采取断然措施，于今日晚八时，将四人帮实行
隔离审查。”
叶剑英看有些政治局委员眼睛扑棱扑棱地翻着，不知道隔离审查是怎么
回事，便吼了一句：“把他们统统抓起来了，锁起来了！”
叶剑英吼完，威严的目光扫视着会场。李先念自然是有思想准备的，带
头鼓起掌来，其他政治局委员也都使劲鼓掌，大厅里掌声经久不息。
华国锋、叶剑英又相继作了长时间的讲话，不厌其烦地详细列举了毛泽
东生前对四人帮的多次斥责；讲了毛泽东生前对四人帮的严密防范；说明解
决四人帮完全是秉承主席遗命的正义之举。
由于华国锋、叶剑英久受四人帮之害，洞悉其阴谋，这次又是破釜沉舟，
担着天大的风险粉碎了四人帮，所以个个都讲得慷慨激昂，以至硬咽。
早在 1974 年 7 月 17 日，当时正是四届人大召开前夕，四人帮为了篡党
夺权，进行了一系列阴谋活动，毛泽东气得想与江青离婚。他问身边最亲近
的护士孟锦云：“孟夫子，如果全国人都知道了我和江青离婚的消息会怎么
样？”孟锦云哪里敢谈这样的事。毛泽东也不勉强她回答：“孟夫子，不要
你回答，你答不上来的。离婚，我到哪去起诉哟。离婚，总要办个手续吧。
到那时，不知是我听法院的，还是法院听我的，那可要大大热闹一番噢。”
可能正是毛泽东考虑到这个原因，没有提出和江青离婚，但他决心要点
点江青他们。1974 年 7 月 17 日，毛泽东主持召开中央政治局会议，当着全
体政治局委员的面批评江青：“江青同志，你要注意呢！别人对你有意见，
又不好当面对你讲，你也不知道。不要（设）两个工厂，一个叫钢铁工厂，
一个叫帽子工厂，动不动就给人戴大帽子。不好呢，要注意呢。你也难改呢。”
他又批评王洪文、张春桥、姚文元说：“你们要注意呢，不要搞成四人宗派
呢。她（江青）也算是上海帮呢。”毛泽东又在会议上宣布：“她（江青）
并不代表我，她只代表她自己。总而言之，她代表她自己。”
但是，四人帮并不悔改，反而变本加厉地大搞阴谋活动，企图搞垮周恩
来总理，由他们组阁。为此，他们特派王洪文于 1974 年 10 月 7 日到长沙向
毛主席告状，毛泽东当即批评了王洪文的这种做法，让他回去后多跟总理、
小平同志谈谈，责令他写了检查。王洪文到北京后，违背主席的指示，把主
席的谈话内容私告了江青、张春桥。江青不改悔，又给毛泽东写了一封信。
毛泽东在 1974 年 11 月 12 日的江青的信上写了一段批示，又批评了江青：“不
要多露面，不要批文件，不要由你组阁（当后台老板），你积怨甚多，要团
结多数，至嘱。”
江青把毛泽东的批评当耳旁风，托人向毛泽东提出由王洪文当人大常委
会委员长。毛泽东立即戳穿了江青的鬼把戏：“江青有野心，她是想叫王洪
文作委员长，她自己作党的主席。”接着，毛泽东在政治局会议上批评说：



“江青有野心。有没有，我看是有的。”他又批评王洪文：“你不要搞四人
帮。不要搞宗派，搞宗派是要摔跤的。”
1975 年 5 月 3 日，毛泽东在政治局会议上再一次严厉批评了四人帮：“要
搞马列主义，不要搞修正主义；要团结，不要分裂；要光明正大，不要搞阴
谋诡计。不要搞四人帮，你们不要搞了，为什么照样搞呀？为什么不和二百
多的中央委员搞团结，搞少数人不好，历来不好。”
但是，四人帮乘着毛泽东病重，根本不听毛泽东的批评。毛泽东非常担
心四人帮加害于他，在周恩来病逝后，选定华国锋为党中央第一副主席、国
务院总理，堵住了四人帮夺取党和国家最高领导权的阴谋。毛泽东病重期间，
一再向叶帅说：“四人帮的问题一定要解决，不然迟早要出大乱子。”在叶
剑英同他诀别时，毛泽东还握着叶剑英的手不放。
毛主席逝世以后，华国锋、叶剑英本不想这么快地解决四人帮的问题，
但是四人帮突击向上海民兵发了几十万支枪，组织了 56 个师的正规军规模的
民兵部队，伪造主席遗嘱，私调部队，策反警卫团哗变，在天安门城楼上准
备发难。如果不采取果断措施，那么四人帮就要动手了。据可靠情报，上海
已得到通知，10 月 10 日有特大喜讯，市面上鞭炮、红纸销售一空。党内许
多老同志都非常着急，只是在这种情况下，党中央采取果断措施，一举粉碎
了四人帮。
叶帅讲完话后，汪东兴详细讲述了四人帮拉军队、搞民兵、动警察、伪
造遗嘱的政变阴谋。他拿着抄检出来的王洪文与毛远新私自准备的三中全会
的政治报告和四人帮拟订的政治局委员和常委名单，以及政变后准备镇压的
黑名单，对大家说：“在座诸位都上了黑名单，他们的反革命政变要是成功
了，在座诸位都得上断头台！”
这个消息顿时激怒了全体政治局委员，大家争先恐后表态，一致拥护逮
捕四人帮。叶剑英适时提出建议：“选举华国锋为中共中央主席、中央军委
主席。”大家举手一致同意。
会议还通过决议，成立审查四人帮的专案组，立即召集地方军队的高级
干部进京，传达中央的决定。会议散了以后，为了保证安全，规定政治局委
员暂勿下山，分住在玉泉山上的各个小楼里。所有小楼的电话都被切断，楼
与楼之间，有哨兵站岗，委员们之间不得来往。
这次会议开了足足一夜，会散时已是 10 月 7 日上午 6时了。逮捕四人帮，
许多政治局委员如释重负，虽是一夜未睡，但并不感到疲劳，进到自己住的
小楼后，要来酒菜，临窗远眺，峰翠山青，把酒临风，好不痛快。
叶剑英回到楼上卧室后，心潮如海，难以入睡。突然，他想到应该把这
个消息尽快告诉邓小平，他拨通了邓小平的电话，告诉他：“那四个人已经
在晚上给抓起来了！”邓小平放下电话，满脸喜色。卓琳问道：“谁来的电
话？什么事？这么高兴。”邓小平笑嘻嘻地说：“看来，我可以安度晚年了。”
已是凌晨七时了，叶剑英、华国锋毫无睡意，连续发布命令，逮捕四人
帮的死党。忽然，秘书送来一封电报，叶剑英接过来一看，原来是上海民兵
准备暴动。
欲知后事如何，且看续回。



  
第一百二回  政治局谈笑定上海老百姓歌舞举金杯

 
话说 10 月 7 日早晨，叶剑英接到东海舰队的电报，称上海市委突击发枪，
第二武装叛迹已显。叶剑英看了电报后，即找来中共中央新任主席、中央军
委主席华国锋商量，华国锋问道：“上海民兵现在共有多少人？”叶剑英答
道：“有三十八个师，七个独立团，两个高炮团，共一百多万人。”华国锋
一惊，只听说上海民兵发展很快，没想到有这么多。叶剑英提醒华国锋：“这
一百万可都是按着正规军的规模编组的，现在是只差戴帽徽领章了。”华国
锋着急地说：“他们一旦闹起来可不好收拾啊！”叶剑英一摆手：“不怕，
有六十军和东海舰队呢。老夫倒有一计，以水浇火不如釜底抽薪。”叶剑英
详细谈了自己的想法，华国锋连连称妙，暗自佩服，到底是老革命家，看透
了这些造反派的卑劣心理。他立即让汪东兴给上海市委书记马天水和上海警
备司令员周纯麟发电报，让他们进京开会。
马天水接到中央通知后，先打电话请示张春桥，电话打不通，又找王洪
文和姚文元，也无人接电话，马天水感到奇怪，又把徐景贤、王秀珍找来商
量，大家感到问题严重，是不是三人在北京出了事，王秀珍劝马天水不要去
北京，马天水说：“中央通知我去，我怎能不去，你们在家好好准备，我去
北京看看。”王秀珍等人觉得马天水去北京看看也好，便送马天水上了飞机，
周纯麟已在机场等候，两人上了飞机，往北京飞来。到北京机场后，他们被
护送住进京西宾馆。
马天水在宾馆忐忑不安地住了一夜。这次开会的具体内容是什么，上面
纹丝不露。他看看其他省区来的省委书记们，也都是一副莫名其妙的样子。
但宾馆戒备如此森严，想来定有重大军情通报。
第二天，即 10 月 8 日，华国锋和叶剑英来到京西宾馆，马天水一看王洪
文和张春桥没有来，知道事情不妙，硬着头皮听听华国锋要讲些什么。
华国锋在主席台上和叶剑英小声说了几句什么，便大声宣布开会。会场
上人们都坐直了身子，聚精会神地准备听取中央重要决定。华国锋拿起一份
文件，开始宣读起来：“王洪文、张春桥、江青、姚文元长期以来在中央拉
帮结派，组成反革命集团，多次妄图篡夺党和国家的最高权力，受到了毛主
席的严厉批评。毛主席病故后，他们又疯狂准备发动反革命政变。为了挽救
革命，及时地制止四人帮的政变阴谋，党中央被迫在 10 月 6 日晚八时采取断
然措施，把王洪文、张春桥、江青、姚文远隔离审查。”
大概一颗原子弹扔到头上，人们也不会受到这么大的震动。与会者中大
部分省委书记与军区司令恨透了四人帮，但没想到胜利却是来得这么快，这
么突然，所以个个惊喜交加，一齐热烈鼓起掌来，争先恐后地发言控诉四人
帮祸国殃民的罪行，纷纷要求将四人帮置之典刑以平民愤。
只有马天水的发言与众不同，他吞吞吐吐地说：“主席批评四人帮的话，
我怎么过去没听说过？是不是把他们的问题作为人民内部矛盾处理？”马天
水一语未完，上海警备司令周纯麟站起来，指着马天水的鼻子训斥道：“老
马，你好糊徐！你中四人帮的毒太深。”他转过身来，对华、叶表态：“从
现在起，我们上海警备区与上海市委断绝一切关系，直接听从中央军委的领
导。”华国锋大声称赞了周纯麟的发言。叶剑英冷冷地说：“四人帮被逮捕
了，但是斗争还没有完。凡是跟着四人帮顽抗到底的反革命分子都将受到严



厉追查。”汪东兴在一侧站起来说：“我告诉大家几个新消息。四人帮的死
党迟群、谢静宜已被北京市委逮捕，军委保卫部长徐海涛、北京市公安局长
刘传新昨天夜里已经畏罪自杀。”
汪东兴宣布的几个消息给会场带来了一股肃杀之气，马天水颤抖不止。
叶剑英又抚慰说：“其实，有些人跟着四人帮办过一些错事，中央是既往不
咎的。大家都是老同志，受够了四人帮的气，总不会为他们去殉葬吧？”
叶剑英讲这话时，还特别看了看马天水，意思是这话就是对你讲的，你
赶快站过来吧，马天水感到身上一阵温暖。
回到宾馆后，周纯麟受他的老首长李先念之托，劝马天水服从中央决定，
把王秀珍、徐景贤叫到北京开会，稳住上海形势，将功折过。马天水摸摸脑
袋，叹口气，只有这么办了。他拿起电话，要通了上海的王秀珍、徐景贤，
对他们说：“我是马天水，情况我已摸准了。他们三个没有事，工作很忙，
正在筹备一个中央会议，让你们马上到北京来，共商大计。”
徐景贤、王秀珍接到电话后，起初还半信半疑，但因为是马天水打来的，
也就以为是真的，于 10 月 10 日乘坐飞机到了北京，照样被安排住进京西宾
馆。他们不知四人帮已被隔离审查，临来京前，虽然有人从北京打电话给他
们说“我娘心肌梗死”，但他们不相信这是真的。只是住进京西宾馆后，发
现这里戒备森严，不能出去，才觉得问题严重。两人关在房间里，研究了一
下形势。徐景贤有些担心，怕回不去了。王秀珍冷笑两声说：“怕什么，上
海一百万民兵都做好了准备。我们回不去，他们在上海马上动手，上海港一
死，看中央放不放人？”
两人密议了半天，眼看天就黑了，吃过晚饭刚回住室，马天水、周纯麟
来了。王秀珍生气地问：“你们到哪里去了？怎么也不来接接我们。”马天
水尴尬地笑笑说：“这不来了嘛。”周纯麟清清嗓子说：“好啦，现在我传
达一下中央的重要决定——”周纯麟原原本本地传达了中央逮捕四人帮的决
定。这个可怕的消息把王、徐二人震得跳了起来。王秀珍脸色煞白，眼冒火
星，愤怒地质问：“这事是谁干的，凭什么抓他们？”二人又哭又喊，周纯
麟大声申斥道：“这是中央的决定！政治局会议通过的，你们敢不服从？你
们眼里还有中央吗？”
周纯麟的一顿申斥骂得徐、王二人不敢吭气。华国锋听到周纯麟的报告
后，第二天派一些政治局委员同他们谈话，再次劝说他们认清四人帮的罪恶，
服从中央决定，协助中央做好上海的工作。徐景贤、王秀珍态度软下来了，
但仍没有表态。
政治局委员回到玉泉山后，向华国锋、叶剑英汇报了谈话情况。叶剑英
冷笑两声说：“我知道他们在等什么。他们是怕自己的乌纱帽丢了。这些人
啊，只知道争权夺利，哪有什么信仰？”华国锋问道：“那么我们怎么办？”
叶剑英挥挥拐杖说：“对他们说，只要服从中央决定，官继续做，放他们回
去做工作，这叫以沪治沪嘛。”华国锋、汪东兴有些担心，怕放虎归山。叶
剑英很有信心地说：“别怕，我了解他们的思想。只要有官做，他们什么都
干。只要他们按中央的决定去做，将来可以适当减轻对他们的处分。”华国
锋、汪东兴都觉得这个办法好，便命人把马、徐、王在夜里接到山上来，进
一步劝说他们。
当天夜里 10 时，马、徐、王、周被接到玉泉山九号楼，华国锋、叶剑英
和全体政治局委员一起接见他们，政治局委员们依次和他们谈话，愤怒揭露



四人帮的滔天罪行。马天水等人看到人们对四人帮义愤填膺，深知四人帮坏
事做绝，天怒人怨，瞻念前途，不寒而粟。华国锋看火候已到，劝他们道：
“你们看到了吧，解决四人帮是政治局全体同志的决定。不这样做，国家就
要陷入混乱。你们过去没有认清四人帮，算不得多大过错，我们对他们也有
个认识过程嘛，是主席多次提醒我们的。你们应该放下包袱，协助党中央做
好上海的工作。”
马天水、王秀珍、徐景贤连连表态，“我们坚决拥护中央决定”、“坚
决服从中央指挥”。叶剑英笑着说：“你们有这个认识就很好。中央信任你
们，放手让你们工作，原来是干什么的，现在还干什么。明天你们就都回上
海去，继续主持上海的工作，有什么困难提出来，中央帮你们解决。”
马天水、王秀珍、徐景贤完全没想到中央继续让他们主持上海工作，颇
感意外，连忙表示回去一定做好工作。
马天水等四人回到上海后，商议一番，感到首先必须止住民兵的暴动。
本来马天水七日离沪后，王秀珍等人已经下了动员令，民兵开始集中了，各
种武装部队进入临战状态，各民兵指挥部的通信系统在紧急互相沟通。深夜
里，武装奔袭演习持续不断，上海滩上整夜都是汽车、摩托车的马达轰鸣声。
王秀珍等人在北京京西宾馆深恐民兵暴动这部叛乱机器再运转下去会碾碎自
己，便商定由徐景贤出面给上海打电话。徐景贤点点头，要通了上海市委的
电话：“喂，我是徐景贤。我们在北京很好，你们不要乱动啊，一切等我们
回去了再说。”
上海的那些人，弄不清北京到底发生了什么事。忽然，有人紧急向他们
报告，美国之音和英国的 BBC 广播了四人帮被捕的消息。大家不信，决定还
是等马天水他们回来了再说，现在就是动手，也是群龙无首，谁也不听谁的。
马天水、王秀珍、徐景贤终于在 12 日回来了。13 日上午，他们召集上
海市委委员在锦江小礼堂开会。今天这里警卫森严，马天水、王秀珍、徐景
贤同大家握手后，马天水便正式宣布了四人帮被捕的消息。陈阿大、黄涛这
些跟着王洪文打砸抢起家的小流氓顿时炸了锅，大骂“马天水、徐景贤出卖
了我们”，大喊着要拼命。徐景贤站起来喝斥道：“你们真是目光短浅，你
们这样闹，只会加重他们的罪行。”马天水板着脸说：“两条：一是不通也
得通；二是要闹也不准闹。谁不表态通电拥护中央的决定，谁就不要离开这
里。”
马天水的话镇住了黄涛这班人，上海市委委员轮流发言表态，四人帮经
营多年的老巢，一下子土崩瓦解了。10 月 18 日，中共中央下发了逮捕四人
帮的通报，上海同全国一样游行表态。这时中央向上海派遣了工作组，苏振
华、聂凤至指挥的六十军和东海舰队陆战队浩浩荡荡开进上海，进占各战略
战术支点，解散所有的民兵指挥部，收缴民兵枪支弹药。10 月 29 日，中共
中央正式宣布改组上海市委和上海市革命委员会，撤销张春桥、姚文元、王
洪文在上海的一切职务，东海舰队政委苏振华兼任中共上海市委第一书记，
市革命委员会主任；倪志福兼任中共上海市委第二书记、市革委会第一副主
任；彭冲任中共上海市委第三书记、市革委会第二副主任。
苏振华、倪志福、彭冲的任命公开发表前，他们已带了一个团的陆海军
部队进驻康平路。未几，他们召来中共上海市委全体委员，宣布对马天水、
王秀珍、徐景贤、陈阿大、黄涛等人实行隔离审查，马天水等人马上被等候
在屋外的武装士兵冲进来戴上手铐押走了。接着，他们又整顿市委的原有组



织，指令上海警备区接管民兵工作，大刀阔斧，扫涤四人帮在上海留下的污
泥浊水。
华国锋接到上海新市委的报告，松了一大口气，上海问题总算兵不血刃
地解决了。秘书给他送来一大堆报纸，还有信件。华国锋正翻阅报纸、信件，
忽然接到耿飚的电话。耿飚报告说：“华主席，街上买螃蟹的人很多啊，都
要买三公一母，酒都快卖光了，看来老百姓都知道了抓四人帮的消息，保密
已无任何意义，不如公开发表消息，以动员群众揭批四人帮。”华国锋接到
电话后，让耿飚再等等。耿飚感到再拖下去不好，直接给叶帅打了电话，叶
帅一口答应：“立即广播。”他放下电话，又向华国锋提议公布四人帮被捕
的消息。华国锋见叶帅同意了，他也就同意了，下令广播。耿飚立即组织撰
写消息，于 10 月 21 日公开广播了中共中央对王洪文、张春桥、江青、姚文
元进行隔离审查的决定，全国顿时欢腾起来，北京市立刻有一百万人上街欢
庆胜利，全国各省市自治区政府驻地城市也都举行了声势浩大的游行。整个
神州大地，都沉浸在巨大的欢乐之中，家家都是金杯斟酒，开怀畅饮。
经过这一时期的揭批四人帮，人们在欢乐中发现，经过十年文化大革命
的浩劫，全国各种问题堆成小山。学校停课，工厂停工，冤狱遍于全国，经
济濒临破产。人民企盼着邓小平赶快出来工作，整顿这副烂摊子。人们知道，
普天之下，只有邓小平才能当此大任，但华国锋却无意让邓小平出来工作。
他把自己的发式改成留发向后梳，就像毛泽东的发式一样，到处向人们挥手
致意，处处模仿毛泽东的动作，俨然以英明领袖自居。
叶剑英很着急，邓小平不出来工作，怎么得了。恰好儿子叶选平看胡耀
邦回来了，这是叶帅专门派他去向胡耀邦通报四人帮被捕的消息的。叶帅问
选平：“耀邦都说些什么？”选平说：“他托我向父亲转达三句话。”叶帅
问：“哪三句话？”叶选平说：“一句是‘停止批邓，人心大顺’；一句是
‘冤案一理，人心大喜’；一句是‘生产狠狠抓，人心乐开花’。”叶帅点
点头说：“耀邦可说到点子上了，我马上找华主席说去。”
叶帅来到玉泉山九号楼华国锋的办公室，对他说：“华主席，得赶快让
小平同志出来工作呀。小平复任，人心大顺呀！”华国锋扶叶剑英坐下，谦
恭地说：“叶帅，你听我说——”
欲知后事如何，且看续回。



  
第一百三回  华国锋失误两年徘徊邓小平定题遵义会议

 
话说叶剑英找华国锋提起邓小平复职的问题，华国锋满心不乐意。他不
愿让邓小平出来工作。在他看来，邓小平复出必然会威胁到他的地位，他冒
着杀头的风险捉了“四人帮”，可不是为邓小平铺平上升的道路，可这话又
不好向叶帅讲，只好把毛主席搬出来：“叶帅，批邓、反击右倾翻案风是毛
主席亲自定下的。现在刚粉碎四人帮，我们就让邓小平出来工作，别人会怎
么看？现在还是要继续批邓，反击右倾翻案风。再过一段时间，看看形势再
说吧。”叶剑英说：“那可是要抓紧噢。”华国锋说：“我会注意这个问题
的。”
叶剑英走后，华国锋想了半天，他感到有一种强大的力量在逐渐向他逼
来，要逼着他让邓小平复职，逼着他否定文化大革命。华国锋也知道全国问
题成了堆，但他认为这并不是文化大革命的错，错在四人帮捣乱。文化大革
命必须维护，批邓必须坚持，只有这样，才可能保住自己的权力和地位。恰
在这时，汪东兴来向他请示宣传方针，华国锋不习惯地用手梳梳刚从寸头改
成向后梳的大背头说：“1．要集中批四人帮，连带批邓；2．四人帮的路线
是极右路线；3．凡是毛主席讲过的，点过头的，都不要批评；4．天安门事
件要避开不谈。”
华国锋又叮嘱汪东兴：“我们一定要把住一个防线，那就是两个凡是。
凡是毛主席作出的决策，我们都必须拥护，不能违反。凡是毛主席的指示，
我们都始终不渝地遵循。”汪东兴明白华国锋的用意，立即答应了。接着汪
东兴又问华国锋：“现在人民日报社提出周总理的忌日到了，他们收到了很
多悼念周总理的文章，要准备发表，你看怎么办？”华国锋果决地说：“悼
念周总理要符合悼词的口径，那是毛主席圈阅过的，不能改。”
汪东兴接受了华国锋的指示后，命令人民日报社不要发那么多悼念周总
理的文章，发四篇就够了。人民日报社的同志们接到电话后气坏了，四人帮
不让悼念周总理，四人帮被打倒了，怎么还不让悼念周总理，不管他，发，
发个够，于是《人民日报》开始连篇累牍地发表悼念周总理的文章。人民群
众也来到天安门广场给人民英雄纪念碑献花圈。怀念周总理，强烈要求邓小
平复出。一些群众在天安门城楼下观礼台的台壁上刷上了长长的一条大标
语：“四人帮背叛毛主席的指示，打击陷害邓小平同志是他们篡党夺权阴谋
的重要组成部分，强烈要求中央恢复邓小平同志的职务。”
汪东兴对此很恼火，他打电话给人民日报社编辑部：“怎么？你们想推
翻中央的悼词，给周总理另外写一个悼词啊？”人民日报社的同志有气，顶
了他一句：“这是人民的意愿，你总不能不让人民说话吧。”汪东兴语塞。
这时李鑫送来他主持撰写的社论《学好文件抓好纲》，社论是按照汪东
兴的意见撰写的，集中强调了华国锋的“两个凡是”的观点，“凡是毛主席
作出的决策，我们都要坚决维护，凡是毛主席的指示，我们都始终不渝地遵
循。”汪东兴看了很满意，批示在 2月 7日的《人民日报》上登出。
汪东兴批发了社论后，秘书又送来《红旗》杂志社的报告：“1975 年春，
张春桥发表的《论对资产阶级的全面专政》和姚文元的《论林彪反党集团》
两篇文章，是否可以点名批判？”汪东兴想都没想，就在报告上批示：“这
两篇文章经中央和伟大领袖毛主席看过，不能点名批判，可以不点名地批判



文内的错误观点。”
2 月 7 日，《人民日报》为尊重组织原则，不得不发表了《学好文件抓
住纲》。社论发表后，报社不断地接到群众的抗议电话，质问报社为什么要
发表这篇社论？按此社论的观点，邓小平不能复出，几千万人的冤案不能平
反，四人帮的反动流毒不能批判，岂不是继续让四人帮的极左路线祸害中国。
叶剑英看了这篇社论后，非常生气，认为这也太过份了。这时，中央政
治局正在连续开会，筹备 1977 年 3 月召开的中央工作会议，总结逮捕四人帮
以来几个月的工作。叶剑英在会上又敦促华国锋尽快恢复邓小平的工作。他
环顾政治局全体委员，问他们：“我建议邓小平同志出来工作，我们在座的
同志总不会害怕他吧？参加了政治局，恢复了工作，总不会跟我们挑剔吧？”
其他人没有说话，李先念首先响应：“同意，应该让小平同志尽快地出来工
作。”大家看着华国锋，只见他吊着眼，不吭一声。叶剑英问他：“华主席，
你是什么态度呀？”华国锋勉强地说：“这个问题很复杂，我要好好考虑一
下。”说完，他便宣布休会。
政治局会议散会后，叶剑英回到住室，马上有人送来华国锋的在中央工
作会议上要用的讲话稿，这是华国锋特意派人送来再次征求叶剑英意见的。
叶剑英说：“有两条要修改一下，一是天安门事件是冤案，要平反；二是对
邓小平同志的估价，应把提法改变一下，为小平同志重新出来工作创造有利
条件。”来人回答说：“您的几条意见，我们已向华主席反映了，我们已按
您的意见修改了，对小平同志的估价已改得很好了。”叶剑英听了满意地说：
“这样很好，我没有什么别的意见了。”
1977 年 3 月，中央工作会议召开了，与会者自然都接到了会议发下的各
种文件，其中有一份文件是关于“李冬民反革命案件”的材料。与会者不知
在中央工作会议上发这个文件是什么意思。会议开始后，华国锋开始讲话，
总结粉碎四人帮以来 5个月的工作。叶剑英听着就觉得不对劲了，他提出的
那两条意见华国锋都没有用，还是讲天安门事件是反革命事件，不能平反；
批邓反击右倾翻案风是正确的，不能变；继续批邓是经过考虑的，还要搞。
讲着讲着，华国锋把那份“李冬民案件”材料举起来说：“现已查获，
有那么一小撮反革命分子，他们的反革命策略是先打着邓小平出来工作的旗
号，迫使中央表态，然后攻击我们违背毛主席的遗愿，从而煽动推翻党中央，
保王洪文上台，为四人帮翻案。所以我们如果急急忙忙让邓小平出来工作，
就可能上阶级敌人的当，就可能把揭批四人帮的斗争大局搞乱，就可能把我
们推向被动的地位。邓小平出来工作要等到水到渠成，瓜熟蒂落。”
散会后，陈云、王震找到叶剑英，商量怎么办。叶帅斩钉截铁地说：“小
平同志出来工作，这是党心、人心所向，是任何人挡不住的。”陈云忿忿不
平地说：“我认为清明节绝大多数群众到天安门去是为悼念周恩来总理，需
要查一查四人帮在天安门事件上是否插手，是否有诡计。为了中国革命和党
的事业的需要，让邓小平重新工作参加中央领导工作是完全正确的，必要的。
我要在小组会上说，登简报。”王震接上陈云的话，气鼓鼓地说：“我也要
放一炮。我是个直筒子，藏不住话，邓小平政治思想强，人才难得，这是毛
主席讲的，周总理传达的。1975 年，他主持中共中央和国务院的工作，取得
了巨大成绩。他是同四人帮斗争的先锋。天安门事件是广大人民群众反对四
人帮的强大抗议运动，是我们民族的骄傲，谁不承认天安门事件的本质和主
流，实际上就是替四人帮辩护。”



第二天，中央工作会议分组讨论。陈云、王震带头发言，强烈要求邓小
平复出担任中央领导工作。许多人也先后发言，表示赞同陈、王的意见，华
国锋知道后，嘱咐汪东兴不要把他们的发言登简报。这一下可惹恼了老同志，
华国锋召集会议都困难了。他一看不好，只得让步，对大家说：“要在适当
的时机让邓小平出来工作。群众在清明节到天安门，表示自己对周总理的悼
念之情，是合乎情理的。”但是，他还是给邓小平、天安门事件留了个尾巴。
中央工作会议结束后，邓小平没有恢复中央领导职务，但批邓是不能再
搞了。华国锋明白，不让邓小平出来是不行的，但他又想用个办法拴住邓小
平，使他复出后不致影响到自己的地位，便派人找邓小平谈话，要求他出来
前写个文件，写明“天安门事件是反革命事件”。邓小平拒绝了，声明：“我
出不出来没有关系，但天安门事件是革命事件。”
华国锋听来人报告说邓小平不愿意写文件，很是恼火：“他还想不想出
来工作？”这时，秘书进来，递给他一封信。华国锋一看，是邓小平在 4月
10 日写来的，信里告诉他：“我们必须世世代代地用准确的完整的毛泽东思
想来指导我们全党、全军和全国人民。”华国锋一惊，这不是在批我的两个
凡是吗？好厉害的啊！
华国锋坐在那里，好半天没有动，继而又问派去谈话的汪东兴：“邓小
平说到两个凡是的问题没有？”汪东兴回答说：“说了。邓小平对我们讲，
两个凡是不行。毛泽东同志自己多次说过，他有些话讲错了。他说，一个人
只要做工作，没有不犯错误的。主席又说过，马恩列斯都犯过错误，如果不
犯错误，为什么他们的手稿常常改了又改呢？改了又改就是因为原来有些观
点不完全正确，不那么完备、准确嘛。”
华国锋听了默默无言，他无法驳这些话。他也觉得，两个凡是的防线快
要崩溃了，用两个凡是的观点来解释不批邓就首先解释不通，而为邓小平平
反就是自己在工作会议上宣布的，自己首先就没有遵守两个凡是的要求。华
国锋取了一支香烟，狠狠地抽起来。
经过老同志的斗争，华国锋终于退让了。1977 年 7 月，中国共产党十届
三中全会在北京召开。全会追认华国锋为党中央主席，通过了恢复邓小平同
志职务的决定，恢复了邓小平的中共中央委员、中共中央政治局委员、常委、
中共中央副主席、中央军委副主席、国务院副总理、中国人民解放军总参谋
长的职务。十届三中全会开始清理“文化大革命”以前的历次政治运动遗留
下来的问题。
这时，全国各条战线上积留的问题成堆，科学文化教育战线的问题尤其
严重。“文化大革命”就是首先拿这条战线开刀而发动起来的，整顿这条战
线对整顿全国各条战线的工作有着特别重要的意义。邓小平复出后，自告奋
勇抓科学文化教育战线的工作。他在许多大会和场合上反复强调，教育战线、
科研战线的主导是红线，而不是黑线；我国知识分子的绝大多数是自觉自愿
地为社会主义服务的，为国家的建设作出了巨大的贡献；号召全党、全国人
民要尊重人才，尊重脑力劳动，并宣布自己愿作科学文化教育战线上的同志
们的“后勤部长”。1978 年 3 月全国科学大会在北京举行。邓小平又在大会
讲话中强调“科学技术是生产力”这一马克思主义的观点，并且指出，为社
会主义服务的脑力劳动者是劳动人民的一部分。
邓小平的讲话，推倒了林彪、江青鼓吹的“文艺黑线专政论”、“教育
黑线专政论”。由此，党扭转了多年来对知识分子的“左”的政策，科学教



育文化战线的知识分子深受鼓舞，许多长期来深受人民喜爱的文艺作品重新
与人们见面，各种被解散的文艺团体陆续恢复活动，1977 年，国家恢复高等
学校入学考试制度。科学的春天来到了！知识和知识分子重新得到社会的尊
重，许多城市的图书馆门前，天未放亮就排起了等候入馆的人龙。
经过党和国家的努力，经济战线的整顿恢复工作有一定的进展，被废止
的企业规章制度陆续被重新建立，企业生产上的混乱情况开始好转，国民经
济得到较快的恢复，财政收入有所增加，1977 年全国 60％的职工十多年来第
一次不同程度地增加了工资。
1977 年 8 月 12 日至 18 日，中共第十一次全国代表大会在北京召开。华
国锋代表党中央作政治报告，叶剑英作关于修改党章的报告，邓小平致闭幕
词。会议总结了同江青反革命集团的斗争，宣告“文化大革命”已经结束，
再次宣布党在新时期的根本任务是把我国建设成社会主义现代化强国。新产
生的中共第十一届中央委员会举行第一次会议，选举华国锋为中共中央主
席，选举叶剑英、邓小平、李先念、汪东兴为中共中央副主席。
第二年，也就是 1978 年 2 月，第五届全国人民代表大会在北京召开，华
国锋代表国务院作报告。大会选举叶剑英为全国人民代表大会常务委员会委
员长，继续任命华国锋为国务院总理，任命邓小平、李先念、徐向前等 12
人为国务院副总理。
与第五届全国人民代表大会开会的同时，第五届中国人民政治协商会议
全国委员会第一次会议在北京举行，邓小平被选为政协全国委员会主席。
这时国民经济摆脱“文革”所造成的瘫痪、半瘫痪状态。但是，又发生
了急于求成、片面追求高速度的急躁冒进的错误。在全国人民代表大会上，
华国锋提出了国务院关于 1976 年到 1985 年发展国民经济十年规划。这个规
划中关于钢和石油产量的指标是不符合实际的。石油产量的指标是在没有勘
探资料的条件下的空想。以后钢铁和石油企业的发展实践也证明了这一点。
尤其严重的是华国锋这时想通过大规模举借外债引进外国的先进技术和
设备，他这样做时，没有考虑一下，这样过急过快地大规模引进外国设备，
中国是否能消化得了，举借的外债是否有偿还能力。华国锋的这种做法，被
时人称为“洋跃进”，虽然由于计划不切实际很快被停止执行，但已经造成
了严重的后果，加剧了国民经济比例失调的病态，这对经历了十年浩劫之后
亟需休养生息的中国国民经济来说，不啻是雪上加霜。
华国锋之所以在粉碎四人帮后继续犯了“左”的错误，在于他没有从根
本上认清“文化大革命”的问题，特别是没有认清毛泽东晚年的错误。他没
有能力和胆识解开这样一个难题：既要彻底清除“文化大革命”的错误，又
要维护毛泽东的历史地位和毛泽东思想作为党的指导思想的地位。华国锋把
自己看成是毛主席的接班人，在继续维护旧的个人崇拜的同时还制造接受对
他自己的个人崇拜。党的第十一次全国代表大会在揭批四人帮和动员全党建
设社会主义强国方面起了积极作用，但是，由于当时历史条件的限制和华国
锋同志错误的影响，这次大会没有能够纠正“文化大革命”的错误理论、政
策和口号，反而加以肯定。
华国锋在粉碎江青反革命集团的斗争中有功，以后也做了有益的工作。
但事情很明显，由他来领导纠正党内的“左倾”错误特别是恢复党的优良传
统，是不可能的。
华国锋不想批判极左思潮。邓小平讲话中却一再强调实事求是。虽然没



有点名叫阵，但两种思潮的阵营是泾渭分明了。
在实事求是派的大军中，出来了一支突击队，率先向凡是派冲击。这支
突击队就是胡耀邦领导的理论研究队伍。这时胡耀邦已就任中共中央高级党
校副校长，他在党校办了一个刊物，叫《理论动态》，专门登一些批判极左
思潮的理论文章。
这一天，中央高级党校理论研究室的几个负责人给胡耀邦送来了一篇文
章《实践是检验真理的唯一标准》。胡耀邦问：“这篇文章是怎么回事？”
理论室的同志告诉他，这篇文章是《光明日报》约南京大学哲学系讲师胡福
明写的，总编辑杨西光看到后，认为文章很好，提出了拨乱反正，检验真理
的标准究竟是什么的问题，具有强烈的现实意义，决定撤下来进行修改，使
文章进一步触及当前现实问题。文章经过七八次修改，又送到中共中央党校
理论研究室，进一步修改，现已定稿，要求发表。
胡耀邦听了汇报，看了文章全文，马上拍板：“发！”于是，1978 年 5
月 10 日的《理论动态》第六十期发表了这篇文章。第二天，《光明日报》以
特约评论员的名义，在一版公开发表了这篇文章。
《实践是检验真理的唯一标准》发表后，在理论界和政界顿时引起了一
场大争论，叫好的人很多，反对的人也不少。邓小平听说后，让人把《光明
日报》找来，看完后说：“这篇文章很好，符合马列主义，扳不倒嘛。”他
决定找个机会给予支持。过了几天，恰好全军政治工作会议召开，邓小平在
会议上讲话，大讲实事求是，实践是检验真理的唯一标准，使坚持真理标准
讨论的人大为振奋。
且说真理标准问题的讨论开始后，全国人民的思想顿时活跃起来。中国，
就好像是一个瘫痪的病人被打开了“�门”，一下子又恢复了青春的活力，
变得生气勃勃起来。全党的思想已基本上从两个凡是的桎梏下解放出来，端
正全党的思想政治路线的时机成熟了，中共中央政治局决定召开中共十一届
三中全会，彻底清算极左思潮，确立新的党的思想路线。这是决定性的一战，
邓小平和华国锋都在进行着紧张的准备，以决雌雄。
1978 年 11 月，经过邓小平、叶剑英、陈云、王震、李先念、邓颖超及
许许多多老同志的斗争，华国锋不得不同意为天安门事件平反。11 月 14 日，
中共中央政治局正式决定为天安门事件平反。15 日，中共北京市委宣布：1976
年清明节，广大群众到天安门广场沉痛悼念敬爱的周总理，愤怒声讨四人帮
完全是革命行动，对于因悼念周总理、反对四人帮而受迫害的同志要一律平
反，恢复名誉。对于在天安门事件中被拘捕审查的 388 人，经北京市公安局
于 1978 年 4 月成立复查组进行复查，结果没有一个反革命分子。这些无辜者
被平反、恢复名誉。
在党的代表正确路线的老同志的压力下，华国锋在 12 月 13 日的中共中
央工作会议的闭幕式上被迫作了检讨：“去年 3月中央工作会议中关于‘凡
是毛主席作出的决策，都必须维护；凡是损害毛主席形象的言论，都必须制
止’，这些话都讲得绝对了。去年 2月 7日中央两报一刊社论《学好文件抓
好纲》，也讲了‘凡是毛主席的决策，我们都坚决维护；凡是毛主席的指示，
我们都始终不渝地遵循’，这‘两个凡是’的提法就更加绝对，更为不妥，
它在不同程度上束缚了大家的思想。当时对这两句话考虑得不够周全。现在
看来不提两个凡是就好了。”
在中央工作会议的闭幕式上，邓小平作了题为《解放思想，实事求是，



团结一致向前看》的讲话。他讲的第一个问题是《解放思想是当前的一个重
大问题》，他历数思想僵化所带来的死守条条框框、随风倒、不从实际出发
的本本主义等“怪现象”，着重指出，要实现四个现代化，如同过去搞革命
一样，必须靠实是求是，这是无产阶级世界观的基础，是马克思主义的思想
基础。他又着重指出，当前，要恢复实事求是的传统，就必须解放思想，克
服党内由于种种原因而形成的思想僵化的状态。他尖锐地指出：“不打破思
想僵化，不大大解放干部和群众的思想，四个现代化就没有希望。”他指出：
“目前进行的关于实践是检验真理的唯一标准问题的讨论，实际上也是要不
要解放思想的讨论。”“关于真理标准问题的争论，的确是个思想路线问题，
是个政治问题，是个关系到党和国家的命运的问题。”
邓小平和许多老同志讲话，为 5天以后，也就是1978 年 12 月 18 日举行
的中共十一届三中全会作了准备，邓小平同志的讲话实际上是三中全会的报
告的主题。
1978 年 12 月 18 日，中共十一届三中全会在北京召开。全会结束了 1976
年 10 月以来党的工作在徘徊中前进的局面，开始全面地认真地纠正“文化大
革命”中及其以前的“左”倾错误。这次全会坚决批判了“两个凡是”的错
误方针，充分肯定了必须完整地、准确地掌握毛泽东思想的科学体系；高度
评价了关于真理标准问题的讨论，确定了解放思想、开动脑筋、实事求是、
团结一致向前看的方针；果断地停止使用“以阶级斗争为纲”这个不适用于
社会主义社会的口号，作出了把工作重点转移到社会主义现代化建设上来的
战略决策；提出了要注意解决好国民经济比例严重失调的要求，制订关于加
快农业发展的决定；着重提出了健全社会主义民主和加强社会主义法制的任
务；审查和解决了党的历史上一批重大冤假错案和一些重要领导人的功过是
非问题。
这些在领导工作中具有重大意义的转变，标志着党重新确立了马克思主
义的思想路线、政治路线和组织路线，从此，党掌握了拨乱反正的主动权，
有步骤地解决了建国以来的许多历史遗留问题和实际生活中出现的新问题。
在这次全会上，陈云被增选为中共中央副主席，邓颖超、王震、胡耀邦
被增选为中共中央政治局委员；增补黄克诚、宋任穷、胡乔木、习仲勋、王
任重等为中央委员。全会决定成立中央纪律检查委员会，陈云被选为检查委
员会第一书记，邓颖超为第二书记，胡耀邦为第三书记，黄克诚为常务书记，
王鹤寿为副书记。
十一届三中全会，在历史发展的关键时刻拨正了革命航向，其意义不下
于 1935 年 1 月红军长征途中，党中央政治局在贵州遵义召开的政治局扩大会
议，即“遵义会议”，故时人称这次全会为第二个遵义会议。邓小平为这次
会议定下了主题，是会议取得成功的关键因素。
在这次全会上，虽然华国锋仍担任党中央主席，但是就党的指导思想和
实际工作来说，邓小平已经成为党中央领导的核心。
在邓小平的支持和领导下，全党、全国开始进行拨乱反正，不觉就到了
1979 年的 9月。
9 月 3 日这天，邓小平一早来到办公室，处理了一些文件。秘书轻手轻
脚地走进来提醒说：“开会的时间快到了，耀邦同志已在常委会议室等候。”
邓小平看看表，“哦”了一声，便走出办公室，去参加常委听取“两案”审
理的汇报会。



欲知后事如何，且看下回。



  
第一百四回  建法制开历史审判判主犯平文革冤案

 
话说 1979 年 9 月 3 日，邓小平离开办公室，前去中央常委会开会的会议
室，准备和其他常委一道，听取中央“两案”小组组长，中共中央组织部部
长胡耀邦关于“两案”审理的报告。
“两案”即林彪反革命集团案和江青反革命集团案。1978 年 12 月召开
的中共十一届三中全会，非常重视民主法制的建设。十年“文革”浩劫当中
“和尚打伞，无发（法）无天”的惨痛教训太深刻了，饱受其害的中国人民
呼唤着民主和法制。中共十一届三中全会顺应人民的要求，庄严宣告：为了
保障人民民主，必须加强社会主义法制，使民主制度化、法律化，使这种制
度和法律具有稳定性，连续性和极大的权威。全会建议全国人民代表大会及
其常务委员会，应把立法工作提到议事日程上来，完善各种法律，使人们有
法可依。
根据十一届三中全会的精神，中央决定对林彪反革命集团一案和江青反
革命集团一案严格依照法律程序进行审理，坚决废弃“文化大革命”中所采
用的脱离党和人民的监督，离开法律程序的专案组这种办案方式。由于“两
案”的主犯原来都曾在党内担任高级职务，所以中央责成刚成立的中共中央
纪律检查委员会先对两案进行清理和审查。为此，中央专门成立了两案审理
小组，组长由中组部部长胡耀邦担任。
经过近 9个月的工作，胡耀邦来向中共中央政治局常委汇报两案的审理
情况。胡耀邦汇报完毕后，常委们都望着邓小平，请他拿主意。邓小平吸着
烟，讲出了自己的看法：“应该判刑的人中，罪恶很大，是要判无期徒刑的，
判刑的多少，判几个人，看罪行。黄、吴、李、邱，还有陈伯达可算一案。
王、张、江、姚作为一案。把它作为篡党夺权，阴谋政变的集团案子来处理。
不要一个人一个人地判，按集团，起诉书把他们的罪行写出来。审判的时候
把他们的主要罪行，祸国殃民的罪行写出来就行了，其他小的罪行不一定那
么细。不在于小的罪行。在于他们祸国殃民，阴谋政变，篡党夺权。”
主持会议的党中央主席华国锋担心地说：“审判的时候，这些人可能胡
搅蛮缠。比如江青，她给你说这是毛主席讲的，那是谁讲的。甚至可能攻击
中央的一些同志。”邓小平断然地说：“江青胡搅，可以把她怎样损害毛主
席的具体事写出来。”
中央政治局常委又研究了将来审判时会遇到的一些问题，对“两案”的
审判作了部署。
这次会议之后，对“两案”的清理和审理工作大大加快了。公安预审和
检查侦讯结束后，1980 年 9 月 28 日，五届全国人大常委会第 16 次会议作出
决定，审判林彪、江青两个反革命集团的主犯。会议根据最高人民法院和最
高人民检查院的建议，作出《关于成立最高人民检查院特别检查厅和最高人
民法院特别法庭审判林彪、江青反革命集团案主犯的决定》；任命最高人民
检察院检察长黄火青兼特别检察厅厅长，最高人民法院院长江华兼特别法庭
庭长；决定特别法庭设两个审判庭，任命曾汉周为第一审判庭审判长，伍修
权为第二审判庭审判长；决定特别法庭的判决是终审判决。
对林彪、江青反革命集团主犯的审判拉开了序幕。
1980 年 11 月 18 日下午，由十六辆汽车组成的车队浩浩荡荡地向北京城



的西北方向开去，沿途经过的十字路口，都是绿灯闪烁。隔三差五，就可以
看到停在路边的警车和全副武装的部队。
晚上八点钟，车队在严密的警卫下，驶近了昌平县的一所古堡式的建筑，
这里就是著名的秦城监狱，现在它是关押林彪、江青反革命集团主犯的地方。
1971 年九·一三事件后，黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作被逮捕，他们先
是被关押在北京顺义县的一座兵营里，1976 年 12 月被移送到秦城监狱关押。
这时江青、张春桥、姚文元、王洪文也被移送到这里关押。两案的几十名案
犯也都先后送到这里关押。
监狱当局尽管事先已得到押解犯人的通知，但还是按照规定，一丝不苟
地查验了来人的各种证件，办理了有关手续，这才让车队驶进监狱。黄永胜、
吴法宪、邱会作、李作鹏已吃过晚饭，接到出庭的命令后，他们收拾了一下
生活用品和换洗衣服，便上了汽车。
车队出了秦城监狱，以每小时五十公里的速度向城里开来。前导车在前
开路，指挥车居中指挥，最后是两辆机动和救护车。黄、吴、李、邱们乘的
车在指挥车的前面和后面，每部车的前后各有一辆警戒车。
车队经沙河、清河、中关村一线向城里驶来，一路绿灯。沿途道旁，哨
兵们排成两列，夹道警戒。警车和装满武装部队的卡车摆放在沿途重要地段，
随时准备闻警出动。巡逻车闪着警灯，拉着警笛在路上往来巡逻。负责押送
案犯的图们将军坐在指挥车里，全神贯注地指挥着车队的行进。晚上 8时 35
分，车队顺利地驶入西郊的空军学院，图们将军让电台发出“安全到达目标”
的信号，押解行动胜利结束。
空军学院是空军的最高学府，远离市区，便于警戒，因此被选中作为特
别法庭第二审判庭开庭的地方，法庭设在学院的大礼堂内。为了确保安全，
事先已对礼堂和关押主犯及工作人员居住的三座大楼进行了严格仔细的检
查，随后武装哨兵便封锁了这几座大楼和礼堂及其周围营区。一支精锐的武
装部队开了进来，接着又是一支摩托化机动分队开了进来，他们的任务是保
卫审判工作的进行，防止案犯被劫持，并随时准备处理各种意外事变。
第二天午饭后，黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作和后来被从秦城监狱
押来的江腾蛟被武装警卫送上几辆小轿车，在沿途军警的严密保护下被押送
到北京城中心的一所僻静的院落。过了一会，押送江青、张春桥、姚文元、
王洪文、陈伯达的武装车队也到了这所小院前。十名案犯下车后，被武装警
卫带进了小院里。这所小院的门牌是北京正义路甲一号，是中华人民共和国
公安部的一个院子，审判两案的特别法庭就设在这座小院的礼堂里。
当天，也就是1980 年 11 月 20 日下午 2时许，旁听审判的人们举着特别
法庭发给的旁听证陆续走进礼堂，在礼堂的旁听席上坐了下来。这时他们才
有机会仔细地打量布置得非常庄严的礼堂。只见礼堂主席台上的幕布上，挂
着一个特大的国徽，国徽下呈台阶状地摆放着特制的可供六十个人使用的桌
子和椅子。在主席台下靠近乐池的地方，一溜排地摆放着十个铁栏格子，这
便是被告席。
旁听者打量完这些布置，礼堂——特别法庭响起了长长的警铃声，人们
顿时安静下来。等一会儿，又是一阵长长的警铃声，铃声响过之后，身着统
一服装的法官和检察官鱼贯进入法庭，分别在主席台上的椅子上坐了下来。
他们的两种颜色的服装把主席台一分为二，右边的一半是检察官，左边的一
半是法官。书记员和辩护律师也都在主席台下靠墙两侧的书记员席和辩护律



师席上坐了下来。
下午 2时 56 分，特别法庭庭长江华庄严宣布：“现在开庭！”
这时，特别法庭里悄无声息，人人脸上都是肃穆的表情。
接着，江华大声命令：“传被告人王洪文到庭！”书记员将提押票交给
着装严整的法警，法警随即来到候审室，押解着王洪文，穿过旁听席中长长
的走廊。送进被告席中的一个铁栏格子里，面对主席台站好。
随着江华的命令，十名主犯依次被押进法庭，在被告席上站好。
当案犯一一被带进法庭时，旁听席上的人们不禁扭过头去，看着案犯被
扭着双臂带进来。这些人在过去都是政治舞台上的风云人物，“文革”中干
尽了坏事，今天把他们送上人民法庭的被告席，审判他们是一件十分快意的
事。另外，这些人从报纸、电视上消失已久，人们也都想看看他们今天是什
么样子。
除了没有往日的狂傲和稍稍显老外，十名主犯几乎没有什么变化。他们
身着崭新的卡其布绿军装（当然没有帽徽领章），脸色红润，头发黑亮。江
青在被告席里还不时用手捋捋自己的头发。
现在，他们站在被告席里，静等着法庭的命令。也许与几十年的军事生
涯有关系吧，黄、吴、李、邱显然比其他案犯站得要直。直到江华命令他们
“坐下”时，他们才在被告席的椅子上坐了下来。
江华大声宣告：“根据五届全国人民代表大会常务委员会第十六次会议
关于成立最高人民法院特别法庭审判林彪、江青反革命集团案主犯的决定，
最高人民法院特别法庭于今天三时许，对最高人民检察院特别检察厅提起公
诉的林彪、江青反革命集团案主犯，公开审判！”
依照法律程序，江华宣读了长长的特别法庭庭长、副庭长、审判员和特
别检察厅厅长、副厅长、检察员及书记员、辩护人名单。然后江华宣布请最
高人民检察院特别检察厅厅长黄火青宣读起诉书。
起诉书很长，共四十八条。黄火青念到第二十三条后，接着由副厅长史
进前读完后面的二十五条。接着，黄火青接过起诉书，宣读十名被告名单，
并说明林彪、江青反革命集团的主犯林彪、康生、谢富治、叶群、林立果、
周宇驰已经死亡，依照《中华人民共和国刑事诉讼法》第十一条第五项规定，
不再追究刑事责任，本案其他案犯另行处理。
起诉书念完后，江华宣布：“对本案十名被告人，由第一审判庭和第二
审判庭分别审理。被告人，你们在庭审过程中，必须听从法庭指挥，不得违
反法庭规则。你们有辩护的权利和最后陈述的权利。把被告带下去，现在休
庭。”
休庭后，黄、吴、李、邱、江被押送回空军学院。王、张、陈、姚押往
市内的看押点，江青则被押送回秦城监狱。
特别法庭自 11 月 20 日开庭以来，经过一个月的审讯，进入了法庭辩论。
在这一段时间，人们都从电视上看到了两个反革命集团十名主犯的表演，其
中江青、张春桥在法庭上极为猖狂。张春桥身穿中式棉袄，坐在被告席上咬
着牙齿，一言不发；江青则大喊大叫，咆哮公堂。
12 月 24 日，特别法庭第一审判庭于上午 9 时开庭，进行法庭辩论。审
判长曾汉周主持法庭辩论，宣布开庭，命令法警：“传被告人江青到庭！”
几名女法警和男法警随即把江青带到被告席。曾汉周宣布：“最高人民检察
院特别检察厅指控被告人江青的犯罪事实，本庭于 11 月 26 日、12 月 3 日、



5 日、9日、12 日和 23 日上午，先后六次开庭，现在进行法庭辩论。”
检察员江文举手：“审判长，各位审判员，公诉人请求发言。”曾汉周
说：“公诉人可以发言。”
江文看着长长的起诉状，又一次控告江青：“被告人江青在文化大革命
期间所犯的篡党篡国，推翻无产阶级专政政权的罪行，经过六次法庭调查，
对被告人进行审问，出示和宣读了证据、证言，听取证人出庭作证，播放了
江青的讲话录音，完全证实了特别检察厅对江青反革命罪行的控告是确凿无
疑的。江青是林彪江青反革命集团的主犯，是四人帮反革命集团的头子。现
在，经过调查可以确定她的主要罪行是：第一，她伙同康生、谢富治等人诬
陷迫害中华人民共和国主席刘少奇，制造了全国最大的冤案。第二，江青肆
意点名诬陷大批党政军领导干部和群众。第三，在文化大革命期间，江青勾
结林彪进行大量的反革命活动⋯⋯”
随着江文的又一次控告，迫害狂江青的罪恶事实又一次被揭露出来。在
“文化大革命”中，她勾结林彪，害死了贺龙、彭德怀、张闻天、王稼祥、
刘少奇等一大批革命元老，任弼时建国初期逝去，罗荣桓元帅“文化大革命
前”去世，但他们的家属仍被江青迫害。周恩来、陈毅实际上也是被江青害
死的。迫害之狂，甚至害到毛泽东头上。毛岸英牺牲后，未亡人刘思齐十年
不嫁。毛泽东一再劝她改嫁，并亲自托人为思齐介绍对象。
当时，空军副司令员刘震向毛泽东推荐空军学院强击机教研室教员杨茂
之。毛泽东派人了解，得知他出身贫寒，老实正派，便介绍给刘思齐。刘思
齐不愿让父亲继续为她的事操心，再加上杨茂之身高体壮，仪表堂堂，在苏
联时有一面之缘，也就同意了。1962 年 2 月，两人结婚，婚后杨茂之常陪刘
松林（思齐改名）去看毛泽东，毛泽东看到女儿有了家，也很满意。
“文化大革命”中，杨茂之、刘松林被江青迫害关进监狱，毛主席知道
后大为震怒，立即下令释放。
至于被江青害死的一般人那就更多了，为了掩盖自己三十年代在上海的
那段秽史，她把当时知情的上海地下党的领导同志都打成叛徒特务害死，把
了解她底细的著名电影演员舒绣文、上官云珠都害死。把上海市副市长潘汉
年、公安局长扬帆关了起来。潘汉年夫妇死于狱中，扬帆侥幸活着，已是双
目失明，精神失常，他们的冤案在十一届三中全会后才昭雪平反。
现在，1980 年 12 月 24 日上午，北京正义路 1号特别法庭上，检察员江
文继续在控告：“江青触犯了中华人民共和国刑法第九十二条，第九十八条，
第一百四十四条，构成了组织领导反革命集团罪，阴谋颠覆政府罪，情节特
别恶劣，应当根据刑法第一百零三条从重判刑。”
讲到这里，江文特别提醒法庭：“在这里还需特别指出的是，江青在法
庭调查时拒不认罪，公然多次继续诬蔑国家领导人，攻击诬蔑法庭和法庭工
作人员，肆意扰乱法庭秩序，已构成继续犯罪行为。请法庭在量刑时从严判
处。”
江文发言完毕，曾汉周对被告说：“被告人江青，根据《中华人民共和
国刑事诉讼法》第一百一十八条的规定，你有陈述和辩护的权利，你还有最
后陈述的权利。”
江青咆哮起来：“那就按你们的那个根据去定罪吧，我听候你们的审判。
有本事你们把我弄到天安门广场公审、枪毙！”曾汉周严肃地说：“是不是
枪毙你，法庭将根据你的犯罪事实依照法律判决。”江青嘲弄地说：“你不



要装腔作势演戏了，没有我这个道具，你这场戏演不成啊！你要有胆量就把
你的后台导演请出来。我要和他当面对质。”曾汉周严厉申斥说：“我警告
你！不许你谩骂法庭。”江青更加放肆起来：“我是和尚打伞，无发（法）
无天。我不怕你呀！刘少奇、林彪我都没怕过，我能怕你吗？”
曾汉周再一次警告她：“法庭调查了大量事实，给了你充分的辩护时间，
你反而利用法庭进行反革命宣传。”江青不但听不进警告，反而进一步咆哮
公堂，侮辱法庭。曾汉周按铃警告她：“你再扰乱法庭，就取消你的辩护权
利。”江青站起身要求：“我要念一念《我的一点看法》。”曾汉周允许了。
江青说：“打狗看主人，就是说啊，打狗要看主人⋯⋯”江青的这篇辩护词
胡说八道，颠倒黑白。到这时候了，她还迷恋着造反有理，真是满纸荒唐言，
一副凶残相。
法庭辩论结束，曾汉周命令：“把被告人江青带下，现在休庭。”
1981 年 1 月 23 日，在进行了两个多月的审判以后，特别法庭开始宣判。
庭长江华站起来庄严宣读判决词：“⋯⋯判处林彪、江青反革命集团案主犯
江青死刑⋯⋯”江华看看江青，只见在法庭上咆哮不停的江青脸色发白，浑
身颤抖，露出了一副怕死的可怜相。江华接着念道：“缓期二年执行。”江
青听了，顿时面露喜色。
特别法庭判处江青、张春桥死刑，缓期二年执行，剥夺政治权利终身；
判处王洪文无期徒刑，剥夺政治权利终身；判处姚文元有期徒刑 20 年，陈伯
达 18 年，黄永胜 18 年，吴法宪 17 年，李作鹏 17 年，邱会作 16 年，江腾蛟
18 年。以上 7名主犯均被剥夺政治权利 5年。
接着，北京和上海的法院开庭，判处毛远新、聂元梓、蒯大富、韩爱晶、
王大宾、王秀珍、徐景贤等人长短不等的有期徒刑，江青等十名主犯立即被
押到秦城监狱服刑。
江青被关在秦城监狱一所三层楼的底层，这里只关着她一个人。虽被判
极刑，生活上还是过得去的，也没有人来揪斗她。楼下空地甚多，江青放风
时就在那里散步，四周是几丈高的装着电网的围墙。刁斗声声，警铃阵阵，
监狱生活自然不好受，但是 1966 年、67 年时，多少被红卫兵揪来斗去的老
干部企盼有这么一个安静的地方休息避难而不可得。周恩来想办法让卫戍区
搞了个特监，把一大批老同志送到这里来，但他们也还得经常出去挨批斗、
受审讯，经常被打断肋骨，哪有江青住在这里舒服。
江青和张春桥被判刑后，在秦城监狱服刑。1983 年 1 月 25 日，最高人
民法院刑事审判厅裁定，江、张二犯在死缓期间，无抗拒改造恶劣情节，将
他们的死刑缓期二年执行的刑罚，依法减为无期徒刑。
江青在秦城监狱里服刑，可以读报、读书。她的女儿李讷经常到狱中探
望她，给她带来大量的书报和可口的食品。随着时间的推移，江青的老年病
症越来越明显，头发照样乌黑，脸照样白皙，但行动却越来越不便。监狱当
局准许江青保外就医。医院的病房与监狱一墙之隔，但这里的条件比监舍又
好多了，生活起居有护士照料。
但是，江青念念不忘中南海的那栋房子，一再要求回到那里去住。1991
年 6 月时，江青又患上了癌症。在病痛和绝望之中，她用一条带子结束了自
己的生命。
王洪文在服刑期间患了肝癌，病死狱中。
黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作于1983 年保外就医，在指定城市安置，



允许他们的妻子和一名子女陪住。
黄永胜保外就医，安置在青岛，不久病逝。
吴法宪随妻子住在济南，每天写回忆录，陪妻子买菜做饭。周围群众对
他还比较客气，菜场营业员还经常计吴老头不要排队，提前上来买菜。
李作鹏住在太原，每月有 200 元生活费。他住山西省委两套新建的单元
楼，因打家俱与邻居发生口角，邻居们要把他扫地出门，经省公安厅和省委
作工作才平息风波。
邱会作被安置在西安，每天写回忆录。他的妻子胡敏是个大夫，正好照
顾他的起居，他每月有 200 元的生活费。
黄、吴、李、邱刑满释放后，他们都拿着释放证，到居住地派出所报了
户口。江腾蛟保外就医后，被安置到太原，山西省体委给他提供了一套单元
房。
“两案”的审判工作结束时，正是 1981 年的春季。这时中共中央正在准
备召开党的十一届六中全会，讨论《关于建国以来党的若干历史问题的决
议》。
欲知后事如何，且看下回。



  
第一百五回  邓小平领讲建国史王光美泪洒停机坪

 
话说十一届三中全会后，在三中全会提出的解放思想、实事求是的号召
下，广大干部和群众从过去盛行的个人崇拜和教条主义的精神枷锁中解脱出
来，党内外思想活跃，出现了努力研究新情况新问题的生动现象。
但这时也发生了若干值得引起注意和警觉的现象：一方面，有些干部和
群众仍然受到“左”倾思想的束缚，对三中全会以来党的路线和方针政策不
理解，甚至抱有抵触情绪，另一方面，极少数人曲解“解放思想”的口号，
极端夸大党的错误，否定党的领导，否定党所指引的社会主义道路。更为危
险的是党内极少数人不但不与这股自由化思潮进行斗争，反而间接直接地予
以某种支持。如果任其发展下去，将会破坏全国人民得来不易的安定团结的
局面，造成严重的后果。
有鉴于此，邓小平于 1979 年 3 月在党的理论工作务虚会议上旗帜鲜明地
提出四项基本原则：坚持社会主义道路，坚持无产阶级专政即人民民主专政，
坚持共产党的领导，坚持马列主义毛泽东思想。
这个讲话表明，中国共产党所实行的改革开放，一开始就具有明确的社
会主义方向。
中共中央认为，为了从根本上纠正“左”的和右的错误倾向，把全党和
全国人民的思想统一到三中全会的路线上来，必须正确地认识建国以来党走
过的历史道路，科学地总结党在这个时期的历史经验。1979 年 9 月，中共十
一届四中全会召开，讨论并通过了叶剑英准备在庆祝中华人民共和国成立三
十周年大会上的讲话。这个讲话对建国以后的历史进行了初步的总结，既充
分肯定了建国以来党和人民所取得的伟大成就，又对党在过去工作中的错误
作了自我批评，对国家的光明前途作了论证，加强了全党和全国人民的认识
统一。
1979 年 11 月，在邓小平主持下，中共中央开始着手起草《关于建国以
来党的若干历史问题的决议》。胡耀邦协助邓小平主持这项工作，起草小组
主要由胡乔木负责。
1980 年 3 月 19 日，邓小平看了起草小组拟定的《决议》提纲，他感到
提纲铺得太宽了。他认为提纲要避免叙述性的写法，要写得集中一些；对重
要问题要加以论断，论断性的语言要多些，当然要准确。
然后，邓小平讲了提纲的中心意思——
中心的意思应该是三条。
第一、确立毛泽东同志的历史地位，坚持和发展毛泽东思想，这是最核
心的一条，不仅今天，而且今后，我们都要高举毛泽东思想的旗帜。十一届
五中全会为刘少奇同志平反的决定传达下去以后，一部分人中思想相当混
乱。有的反对给刘少奇同志平反，认为这样做违反了毛泽东思想；有的则认
为，既然给刘少奇同志平反，就说明毛泽东思想错了。这两种看法都是不对
的。必须澄清这些混乱思想。对毛泽东同志、毛泽东思想的评价问题，党内
党外和国内国外都很关心，不但全党同志，而且各方面的朋友都在注意我们
怎么说。
要写毛泽东思想的历史，毛泽东思想形成的过程。延安时期那一段，可
以说是毛泽东思想比较完整地形成起来的一段。毛泽东思想中关于新民主主



义革命的理论，包括党的建设的理论和处理党内关系的原则，在延安整风前
后，都比较完整地形成了。六届七中全会通过的若干历史问题决议，主要是
批判三次“左”倾路线，对照着讲以毛泽东同志为代表的正确路线，没有专
门讲毛泽东思想的全部内容。现在这一次，要正确地评价毛泽东思想，科学
地确立毛泽东思想的指导地位，就要把毛泽东思想的主要内容，特别是今后
还要继续贯彻执行的内容，用比较概括的语言写出来。“文化大革命”的十
年，毛泽东同志是犯了错误的。在讲到毛泽东同志，毛泽东思想的时候，要
对这一时期的错误进行实事求是的分析。
第二，对建国三十年来历史上的大事，哪些是正确的，哪些是错误的，
要进行实事求是的分析，包括一些负责同志的功过是非，要做出公正的评价。
第三，通过这个决议对过去的事情做个基本的总结。还是过去的话，这
个总结宜粗不宜细。总结过去是为了引导大家团结一致向前看。争取在决议
通过以后，党内、人民中间思想得到明确，认识得到一致，历史上重大问题
的议论到此基本结束。当然，议论过去，将来也难以完全避免，但只是在讨
论当前工作的时候，联系着谈过去有关的事情。现在要一心一意搞四化，团
结一致向前看。做到这点不那么容易。决议要力求做好，能使大家的认识一
致，不再发生大的分歧。这样，即使谈到历史，大家也会觉得没有什么不同
意见可说了，要说也只是谈谈对决议内容，对过去经验教训的体会。
总的要求，或者说总的原则，总的指导思想，就是这么三条，其中最重
要、最根本、最关键的，还是第一条。
参加提纲起草工作汇报的中央负责人逐字记下了邓小平的这三条要求，
领会着三条要求的深刻含义。
接着，邓小平又谈起了一些历史问题：
过去常说十次路线斗争，现在应该怎么看？
彭德怀同志那一次不能算了。刘少奇同志这一次也不能算了。这就减去
了两次。林彪、江青是反革命集团。陈独秀、还有瞿秋白同志、李立三同志
这三个人，不是搞阴谋诡计的。罗章龙另立中央，分裂党。张国焘是搞阴谋
诡计的。高岗是搞阴谋诡计的。林彪、江青更不用说了。
揭露高、饶的问题没有错。至于是不是叫路线斗争，还可以研究。这个
事情，我知道得很清楚。毛泽东同志在一九五三年底提出中央分一线、二线
之后，高岗活动得非常积极。他首先得到林彪的支持，才敢于放手这么搞。
那时东北是他自己，中南是林彪，华东是饶漱石。对西南，他用拉拢的办法，
正式和我谈判，说刘少奇同志不成熟，要争取我和他一起拱倒刘少奇同志。
我明确表示态度，说刘少奇同志在党内的地位是历史形成的，从总的方面讲，
刘少奇同志是好的，改变这样一种历史形成的地位不适当。高岗也找陈云同
志谈判，他说，搞几个副主席，你一个，我一个。这样一来，陈云同志和我
才觉得问题严重，立即向毛泽东同志反映，引起他的注意，高岗想把少奇同
志推倒，采取搞交易、搞阴谋诡计的办法，是很不正常的，所以反对高岗的
斗争还要肯定。高、饶问题的处理比较宽。当时没有伤害什么人，还有意识
地保护了一批干部。总之，高、饶问题不揭露，不处理是不行的。现在看，
处理得也是正确的。但是，高岗究竟拿出了一条什么路线？我看，确实没有
什么路线。所以，究竟叫不叫路线斗争，也难说，你们再斟酌一下。
一九五七年反右派斗争还是要肯定。三大改造完成以后，确实有一股势
力，一股思潮是反社会主义的，是资产阶级性质的。反击这股思潮是必要的。



我多次说过，那时候有的人确实杀气腾腾，想要否定共产党的领导，扭转社
会主义的方向，不反击，我们就不能前进。错误在于扩大化。统战部写了个
报告给中央，提出错划的都要改正，没有错划的不能改正。但是，对于没有
错划的那几个原来民主党派中的著名人士，在他们的结论中也要说几句：在
反右派斗争前，特别是在民主革命时期，他们曾经做过好事。对他们的家属
应该一视同仁，在生活上、工作上、政治上加以妥善照顾。
过了十来天，邓小平又针对提纲的修改，讲了建国以来的几个历史问题
——
总起来说，一九五七年以前，毛泽东同志的领导是正确的，一九五七年
反右派斗争以后，错误就越来越多了。《论十大关系》是好的。《关于正确
处理人民内部矛盾的问题》也是好的。《一九五七年夏季的形势》中还说，
必须在我国建立一个现代化的工业基础和现代化的农业基础，这样，我们的
社会主义的经济制度和政治制度，才能获得自己的比较充分的物质基础；为
了建成社会主义，工人阶级必须有自己的技术干部队伍，必须有自己的教授、
教员、科学家、新闻记者、文学家、艺术家和马克思主义理论家的队伍，这
是一个宏大的队伍，人少了是不成的；要造成一个又有集中又有民主，又有
纪律又有自由，又有统一意志，又有个人心情舒畅生动活泼，那样一种政治
局面。两次郑州会议也开得及时。一九五九年上半年，是在纠正“左”的错
误。庐山会议前期还讨论经济工作。彭德怀同志的信一发下来，就转变风向
了。彭德怀同志的意见是正确的，作为政治局委员，向政治局主席写信，也
是正常的。尽管彭德怀同志也有缺点，但对彭德怀同志的处理是完全错误的。
接着就是困难时期。一九六一年书记处主持搞工业七十条，还搞了一个工业
问题的决定。当时毛泽东同志对工业七十条很满意，很赞赏。他说，我们终
究搞出一些章法来了。在这以前，还摘了农业十二条，人民公社六十条。看
起来，这时候毛泽东同志还是认真纠正“左”倾错误的。他在七千人大会上
的讲话也是好的。可是到一九六二年七、八月北戴河会议又转回去了，重提
阶级斗争，提得更高了。当然，毛泽东同志在八届十中全会的讲话中说，不
要因为提阶级斗争又干扰经济调整工作的进行。这是起了好的作用的。但是，
十中全会以后，他自己又去抓阶级斗争，搞“四清”了。然后就是两个文艺
批示，江青那一套陆续出来了。到一九六四年底、一九六五年初讨论“四清”，
不仅提出走资本主义道路的当权派，还提出北京有两个独立王国。从一九六
一年到一九六六年形势的发展可以看出来，调整工作取得了很好的成绩，经
济政治形势很好，社会秩序很好。总之，建国后十七年这一段，有曲折、有
错误，基本方面还是对的。社会主义革命搞得好，转入社会主义建设以后，
毛泽东同志也有好文章，好思想。讲错误，不应该只讲毛泽东同志，中央许
多负责同志都有错误。“大跃进”，毛泽东同志头脑发热，我们不发热？刘
少奇同志，周恩来同志和我都没有反对，陈云同志没有说话。在这些问题上
要公正，不要造成一种印象，别的人都正确，只有一个人犯错误。这不符合
事实。中央犯错误，不是一个人负责，是集体负责。在这些方面，要运用马
列主义结合我们的实际进行分析，有所贡献，有所发展。
《决议》提纲起草小组遵照邓小平讲话的精神，修改提纲。不觉已到了
夏末。
这天，邓小平正在伏案工作，秘书进来报告，意大利著名女记者奥琳埃
娜·法拉奇要求采访，问邓小平是否愿意接见。邓小平想了想，断然说：“见！



我来看看，她到底有多厉害。”
邓小平为什么说这番话呢？原来法拉奇并非一般记者，而是遍访全球的
一个名记者，她向以采访世界风云人物而著称。她提问尖锐，风格泼辣，哪
壶不开专提哪壶，世界各国著名政界领袖差不多都领教过她的厉害。基辛格
是何等样厉害人物，也被法拉奇逼得吐露内心的秘密，最后慨叹：“接受法
拉奇采访是我一生中最愚蠢的事情。”所以很多国家领导人都把接受法拉奇
采访当作是一场考试。
1980 年夏，世界各国都注视着中国对毛泽东的评价，风云人物在中国，
她要到中国采访邓小平。
邓小平对形势和任务作了认真的分析后，满怀信心地准备着迎接西方女
记者的“考试”。
8月 21 日，法拉奇乘坐一辆高级轿车来到中南海邓小平的办公室。
这位女记者果然厉害，她坐下后不讲一点客套，一下子就提出来世界所
关注的问题：“天安门上的毛主席像，是否要永远保留下去？”邓小平的回
答是明快而肯定的：“永远要保留下去。过去毛主席像挂得太多，并不是一
件严肃的事情，也并不能表明对毛主席的尊重。我们永远把毛主席作为我们
党和国家的缔造者来纪念。”
法拉奇毫不客气，马上提出来一个更加尖锐的问题：“对西方人来说，
我们有很多问题不理解。中国人民在讲起‘四人帮’时，把很多错误都归咎
于‘四人帮’，但他们伸出的却是五个手指。”邓小平知道她的意思，他一
点也不含糊地明确解释道：“毛主席的错误和林彪‘四人帮’问题的性质是
不同的。毛主席一生中大部分时间是做了非常好的事情的，他多次从危机中
把党和国家挽救过来。我们要对毛主席的一生的功过作客观的评价。我们将
肯定毛主席的功绩是第一位的，他的错误是第二位的。我们要实事求是地讲
毛主席后期的错误。我们还要继续坚持毛泽东思想。毛泽东思想是毛主席一
生中正确的部分。毛泽东思想不仅过去引导我们取得革命的胜利，现在和将
来还应该是党和国家的宝贵财富。”
法拉奇对邓小平的直率明快的谈话很满意，邓小平也想继续借她的笔去
向世界宣传党的路线，谈话继续下去。这次法拉奇直接向邓小平防线的薄弱
处进击：“据说，毛主席经常抱怨你不太听他的话，不喜欢你，这是否是真
的？”
按中国人的理解，法拉奇的这个提问近乎揭短了，但邓小平没有在意，
平静地回答了这个问题：“毛主席说我不听他的话是有过的。但也不是只指
我一个人，对其他领导人也有这样的情况。这也反映毛主席后期有些不健康
的思想，就是说，有家长制这些封建主义性质的东西。他不容易听进不同的
意见。毛主席批评的事不能说都是不对的。但有不少正确意见，不仅是我的，
其他同志的在内，他不大听得进了。民主集中制被破坏了，集体领导被破坏
了。否则，就不能理解为什么会爆发文化大革命。”
法拉奇以为邓小平放松了戒备，来了个突然袭击，把另一个尖锐的问题
摆在邓小平面前：“在中国，有那么一个人，从来没有被打倒过⋯⋯”邓小
平知道她说的是周恩来，他动情地说：“周恩来是一生勤勤恳恳、任劳任怨
工作的人。我们认识很早，在法国勤工俭学时就住在一起，对我来说他始终
是一个兄长。文化大革命时，我们这些人都下去了，幸亏保住了他。在文化
大革命中，他所处的地位十分困难，也说了好多违心的话，做了好多违心的



事，但人民原谅他，他保护了相当一批人。”
邓小平又说：“毛泽东同志在文化大革命中也不是想把所有老干部都整
倒。虽然谁不听他的话，他就想整一下，但是整到什么程度，他还是有考虑
的。至于后来愈整愈厉害，不能说他没有责任，不过也不能由他一个人负责。
有些是林彪、四人帮已经造成既成事实，有些是背着他干的。”
⋯⋯
采访结束了，法拉奇很满意，邓小平的敏锐、坦率、机智使她佩服。她
要问的问题，邓小平都直截了当地回答了。这里没有个人的恩怨，没有推脱
责任，有的只是一个老革命家对历史的成熟的考虑和对未来的构思。
法拉奇的采访记很快在意大利报纸上发表了，又被世界报纸转载，也被
中国印出来，成为制定《关于建国以来若干历史问题的决议》的指导精神。
在邓小平的主持下，《决议》讨论稿写出来了。1980 年 10 月，讨论稿
交党内四千人讨论，以后又根据各方面的意见进行了修改。1981 年 6 月，党
的十一届六中全会通过了这个决议。
在《决议》讨论稿进行讨论的过程中，许多人对华国锋在粉碎“四人帮”
以来的错误提出批评意见，要求调整他的职务。华国锋也要求辞去中央主席
的职务。中央政治局认为，华国锋在过去四年中做过一些有益的工作，但他
在一些原则问题上的错误思想还没有根本的改变，而且他显然缺乏作为中央
主席所必要的政治能力和组织能力。根据中央政治局的建议，中共十一届六
中全会决定同意华国锋辞去中央委员会主席、中央军委主席的职务。全会选
举胡耀邦为中央委员会主席，邓小平为军委主席，改选华国锋为中央委员会
副主席。在此之前的1980 年 8 月至 9月的全国人大五届三次会议，已根据中
共中央建议，决定华国锋不再兼任国务院总理职务，任命赵紫阳接任国务院
总理。
《关于建国以来党的若干历史问题的决议》指出，党在建国以后的历史，
总的说来是在马克思列宁主义、毛泽东思想指导下，领导全国各族人民进行
社会主义革命和社会主义建设并取得巨大成就的历史。社会主义制度的建
立，是我国历史上最深刻最伟大的社会变革，是我国今后一切进步和发展的
基础。《决议》指出，新中国建立的时间不长，我们取得的成就只是初步的。
由于我们党领导社会主义事业的经验不多，党的领导对形势的分析和对国情
的认识有主观主义的偏差，“文化大革命”前就有过把阶级斗争扩大化和在
经济建设上急躁冒进的错误，后来，又发生了“文化大革命”这样全局性的，
长时间的严重错误。但是，三十二年来我们取得的成就还是主要的。
《决议》实事求是地评价了毛泽东的历史地位，充分论述了毛泽东思想
作为党的指导思想的伟大意义，《决议》指出，毛泽东同志是伟大的马克思
主义者，是伟大的无产阶级革命家，战略家和理论家。他虽然在“文化大革
命”中犯了严重错误，但是就他的一生来看，他对中国革命的功绩远远大于
他的过失。他的功绩是第一位的，错误是第二位的。他为我们党和中国人民
解放军的创立和发展，为中国各族人民解放事业的胜利，为中华人民共和国
的缔造和我国社会主义事业的发展，建立了永远不可磨灭的功勋。他为世界
被压迫民族的解放和人类解放事业作出了重大的贡献。《决议》指出，毛泽
东思想是马克思列宁主义在中国的运用和发展，是被实践证明了的关于中国
革命的正确的理论原则和经验总结，是中国共产党集体智慧的结晶。我党许
多卓越领导人对它的形成和发展都作出了重要贡献。毛泽东思想是我们党的



宝贵的精神财富，它将长期指导我们的行动。
《决议》的通过，标志着中共在指导思想上的拨乱反正的胜利完成。
这时，从中央到地方都按照实事求是，有错必纠正的原则加快了平反冤
假错案的步伐。
早在十一届三中全会后，中共中央立即为彭德怀和陶铸举行了追悼大
会。这天，八宝山革命公墓礼堂显得分外肃穆，礼兵在两人的遗像两旁站着，
两个骨灰盒也都恢复了死难者的真实姓名：“彭德怀”、“陶铸”。大会由
叶剑英主持，邓小平、陈云分别致悼词。邓小平走进礼堂，望着悬挂在墙上
的巨幅遗像，顿时百感交集，为创建共和国而一起渡过的战斗岁月一幕幕掠
过他的脑海。他心里轻轻地说：“战友啊，你们的奋斗汇入了全党全军全国
人民同林彪、四人帮两个反革命集团斗争的洪流。现在，党同他们的斗争取
得了决定性的胜利，全党的工作重心已转到经济建设上来了，你们就安静地
休息吧。
开罢彭德怀、陶铸的追悼会，邓小平又开始为平反刘少奇的冤案而奋斗。
这件工作难度更大，但由于符合党心人心，进展也很快。1978 年 12 月底，
邓小平首先下令把王光美从监狱释放出来，恢复工作。1979 年春节，邓小平
又批准王光美到人民大会堂参加联欢。渡过 13 年冤狱生活的王光美出现在人
群中时，大会堂里轰动了，人们争着过来和她握手问候。人们钦佩她，在极
端恐怖和残忍的迫害中，她始终保持着对国家主席和丈夫的忠诚，没有一丝
的动摇。可以说，在经过这场大动乱后，人们才更加清楚地看到这个典型的
东方女性的美德。
但是他呢？
他来了！在中共十一届五中全会通过对刘少奇平反的决定后，他来了。
一只骨灰盒，上面覆盖着党旗，正面镶着刘少奇的照片，写着刘少奇的名字，
当中央专门派到河南开封运载刘少奇骨灰盒的专机在北京的机场降落后，在
哀乐声中，王光美慢慢地迎上前去，从专使的怀里双手捧住骨灰盒，把脸颊
紧紧地贴在骨灰盒上，胜利而感伤的泪珠滚落下来，洒在停机坪上。她就这
样站在那里，什么也看不见，什么也听不见，整个的心思完全沉浸在对丈夫
的追念和哀悼中。她用心轻轻地呼喊着：少奇，你没有白死，你的殉难已经
唤醒了人们对法制与民主的呼喊。我们胜利了，胜利的鲜花献给您！
在此前后，受到迫害的各级党政军机关干部陆续得到平反，受到打击、
诬陷或迫害的民主人士、知识分子也恢复了名誉。党和政府对“文化大革命”
以前的一些重大案件进行了甄别，为 1955 年的“胡风反革命集团”案平反；
在 1978 年 4 月决定全部摘掉右派分子帽子以后，又为 1957 年被错划为右派
分子的人平反；为 1959 年“反右倾”运动中被定为“右倾机会主义分子”的
人平反。截至 1982 年底，大规模的平反冤假错案的工作基本结束，三百多万
名干部的问题得到解决。
与此同时，党还采取措施调整各方面的社会关系，以调动一切积极因素，
并尽可能地把消积因素转化为积极因素。从 1979 年 1 月起，开始摘掉地主、
富农分子的帽子，给予农村人民公社社员的待遇；其子女的成分一律定为社
员。从 1979 年 1 月起，为国民党起义、投诚人员落实政策；宽大释放了在押
的国民党县团以下党、政、军、特人员。从 1979 年 11 月起，小商、小贩、
小手工业者开始恢复了劳动者的身分，原工商业者的成分也一律改为干部或
工人。



这方面的调整还有落实知识分子政策，支持民主党派恢复活动等等。
在对社会关系进行调整的同时，对国民经济的调整也依次展开。
欲知后事如何，且看下回。
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话说中共十一届三中全会以来，共和国的经济形势发生了很大的变化。
党已把工作的重点开始转移到社会主义现代化建设上来，国民经济停滞、倒
退的局面已得到扭转。但是，重大比例关系失调的情况仍然相当严重。陈云
致书中央，提出对国民经济进行调整。他认为这个任务非常艰巨，要有两三
年的时间，才能把各方面的比例失调情况大体上调整过来。李先念也致书中
央，建议对国民经济实行调整，他提醒大家，只有解决好这个问题，才能为
今后国民经济的发展创造更好的条件。为我们在实行全党全国工作重点的转
移之后创造一个良好的开端。
邓小平积极支持陈、李二人的意见，他在 1979 年 3 月 30 日召开的党的
理论工作务虚会上谆谆告诫大家说：“我们对于被林彪、四人帮长期破坏的
我国的经济状况，要有个清醒的估计，要有个统一的看法。过去十多年来，
我们一直没有摆脱经济比例的严重失调，而没有按比例发展就不可能有稳定
的、确实可靠的高速度。看来，我们的经济，我们的农业、工业、基建、交
通、内外贸易、财政金融，在总的前进的过程中都还需要有一段调整的时间，
才能由不同程度的不平衡走向比较比衡。这次调整同六十年代初期的调整不
同，这次调整是前进的调整，是为了给实现四个现代化打好稳固的基础。但
是局部的后退是必要的，有些不切实际的和对整个经济害多利少的高指标要
坚决降下来，有些管理不善、严重亏损的企业要限期整顿，甚至于停下来整
顿。退一步才能进两步。”
讲到这里，邓小平特别提高声音强调说：“同时，为了有效地实现四个
现代化，必须认真解决各种经济体制问题，这也是一种很大规模的很复杂的
调整。”
党中央接受了陈云、李先念的意见，决定成立财政经济委员会，由陈云、
李先念两同志挂帅，统一管理全国的财政经济工作和目前的调整工作。紧接
着，党中央于此年，也就是1979 年 4 月召开中央工作会议，决定用三年时间
对国民经济实行“调整、改革、整顿、提高”。
经过三年的努力，在党中央领导下，调整大见成效，经济形势比较迅速
地好转，国民经济的比例严重失调的问题得到基本解决，长期存在的积累率
过高和农业、轻工业严重落后的情况有了根本改变。
在调整国民经济的同时，党中央领导全国人民开始了经济体制的改革，
一场伟大的革命开始了。
建国初期，由于当时的历史条件，党和共和国采取了一切由国家统一管
起来的经济和社会制度，概而言之，即计划经济制度。这种体制适应了建国
初期的形势，使得党和国家可以调集有限的资金技术力量迅速医治好战争的
创伤，并以前所未有的速度建设起了一大批与国计民生有重大关系的重工业
企业，搭建起了国民经济迅速发展的骨架。但是，随着国民经济的巨大发展，
这种一切由国家管起来的计划经济已越来越难适应生产力发展的需求，国家
负担过重，各种社会活力的生长也受到妨害，严重阻碍了生产力的发展。因
此，必须对经济体制进行改革，对内搞活，对外开放，简称为改革开放。
经济体制的改革，首先在农村取得突破性的进展。农业合作化以后，由
于发挥了集体经济的优越性，农业生产力有了相当的发展，农民的生活水平



有了一定的提高，后来，农村又实现了人民公社化。人民公社“政社合一”，
经营管理过于集中，分配上又有着严重的平均主义倾向，挫伤了农民的生产
积极性。尽管国家对农业给予巨大的投资，但是，农业生产力仍然发展缓慢，
农民的生活水平也难以有较大的提高，1978 年，全国还有一亿多农民没有解
决温饱问题。
于是，共和国历史上悲壮的一幕拉开了。
那是在 1978 年，在一个叫小岗村的小村里，村民们正在开着一个秘密会
议。谁也不曾想到，这次会议竟会掀起一股强大旋风，席卷神州大地。
小岗村位于安徽省凤阳县梨园乡，共有 18 户人家，凤阳县是明朝开国皇
帝朱元璋的故乡。县里至今还有规模巨大的朱家皇陵。但皇家瑞气并没有给
凤阳带来福气，倒是十年九荒，农村姑娘媳妇只好身背花鼓走四方，靠在街
头打花鼓乞讨度日。中华人民共和国成立后，凤阳农民的日子好过起来。但
从 1956 年开始，政策越来越“左”，农民被限得越来越死，凤阳县成了全国
著名的贫困县。到 1978 年，全县生产队的固定资产只有 1800 多万元，不要
说发展生产，连偿还国家的贷款都不够。
小岗村自然也一贫如洗。18 户人家，7户人家穷得连门也没有，其余 11
家的问是用高粱杆涂上牛粪当门。十八岁的大姑娘没有裤子穿。好几户穷得
没床、没饭碗、没筷子，过着半原始生活。
实在无法过下去了，凤阳农民又是身背花鼓走四方。但现在此路不通，
他们很快被遣送回来，交队里批斗，因为他们的乞讨给社会主义脸上抹了黑。
小岗村农民实在没法过了。1978 年，全队 18 户农民秘密开会，决定瞒
着公社，把土地分开，包产到人。但是，这在当时是违法的，队长要被送去
坐牢的。于是，全村人立下誓词：万一事发，队长被捕坐牢，全村人供养他
们的家人。誓词写好后，人们在誓词上盖了鲜红的手印。
这时安徽农村正在推行包产到组，实际上只不过是把生产队划小。就这，
引起了许多农村干部的反对。小岗村包产到户，在一些人看来，成了分田单
干。是地地道道的资本主义复辟。梨园公社准备派出干警民兵，捕人查处。
事为中共凤阳县委书记得知，慨然拍板：“群众下了这么大的决心，让他们
试试吧。全县几千个生产队，就是资本主义复辟，也才复了一个嘛。”
公杜干部不服，竟告到省里，惊动了省委第一书记万里。他亲自来到小
岗村视察，最后郑重宣布：“我批准你们干！谁要告，就说是我批准的。”
万里不但称赞了小岗村，回到省委后，立即召开会议，在全省推广小岗村的
包产到户。中国农村的包产到户的责任制改革就从小岗村发起，而安徽、而
全国。
四川省这一年也实行了类似的小岗村的办法。四川省委第一书记赵紫阳
在广东工作多年，又长期主管广东省农业，当时他就很赞同邓小平提倡的农
业生产责任制，也即为大包干。这种办法不改变土地所有权，土地的所有权
仍是集体的，由生产队按一定的比例把土地分给社员耕种。每年收获，社员
除交公粮和给生产队的公积金，公益金提留外，其余全部归己。由于中国农
村人多地少，基本是手工劳动，这个办法一下子调动了农民的积极性，很快
解决了饥荒问题。为此，赵紫阳没有少挨批。
“文化大革命”后期，赵紫阳复出，任内蒙古自治区区委书记，未几又
调中国第一大省四川省任省委第一书记。四川有千里沃野耕作之地，有万里
江河舟楫之便。自秦始皇时李冰父子发动四川人民造都江堰以来，千里岷江，



独益四川，四川遂成为富甲全国各省的天府之国。但是，赵紫阳到四川时，
四川省农民是种地大呼隆，开会好打盹，一工五角钱，不如鸡下个蛋。农民
想搞点副业吧，喂鸡、养鸭，都被当成是资本主义尾巴割掉，广播里一天到
晚喊抓阶级斗争，学大寨经验。农民缺吃少喝，大量外逃。从南津关开往宝
鸡的货车上，每天都有大量农民，特别是年青姑娘扒乘外逃，远走河西走廊，
为的是找一碗饭吃。其凄惨之状，令人酸鼻。
赵紫阳看到此等惨状，果断下令实行责任制。这一招果然有效，可惜不
久，因“批邓”、“反击右倾翻案风”又中断实行。粉碎四人帮以后，赵紫
阳又在四川试验推行责任制，很快改变了农民缺粮的状况，为此，四川民间
流行“要吃粮，找紫阳”的说法。
同时，安徽也流行着“要吃米，找万里”的说法。
1979 年 4 月，党中央在提出“调整、改革、整顿、提高”的八字方针时，
又提出十二条主要措施，其中第一项是“集中主要精力把农业搞上去，调整
好农业和工业的关系”。接着 1979 年 9 月中共十一届四中全会通过了《关于
加快农业发展若干问题的决定》，其中强调：“应该允许他们在国家统一计
划的指导下，因时因地制宜，保障他们在这方面的自主权，发挥他们的积极
性。”
中央的决策极大地鼓舞了农民，他们的主动性和创造性开始发挥出来，
许多地方的农民实行联产到组责任制。不久，许多地方又逐步将联产到组发
展到联产到人，紧接着有许多地方干脆像安徽凤阳小岗村一样，实行包产到
户、包干到人。凡是实行大包干的地方，农民的生产热情都非常高涨。但也
有不少干部心存疑虑。邓小平于 1980 年 5 月发表《关于农村政策问题》的谈
话，指出农村政策放宽以后，一些适宜搞包产到户的地方搞了包产到人，效
果很好，变化很快。这些地方只要生产发展，农村的社会分工和商品经济发
展了，低水平的集体化就会发展到高水平的集体化，集体经济不巩固的也会
巩固起来。
1980 年 9 月，中央下发《关于进一步加强和完善农业生产责任制的几个
问题》，引导农民进一步完善生产责任制。后来，中央又发布文件，进一步
肯定双包到户是社会主义集体经济的生产责任制。
在中央的支持和推动下，到 1983 年初，全国 93％的生产队实行了包产
到户，包干到人，其中大多数实行的是“直来直去不拐弯”的包干到户。实
行包干到户的农民，获得了生产和分配的自主权，生产出来的东西“保证国
家的，留足集体的，剩下都是自己的”。大包干极大地调动了农民的生产积
极性，1982 年，全国农民平均每人的纯收入达到 270 元，比 1978 年增加一
倍。
为了总结拨乱反正的经验，制定全面开创社会主义现代化建设新局面的
正确纲领，制定新的完善的党章，1982 年 9 月 1 日，中共第十二次全国代表
大会在北京开幕。
邓小平首先致开幕词，他在致词中提出建设有中国特色的社会主义的主
张。他解释道：“我们的现代化建设，必须从中国的实际出发，无论是革命
还是建设，都要注意学习和借鉴外国经验。但是，照抄照搬别国经验，别国
模式，从来不能得到成功。这方面我们有过不少的教训，把马克思主义的普
遍真理同我国的具体实际结合起来，走自己的道路，建设有中国特色的社会
主义，这就是我们总结长期历史经验得出的基本结论。”



邓小平提出的关于建设有中国特色的社会主义的思想，是十二大的指导
思想，也是整个新的历史时期改革开放和现代化建设的指导思想，根据这一
思想，胡耀邦在大会上代表第十一届中央委员会作了题为《全面开创社会主
义现代化建设的新局面》的报告。十二大提出的党在新的历史时期的总任务
是：团结全国各族人民，自力更生、艰苦奋斗，逐步实现工业、农业、国防
和科学技术的现代化，把我国建设成为高度文明、高度民主的社会主义国家。
根据邓小平的多次倡议，十二大确定了一个令人鼓舞的目标，那就是：
从 1981 年到本世纪末的二十年，在不断提高经济效益的前提下，力争使全国
工农业的年产值翻两番，即由 1980 年的 7100 亿元增加到 2000 年的 2．8万
亿元左右。
十二大决定不设中央委员会主席。十二届一中全会选举胡耀邦为中央委
员会总书记。选举胡耀邦、叶剑英、邓小平、赵紫阳、李先念、陈云为中央
政治局常委。中央顾问委员会第一次会议选举邓小平为中顾委主任。中央纪
律检查委员会第一次会议选举陈云为中纪委第一书记。
党的十二大闭幕后两个月，也就是 1982 年 11 月至 12 月，第五届全国人
民代表大会第五次会议又一次修改宪法，增加了适应于社会主义现代化建设
的新的规定。第二年，即 1983 年 6 月，第六届全国人民代表大会第一次会议
开幕。这次会议提出，今后五年的任务主要是动员全国各族人民为全面、超
额完成第六个五年计划，制定和推行第七个五年计划，把以经济建设为中心
的各项建设事业继续推向前进而奋斗。大会选举李先念为国家主席，彭真为
全国人大常委会委员长，决定赵紫阳为国务院总理，选举邓小平为国家中央
军事委员会主席。
十二大开完后，万里回到中南海书记处。实际上，他负有协助胡耀邦抓
书记处之责，书记处办公处位于中南海内，是一栋很大的老式青砖平房，中
间是长长的宽敞的走廊，两侧分布着许多办公室和会议室。走廊里，人来人
往，脚步轻轻；办公室里，文件翻飞；打字室里，机声嚓嚓；会议室里，轻
声絮语；一派大战时总参谋部的紧张忙碌景象。
万里分工主管全国的农业改革。自党的十一届三中全会定下正确的思想
路线和政治路线以来，农民自发地改革汇成了改革的大潮。中共中央顺应历
史潮流的发展和八亿农民的呼声，于 1982 年初下发一号文件，肯定了大包
干。
大包干极大地调动了农民的生产积极性。小岗村 1978 年全队产量不到 1
万斤，平均每户 500 斤。而现在，也就是1982 年秋，单是严立富一家就卖了
小麦 1万 2千斤。也就是说，现在有的一家人卖掉的小麦，就超过了过去全
队的小麦总产。这还不算什么。另一户陈兴家，1978 年以前家穷得只有一只
破碗，而现在家里盖了楼房，买了两辆卡车、一辆小卧车。
小岗村、凤阳县、安徽省，全国农村发生了这样大的变化，万里怎么不
喜呢？他和赵紫阳又去找邓小平，介绍正在筹备的各省农业书记会议的筹备
情况。这次会议主要是总结农业生产责任制改革的经验，准备开始在农村推
行多种经营，发展农村的商品生产，进一步把农业搞活。邓小平听完介绍后，
谈了自己的一些意见。1983 年 1 月，中共中央又发出了 1号文件，把全国的
农村改革推到一个新的高度，农民开始步入商品生产的大潮。1984 年 1 月，
中共中央又发出 1号文件，强调要进一步深入搞好农村的生产责任制改革，
发展商品生产，加强社会服务。



三年里，一年一个 1号文件，中国农村也就一年一个样。这个现象引起
了新华社、人民日报社记者的注意，有的记者把这种现象列为一个式子：
1+1+1=？前几年在科学的春天里，著名作家徐迟报道了青年数学家陈景润破
解哥德巴赫猜想 1+1=1 的奋斗事迹。那么现在这个中国农村改革的 1+1+1=？
记者们经过调查，得出了结论，这个式子中，第一个“1”是中国农民的伟大
创造，第 2个“1”是螺旋上升的历史，第 3个“1”是农村包围城市，打人
城市。三个“1”加起来，等号的另一边是“振兴”，即 1+1+1=中国农民、
农村大振兴。
这篇报道在《中国青年报》发表。人们击节称赞，这时位于天安门广场
东侧的中国革命博物馆正在忙着，原来他们取来了凤阳县小岗村 18 户农民在
1978 年秘密实行包产到户时写的那张誓词，把它作为文物正式由馆里收藏起
来。
记者们消息灵通，很快把这件意义深远的事报道出去。新华社在新的一
年里，接连派出一批批记者深入农村，调查研究，总结经验，供中央参考。
在大批记者纷纷赶往改革先进地区的时候，有一个人民日报记者李克林
突发奇想，全国农村改的这么热闹，大寨怎么样了？想到就走，她又来到了
过去经常来采访调查的大寨大队。
啊！大寨变了。以前，来大寨学习割资本主义尾巴经验的，借学习参观
之名出来公费旅游的，记者、外宾挤满了大寨的山路；夜晚，炸山造平原的
炮声和体现大寨人豪迈气概的口号声、歌声闹得人睡不着觉。但现在，记者
望去，只见这里的黎明静悄悄。虎头山上人声寂，大寨村里无外人。只有那
座高级而庞大的国际旅行社大楼旁的垂柳在秋风的拂动下，发出缕缕响声，
似乎在向熟悉的女记者述说着大寨往日的业绩和红火。
女记者向村里走去。一进大寨村，才发现这里热气腾腾，人们谈吐自由
（过去，社员不准和记者、外人交谈），百业兴旺。后山煤矿绞车隆隆声不
断传来，一车一车的煤运出矿井。个体运输户的汽车进进出出，一派繁忙景
象。大寨果园里果实满枝，农林牧副渔全面发展。大寨大队实行生产责任制
后，大寨人也不吃大锅饭了。现在大寨是集体壮大，个人富裕，人均纯收入
比 1978 年及其以前增长两倍多。记者走东串西，人们神情愉快，有一种解放
的感觉。细问之下才知，以前大赛七斗八斗，斗得人们话不敢讲，头不敢抬。
吃了大苦，干尽蠢事。
记者过去是主持大寨报道的，自感对他们帮了倒忙。她握着大寨老英雄
贾进才那因长年累月开石垒坝而变得像树根一样的手，向他们道歉。大寨人
宽厚地说：“也不怨你们，那时候不那样说行吗？当时什么经验都来大寨找，
什么风都挂上大寨牌子往外吹，其实大寨老百姓知道个甚？”
大寨不吃大锅饭，大寨永贵在何处？陈永贵从副总理岗位上退下后，住
进了木樨地的部长楼。闲居无事，想想过去，觉得有些事办错了，给国家带
来许多的损失，还是实行包产到户好，只是身体日差，不能再去种地，甚感
遗憾。
这段时期，邓小平为了总结全国推行包产到户的生产责任制的经验，轻
车简从，深入农村调研。在四川省，他顶着烈日在农村考察，由于天气热，
邓小平解开短袖衬衣的扣子，敞着怀，拄着一根捡来的木棍，在崎岖的坡地
里大汗淋漓地行走着，登上一个沟坎，小路旁有一石凳，一个老婆婆摇着巴
蕉扇坐在石凳上休息。老婆婆看邓小平满头大汗地拄着木棍走上来，心疼地



用巴蕉扇指着石凳说：“忙啥子哟，坐下歇一会儿吧。”邓小平也有点累了，
坐在石凳上和老婆婆摆起龙门阵来。
变了，农民变得富裕起来了，到处都在盖新房子，家家都是鸡栖豚栅半
掩扉。看了四川，邓小平又坐车南下去看深圳，这已是中国改革开放的第五
个年头，即 1984 年的 1月下旬。经过几天的旅行，1月 24 日抵达深圳，第 2
天就去看深圳的渔村。
一进渔村，邓小平就激动了，这哪里是渔村，简直就是一个别墅区，只
见几十幢格式统一的两层小洋楼整齐地排列在道路两旁，林荫大道上，小汽
车进进出出。
渔村党支部书记吴伯森对邓小平说：“我们依靠党的改革开放政策，发
展养渔业，运输业和来料加工业，1979 年人均收入达到近 2千元，1981 年户
户收入过万元，去年人均收入近 3千元。”邓小平算了一下，平均每个劳动
力月收入 439 元，他高兴地说：“比我的工资还高呢。”
邓小平此行的目的，是来考察深圳特区的发展。建立经济特区最早是由
邓小平提出来的，早在 1979 年 4 月的中共中央工作会议期间，邓小平首先提
出了办特区的问题，他对广东省委主要负责人习仲勋、杨尚昆说：“可以划
出一块地方，叫做特区。陕甘宁就是特区嘛。中央没有钱，要你们自己搞，
杀出一条血路来。”
1979 年 7 月，中共中央和国务院正式批准广东、福建两省的深圳、珠海、
汕头、厦门试办特区。中华人民共和国全国人民代表大会第五届常委会于
1980 年 8 月第 15 次会议决定，批准国务院提出的在广东省的深圳、珠海、
汕头和福建省的厦门设置经济特区，会议通过了《中华人民共和国广东省经
济特区条例》，完成了设置特区的立法程序。
自那时以来，经济特区的建设有了很大的发展。但也确实出现了一些问
题，引起了国人的议论。邓小平这次来深圳，就是要实地考察一下特区的建
设。
在深圳，邓小平在中共深圳市委书记、市长梁湘的陪同下，视察深圳市
的企业。通过考察邓小平了解到，深圳办特区以后，共与外商签订了协议 2378
项，协议投资 118 亿港元，1983 年的工业总产值，比 1979 年增长十倍，职
工和农民生活水平也比以前提高了一倍至几倍。
特别令邓小平兴奋的是，办特区前，深圳蛇口是人口外流外逃的口子，
办了特区以后，不但人员不外流了，相反，人才回流，资金回流。
深圳、珠海特区的成绩表明，办经济特区，确实是促进中华经济腾飞的
一个好办法。
梁湘在陪同邓小平视察过程中，一直希望邓小平能讲几句称赞深圳的
话，但邓小平喜而不露，只是说：“你们讲，我听。”直到邓小平回到广州，
也没有说一句称赞深圳的话。与此成为强烈对照的是，邓小平离开深圳，在
珠海特区考察期间，立即为珠海特区题词“珠海特区好”。
正当梁湘失望的时候，邓小平在广州为深圳特区题了词：“深圳经济特
区的发展和经验证明，我们建立特区的政策是正确的。邓小平一九八四年一
月二十六日。”
邓小平的题词又一次促进了中国的改革开放。1984 年 4 月，中国开放沿
海的天津、上海、大连、秦皇岛、烟台、青岛、连云港、南通、宁波、温州、
福州、广州、湛江、北海共 14 个港口城市。1985 年 2 月，把长江三角洲，



珠江三角州和闽南厦门、泉州、漳州三角地区开辟为沿海经济开放区。1988
年 4 月，海南建省，全省作为经济特区。这样，中国在沿海形成了包括 2个
直辖市、25 个省辖市、67 个县、约 1．5亿人口的对外开放前沿地带，引进
外资，先进技术和设备的步伐大大加快。不仅增强了出口创汇能力，而且带
动了其他企业的技术革新和产品更新，提高了企业的管理水平。
邓小平结束了深圳、珠海、厦门等特区的考察后回到北京。此年 9月，
英国首相撒切尔夫人飞抵北京，祖国的统一大业即将出现历史性的进展。
欲知后事如何，且看下回。



  
第一百七回  筹统一设计师倡一国两制收主权邓小平说香港驻军

 
话说 1981 年 5 月 25 日，我国爱国主义、民主主义、国际主义和共产主
义的伟大战士，杰出的国际政治活动家、卓越的国家领导人，中华人民共和
国名誉主席，全国人民代表大会常务委员会副委员长宋庆龄同志，因患慢性
淋巴细胞性白血病，在北京逝世，终年 90 岁。
国母的逝世，引起了炎黄子孙的无限悲痛，宋庆龄治丧委员会郑重邀请
宋庆龄先生在美国和台湾的亲属宋美龄、蒋经国等人来北京参加丧仪。
自 1949 年国民党兵败大陆，退守宝岛，到 1981 年 32 年间，台湾省的发
展变化较大。退守宝岛之初，国民党人心惶惶，深怕解放大军兵临宝岛，蒋
介石访问菲律宾，准备万不得已时流亡他国。未几，朝鲜战争爆发，美国派
第七舰队进到台湾海峡。台湾国民党人才得以偏安。经过几十年的发展，经
济具有了一定的规模，公认为是经济上的亚洲“四小龙”之一。
蒋介石在台湾连任四任“总统”，1975 年 4 月 5 日因心脏病发作逝世。
他的大儿子蒋经国担任了“行政院长”，1978 年又当了第六届“总统”。这
时，当年来台的国民党大员陈诚、于右任等人也是先后辞世，尚在的也大都
垂垂老矣，思乡之情，更加迫切。于右任先生辞世前写道：“葬我于高山之
上兮，望我大陆；大陆不可见兮，永不能忘！天苍苍，野茫茫；山之上，国
有殇。”
为了早日实现祖国的统一，邓小平提出“一国两制”的构想，即统一后，
台湾可作为中华人民共和国的特别行政区，享有高度的自治权，并可保留军
队，台湾现行社会、经济制度不变，生活方式不变，同外国的经济、文化关
系不变。私人财产、房屋、土地、企业所有权、合法继承权和外国投资不受
侵犯。
1979 年 1 月 1 日，全国人大常委会发表《告台湾同胞书》，郑重向台湾
省同胞提出：“我们的国家领导人已经表示决心，一定要考虑现实情况，完
成祖国统一的大业，在解决统一问题时尊重台湾现状和台湾各界人士的意
见，采取合情合理的政策和方法，不使台湾人民蒙受损失。”
也就在这一天，国防部长徐向前发表声明，停止炮击大、小金门等国民
党军据守的岛屿，金门也随之停止了对厦门的炮击。此后，海峡两岸关系更
趋缓和，1981 年 5 月宋庆龄先生去世时，宋美龄和蒋经国虽然没有来，但宋
庆龄先生在美、台的其他亲人来了不少。
宋庆龄先生的国葬于 6月 3日在北京举行，实际主持中央日常工作的胡
耀邦主持国葬仪式，中央军委主席、中国新时期工作的总设计师邓小平致悼
词。国葬仪式结束后，由邓颖超护送宋庆龄的骨灰去上海万国公墓安葬。
在南下的旅程上，邓颖超心潮滚滚，感慨万端。32 年前，正是她受毛泽
东、周恩来的委托，南下迎接国母宋庆龄北上参加政协会议的。自那时以来，
风风雨雨，雷鸣电闪，经历了几多的辉煌，又承受了多大的教训。所幸的是，
现在国家在党的领导下，拨乱反正，重整旗鼓，真是政通人和，百废俱兴。
只是祖国统一大业还没实现，国母辞世，其胞妹美龄和长子经国未来北京参
加丧仪，国母地下有知，该是多么地遗憾啊！
邓颖超在旅程上又想起了周恩来在世时对李宗仁先生的关心，对黄埔同
学的教导和爱护。可惜的是李宗仁先生于 1967 年因病不治逝世，那位末代皇



帝溥仪先生也因病不治于同年逝世。他们都没有看到祖国的统一。但邓颖超
坚信，在邓小平主席一国两制的新构想下，祖国一定会在不久的将来实现统
一。
台湾同胞热切地盼望着祖国统一。
说来也巧，全国人大常委会发表《告台湾同胞书》的日子，即 1979 年 1
月 1 日，也正是《中美建交联合公报》正式发表的日子，两国的学术交流日
益增多，一些学者应邀去美国访问讲学，到 1982 年时，大洋两岸的交流更加
全方位地开展起来。
1981 年 12 月 18 日，全国人大常务委员会委员、著名京剧表演艺术家赵
荣琛教授，应美国有关方面邀请来美讲学完毕后，准备从旧金山取道香港回
国。他买了新加坡航空公司的机票。由于飞机超员，新加坡航空公司经过交
涉，得到台湾航空公司同意，请没能搭上新加坡航空公司的旅客搭乘台湾航
空公司的班机去香港。赵荣琛教授未能搭上新加坡航空公司的班机，便上了
台湾航空公司的班机。
台湾班机起飞后，经过 13 个小时的飞行，于 12 月 19 日晚 9时降落在台
湾省台北机场，赵荣琛教授从波音 747 飞机上走下来，准备换乘去香港的班
机。
一踏上台北机场的土地，赵荣琛教授心里一阵激动：美丽的宝岛，祖国
的土地。这是隔绝 32 年后，第一个大陆人踏上台湾省的土地。他想起了著名
的京剧表演艺术家李氏兄弟三人，他们都以演忠义关云长的戏而著称，现在
却是一个在大陆，一个在台湾，一个在他方。何年何月他们兄弟三人才能一
起团聚呢？
赵荣琛感叹着走进了候机楼，准备换机。
这时，一件意想不到的事情发生了。4 个年轻的机场警察和工作人员走
到赵荣琛面前，请他拿出机票和证件检查。赵荣琛做好了应付意外事件的准
备，因为，毕竟金门海面的炮声刚刚平息下来。赵教授拿出护照，他是人大
常委，护照自然是公务护照，四个年轻人不禁大为惊奇，一个大陆官员来到
台北机场，这还了得。赵教授笑问：“怎么，害怕吗？”四名警察中的头头
急忙说：“不不不，您是贵客，请稍等一下。”
头头走后，赵教授心里很不安。一会儿，来了五、六个人。为首的一个
50 岁模样的人，大概是个负责人，亲热地握着赵教授的手，抱歉地说：“事
先不知，让您久等了，请进客厅。”说着，拥着老教授走进摆满鲜花的客厅。
桌子上已摆满了烟茶糖果，大家请教授抽台湾名牌烟长寿烟，喝台湾产的乌
龙茶。那位负责人感慨地说：“哎，很难得来一次，应该热情招待。如有招
待不周，还得请先生多多包涵。”赵荣琛感动地说：“我只是一个旅途经过
的普通旅客，你们招待得太周到了。”那位负责人感慨地说：“哎，难得来
一次，不容易，不容易。”说着，把那盒长寿烟送给赵教授：“留个念意儿
吧。”赵荣琛笑着接过烟说：“那我就不客气了。”
来了个全国人大常委的消息一下子在候机楼传开了，又来了一些人围住
了赵荣琛，争着打听北京的情况。一位上了年纪的老人握着赵教授的手，打
着京片子问：“乡长，我也是北京人。您能来这里，我们很幸会。吉祥、广
和楼、哈尔飞这些老剧场都还有吗？”赵荣琛笑着说：“有，有！不过就是
变样了。吉祥，广和楼都还在原来的地方翻建扩大了。哈尔飞扩建后现在叫
西单剧场，原来在一个小胡同里，小胡同早成了大马路，西单剧场就在西单



大马路边上。北京大变了，你回到北京怕许多早年间熟悉的那些老地方都找
不到了⋯⋯”
赵教授又和这位乡党聊起北京的小吃豆腐脑、豆汁、切糕，一个是情切
切想打听个心满意足，一个是意殷殷说了个详详细细。这里可真用得上老乡
见老乡，两眼泪汪汪的老话了。
正聊得起劲，一个服务员端着一大盘烤鸡、牛奶、面包、火腿、鸡汤来
了，赵教授已经在飞机上吃过饭了，连称不饿。可人们一定要请他吃一些，
赵教授只好破例如餐，以满足同胞的照顾之情。
吃过夜餐，人们请赵教授自拉自唱一段京剧，他们要听听真正的乡音。
赵教授这两天嗓子不好，便给他们拉一段小开门。他取出随带的京胡，神采
飞扬地拉起了小开门。人们听着来自京剧家乡的乡音，个个如痴如醉。老者
已是泣不成声⋯⋯
第 2天，赵教授刚起床，那些人又来了，请他吃饭，又请他第一个上了
飞机。在舷梯下他们连连挥手：“有机会再来呀！”
飞机飞远了，机场上的人们仍在翘首远望。邓小平的一国两制的构想使
台湾同胞着到中共中央对台湾省同胞的关心，对祖国统一大业的重视。台湾
同胞开始设法回来探亲，访问。
先是台湾《自立晚报》记者李永得、徐璐（女）于 1987 年 9 月下旬初访
大陆。他们本来是去日本采访的。到东京后，二人突发奇想，何不乘此机会
去大陆采访一次，如果能获得允许，大陆成行，这必将在中国历史上大书一
笔。两人向台湾报杜请示，报社也有此意，同意他们去大陆采访。李永得、
徐璐二人乃向中国驻东京大使馆提出申请，中央政府很快批准了二人的申
请，李、徐二人便从东京乘飞机到了北京。负责接待的中新社领导人在舷梯
下握住二人的手，感慨地说：“等了 38 年，终于把你们等来了。”
大陆、台湾隔绝 38 年后，突然来了两个台湾记者，对于大陆人来说，犹
如来了两个外星人一样新鲜。李永得、徐璐二人顿时成为中国记者眼中的头
号新闻人物，整天被一大群大陆记者围着。李永得过去从别人那里听说，大
陆的记者都是些奉令办事的记者，从不去抢新闻，没想到大陆记者抢新闻的
劲头和本事一点也不亚于他们，甚至比他们还“赖”，一天到晚把镜头对着
他们。
李永得、徐璐在北京采访完毕后，便去厦门采访。从前的前线现在风平
浪静，厦门岛上特架设了一架高倍望远镜，供游人眺望金门岛。李永得自然
是眺望一番了，他趴在望远镜前，向对面眺望，金门岛上的汽车、游人历历
在目。他看了一会儿，离开望远镜。一个大陆记者问他：“金门岛上也有这
样的望远镜吗？”李永得点点头说：“有。我就从金门岛上看过大陆。”大
陆记者问：“那时你心里有何想法？”李永得说：“我想着什么时候能亲自
到大陆看看就好了，没想到今日终于如愿。”
李永得、徐璐回去后，台湾当局按照戒严法令对他们起诉，后经多方斡
旋，仅给以警告了事。有的台湾报纸放出消息来，说李、徐二人来大陆实际
上是台湾当局放他们出来探探路，为台湾当局解除戒严令，准许台湾同胞来
大陆探亲铺平道路。台湾当局对此既不承认也不否认。未知真假。不过，李、
徐回去没有几天，国民党中常会便于 10 月 14 日颁布了台湾同胞赴大陆探亲
的有关规定，去台老兵，迟暮之年，总算可以再见桑梓了。
此后，中华人民共和国政府公安部发布命令，声明将不再追究去台人员



在大陆犯下的战争罪行和其他罪行，为他们回到大陆探亲创造了条件。那些
原来在战争时期被俘的战争罪犯已于 1975 年被全部赦免，原国民党第十二兵
团司令黄维等都被安排了工作。台湾来大陆探亲的同胞日益增多，两岸之间
的商业，文化交流也逐渐开展起来，这是后话，暂且不题。
且说邓小平在这个时期，还推动着收回香港的工作。经过一系列的准备，
邓小平邀请英国首相玛格丽特·撒切尔夫人访问北京，谈判归还香港问题。
撒切尔夫人年过不惑，极有决断，自出任英国保守党领袖以来，雷厉风
行地整顿党务，锲而不舍地说服选民投她的票，终于领导保守党在 1979 年的
大选中获胜。撒切尔夫人人主伦敦唐宁街 10 号首相府，成为英国和欧洲的第
一位女首相。
1982 年春，英国与阿根廷关于大西洋中的马尔维纳斯（福克兰）群岛的
争端大起。马岛靠近阿根廷，地利之便阿根廷军政府出兵收复马岛，英国朝
野上下哗然，是战是和，议论纷呈，莫衷一是。关键问题是英国离马岛太远，
如诉诸战争，必须远涉重洋作战。万里出兵，凶险莫测。撒切尔夫人力排众
议，毅然下令英国海军组成特混舰队远征马岛，在无敌号和卓越号航空母舰
上起飞的海猎鹰式垂直起降战斗攻击机的掩护下，英国海军陆战队登陆成
功，全歼马岛阿根廷守军，夺回马岛，重现英国海军威风，世界舆论为之震
惊，撒切尔夫人也因此而获得“铁娘子”美称，在国内威信大增。
1982 年 9 月，中国政府邀请撒切尔夫人访华，谈判归还香港问题。撒切
尔夫人挟收回马岛之战威，态度异常强硬。来华前发表声明：“有关香港的
三个条约仍然有效。”然后，满怀信心地乘坐英国皇家空军飞机飞赴北京。9
月 22 日，她乘坐的专机在北京机场降落，是日，天朗气清，秋高气爽。撒切
尔夫人仪态万方地下了飞机，前往国宾馆下榻。天安门广场和钓鱼台国宾馆，
中英两国国旗迎风飘扬，沿路上空悬挂的行行彩旗上下翻飞，使北京呈现出
浓郁的迎宾气氛。
9月 24 日，撒切尔夫人去人民大会堂拜会邓小平。邓颖超已在大会堂门
口迎候，在新疆厅两人小谈片刻后，撒切尔夫人即告辞往福建厅拜会邓小平。
与邓颖超早在门口恭候的情景相反，福建厅的大门紧紧地闭着，没有任
何迎候的气氛。撒切尔夫人走完了从新疆厅到福建厅的路的一半，福建厅仍
无任何动静，铁娘子不免有些不安。当她拖着步子离大门约有二十步时，福
建厅的门訇然大开，邓小平面带笑容从里面迎了出来，往前走了几步，与铁
娘子握手。铁娘子说：“我作为现任首相访华，很高兴看到你。”邓小平答
话说：“是呀，英国的首相我认识好几位，但我认识的都下台了，欢迎你来
呀！”
绵里藏针，铁娘子心里很不是滋味。邓小平招呼铁娘子坐下，铁娘子正
襟危坐。邓小平在沙发上一靠。一个满脸紧张，一个状甚轻松。闲谈几句后，
记者们被请出去，邓小平和撒切尔言归正传，谈起归还香港的问题来。
撒切尔先声夺人：“有关香港的三个条约仍然有效。”她语气逼人地阐
明了英国政府在香港问题上的强硬立场。铁娘子自信，凭着自己的雄辩和马
岛之战的声威，一定可以压住邓小平。
但是，铁娘子错了，她听到的回答是斩钉截铁，不容讨论的断语：“香
港是中国的领土，我们一定要收回来的。”接着邓小平向撒切尔夫人阐明了
中国政府“一国两制”的构想，除了在香港驻军这一条外，香港的一切内部
事务，由香港自己管理，香港将是中国高度实现自治的特区，港人治港。



最后，邓小平摊了牌：第一，主权不容讨论。香港本来是我们的地方，
但从现实出发，“香港问题”可以谈，但主权不能讨论。第二，希望在一、
二年内解决香港问题。否则到时候中国将单方面宣布自己对解决香港问题的
政策。第三，与其今后解决，不如现在解决。假如香港出现了不可收拾的局
面，那么我们将重新考虑收回主权的日期。
铁娘子没有料到邓小平这么厉害，她的雄辩在这里派不上用场，马岛之
战的声威对中国人也不起作用。中国人有自己的底牌，香港不是马岛，中国
也不是阿根廷。而英国的皇家重坦克营则早在朝鲜战场上被几乎是赤手空拳
的中国志愿军部队全歼。撒切尔夫人面对的是有着一支打败过几十万美军的
英雄部队的中国。
会谈结束后，撒切尔夫人脸色阴沉，心神不定，表情落寞。她从福建厅
出来时，邓小平也没有送她。铁娘子心神不定地步下人民大会堂的几十个台
阶，在倒数第二个台阶处，慌乱中没有走稳，摔倒在台阶下，高跟皮鞋、黑
色手袋摔得老远。
1984 年 5 月，六届二次政协及六届人大会议正在北京举行，许多港澳记
者首次应邀进会采访。邓小平很关心港澳记者对会议的报道，新华社和有关
部门每天把香港记者对两会的报道汇编成材料，供邓小平参阅。
秘书轻轻地走进来，送来 5月 22 日香港报纸的报道。邓小平看后拍案大
怒。原来有家香港报纸报道前任国防部长在 5月 21 日出席人大会议湖南省小
组会议时，就香港驻军问题谈了自己的想法：“中国军队将来不会驻在香港，
而香港人也无须负担军费。”邓小平放下报纸，怒气冲冲地点上一支熊猫烟，
狠吸一大口，心里生气地想着，这个同志，也不知你是怎么想的，中国军队
不能在自己的领土香港驻军，那还谈到什么主权？他立即通知大会秘书组，
叫他们安排一下，自己要会见港澳代表委员。
港澳记者们得到通知，请他们在第二天，也就是 5月 24 日到大会堂集中，
有重要人物接见。记者们猜来猜去，估计是邓大人要出来接见，连忙作好准
备。第二天早早赶到了人民大会堂，准备接见时向邓大人提问。到人民大会
堂后得到通知，果然是邓小平要接见政协和人大的港澳代表，并且得知这次
接见，记者不得提问，谈话时，记者不得入内。
人大、政协中的港澳代表委员在台阶上排好队。等了一会儿，邓小平出
来，与港澳代表、委员握手，与他们合影，记者们赶忙拍照。接着邓小平朝
大家笑笑，领头步入东大厅，港澳代表委员跟着鱼贯而入，邓小平回过头来
问：“记者们为什么不进来，让他们进来。”会议组织者又赶紧通知记者，
可以进去拍照五分钟。港澳记者顿时像老山的解放军战士听到攻击命令一
样，争先恐后地冲入东大厅，举起照相机、摄影机一阵猛拍，灯光闪烁，机
声轧轧，煞是热闹。五分钟时间到了，工作人员过来，把记者往外推。一直
坐着不发一言的邓小平突然开口了：“有这机会，我和记者讲几句话。”
记者们又惊又喜，这下又可以采访到好新闻了，回去后说不定可以加薪
晋级。他们拿出采访本，紧张地看着邓小平。邓小平吐了一口怒气，对记者
们郑重声明：“中央对香港问题的发言，除了我本人和负责具体工作的姬鹏
飞等人之外，所有其他的发言人都无效，都不算正式的。”
接着邓小平又对记者们说：“我要辟个谣，那两个同志讲的香港问题不
是中央的意见。你们去登一条消息，没有那回事，香港要驻军的，既然是中
国的领土，为什么不能驻军呢？这个英国外相豪和我会谈时，他也承认，他



也说：当然希望中国不驻军，用另外一种形式，但是他承认中国政府既然收
回香港主权，有权在香港驻军。这个明确得很，难道连这一点权利都没有吗？
那还叫什么中国领土？”
讲到这里，邓小平面色激动，连咳数声，记者们飞奔出人民大会堂去发
新闻。
记者们跑出去后，邓小平又对代表、委员们说：“驻军是象征性的，是
维护中华人民共和国主权的象征。港人治港是最广泛的自治啦，除了驻军之
外，几乎没有什么象征了。”邓小平又进一步解释说：“应当估计到九七年
后会有人捣乱，这是不以人的意志为转移的，乱不可能不出现，不出现才怪，
有了军队就不能胡作非为了，等到乱了再派军队，就不同了。”
按照政治学的原则，在领土驻军是一个国家主权的主要象征。自 1982
年撒切尔夫人在北京会谈后，中英谈判时断时续，时晴时阴。英国当然是不
愿意归还香港，对英吉利人来说，香港犹如女王皇冠上的东方明珠，怎舍得
归还，但是这个想法于理不通，诉诸武力又不现实，英吉利人的福克兰情绪
对中国人不起作用。于是英国政府、港英当局对谈判设置种种障碍，阻碍香
港归回祖国，用驻军问题挑起风波就是一种手段。但他们哪里是邓小平的对
手。一个个都败下阵去。中英两国政府终于就归还香港问题达成协议，1984
年 9 月，英国代表来到北京，准备草签中英两国政府关于香港问题的联合声
明。
1984 年 9 月 26 日，人民大会堂西大厅布置一新，在大厅中央摆置着一
张铺着崭新的墨绿色绒布的长桌，桌子中央插着中英两国国旗。
9时 55 分，中英两国政府的代表鱼贯进入西大厅，在“松柏长青”的屏
风前排好队，中国政府代表周南、英国政府代表伊文思分别代表本国政府在
三份协议文本上签字。过了几个月，中英两国对协议进行了审议后，开始准
备签订联合声明。12 月 19 日下午 5 时半，在人民大会堂西大厅隆重举行了
关于香港问题联合声明的正式签字仪式。大厅里弥漫着激动和庄重的气氛，
铺着墨绿色绒布的长桌上插着中英两国国旗，中国政府赵紫阳总理和英国政
府首相撒切尔夫人在各自国旗的一边坐下来，用中国的台式英雄金笔，代表
本国政府在联合声明上签了字。
联合声明规定，香港将于 1997 年归还中国。
签字仪式结束后，赵紫阳和撒切尔发表讲话。会场上的气氛立即活跃起
来。中共中央政治局常委、中央顾问委员会主任、中央军委主席邓小平和中
华人民共和国主席李先念笑容满面地走到撒切尔夫人面前，举起香槟酒，热
烈祝贺中英双方完成一件影响深远、具有历史意义的大事。邓小平这时是轻
松愉快，撒切尔夫人却是有苦难言。归还香港，实在是英国政府迫于压力，
忍痛割爱啊！
中英两国政府关于香港问题的联合声明一发表，香港社会平静，股票指
数增加，但在澳门却引起了一阵议论。香港问题一解决，邓小平的下一步目
标就是澳门了。
说往事，甚荒唐。英国人强占香港，还打了一场鸦片战争，强迫中国清
朝政府订了个不平等的《南京条约》。而葡萄牙入侵占澳门时，连个不平等
条约也没有订。那还是在明朝嘉靖三十二年，即公元 1553 年，葡萄牙人以晾
晒衣物为借口，登上澳门。此后他们又贿赂明朝的澳门地方官员，在岛上建
筑房屋，正式定居，以后又修建城墙炮台，私设官吏。到了近代，中国国势



日弱，第一次鸦片战争后，葡萄牙政府单方面宣布侵占澳门。清政府和南京
国民政府曾想交涉收回澳门部分权益，但葡萄牙政府根本不予理睬，1951
年，葡政府竟宣布澳门是他们的一个“海外省”，想长期霸占。
中华人民共和国成立后，由于中国日益强大，葡政府被迫于 1974 年撤走
5000 名驻澳葡军。1979 年中葡建交时，葡政府在中葡有关协议中承认澳门是
葡萄牙治理下的中国领土。
现在香港问题解决了，澳门怎么办？葡萄牙政府和澳门总督高斯达将军
必须对这个问题作出回答。在征得政府的同意和授权之后，高斯达在中英联
合声明发表的第 10 天就急急忙忙发表谈话说：“葡国政府随时等候解决澳门
问题，葡国对澳门不会固执，如双方认为时机成熟，即可解决。”
葡萄牙政府见机行事，顺水推舟。邓小平当仁不让，寸土必争。中葡两
国政府经过谈判，终于在 1987 年 4 月 13 日上午在北京人民大会堂西大厅举
行了中葡两国关于澳门问题的联合声明签字仪式。赵紫阳总理和席尔瓦总理
分别代表中葡两国政府在声明上签字，邓小平主任，李先念主席出席了签字
仪式。仪式结束后，邓小平、李先念满面笑容，举杯祝贺。根据联合声明，
中华人民共和国将于 1999 年 12 月 20 日对澳门行使主权。
香港、澳门回归有期，中国及海外华人无不为之欢欣鼓舞，这是后话，
就不多说了。
1984 年好事不断，就在邓小平于今年春颁布命令，表彰老山边防前线部
队的时候，北京附近的某地，坦克隆隆，汽车轰轰，一支合成军团开着无数
坦克、大炮、导弹突进到这里，最奇怪的是军团中还有一支人数可观的女兵
部队，个个身材苗条，美丽如仙，分外惹人注目。
欲知后事如何，且看续回。



  
第一百八回  贺盛世北京隆庆典让建设中国大裁军

 
话说这阅兵，是检阅军队实力和国家综合国力的一种盛大仪式，同时也
是提高士气，振奋人心的重要手段。第二次世界大战期间，斯大林在莫斯科
被德军重兵包围的极其严酷的形势下，毅然于十月革命纪念日，也即是苏联
国庆日在莫斯科红场举行盛大阅兵式，显示了必胜的信念，给苏联人民以极
大的鼓舞，也极其有效地提高了部队士气，受阅部队直接从红场开赴前线。
阅兵失败的也不乏其例。埃及总统萨达特为了纪念十月战争中埃及军队
一举突破以色列防线的胜利，在开罗举行盛大阅兵，典礼极为壮观。突然，
一辆炮车在阅兵台前停下来，几个士兵端着冲锋枪朝检阅台冲来。萨达特还
以为是来向他致敬的。谁知这几个士兵冲到检阅台前，端枪朝萨达特猛扫，
又向检阅台连扔手榴弹，检阅台上顿时枪弹横飞，鲜血迸溅。萨达特受重伤，
很快不治死亡，被打死、打伤的外宾及政府官员横倒坚卧，阅兵场成为屠场。
随后，继任的埃及总统穆巴拉克为萨达特举行国葬，许多国家的总统、
总理及高级官员出席葬礼。开罗市民为了一睹萨达特夫人的芳容，一涌而上，
冲散了送葬队伍。载着萨达特遗体的炮车被扔在大太阳底下无人照管，美国
总统被挤掉了鞋，其他的政府显要和外国元首、政府首脑也被挤得东倒西歪。
世人叹息不止，一个发展中国家要走上富强之路面临着多大的困难呀！
中国自古以来就有阅兵的传统。中华人民共和国的开国大典，就举行了
盛大阅兵式。到 1959 年，共和国举行了十次阅兵式，一次比一次精彩，显示
了国力的逐年提高。此后因经济困难，政治动乱，阅兵也就不搞了。
邓小平复出后，即指示总参谋长杨得志，要恢复阅兵，它对培养部队作
风有实际意义，不能说阅兵、搞分列式就是形式主义，队列出战斗力。于是，
在华北实兵演习、邓小平阅兵的基础上，中共中央决定，1984 年 10 月 1 日
在天安门广场举行国庆三十五周年阅兵。1983 年 12 月，邓小平任命中共中
央书记处书记万里为阅兵领导小组组长；任命北京军区司令员秦基伟为阅兵
总指挥；任命北京军区参谋长周衣冰为阅兵副总指挥。1984 年 3 月 2 日，邓
小平和中央军委其他领导人一起审阅批准了阅兵总指挥部的阅兵方案。邓小
平一声令下，秦基伟即调受阅部队在北京附近的训练基地集中。调来的受阅
部队计有：仪仗队一个，军事院校方队 6个，徒步方队 5个，海军、空降兵、
女卫生兵、武装警察方队各一个，302 坦克导弹方队 2 个，炮兵方队 7 个，
火箭布雷车方队 1个，523 轮式装甲输送方队 1个，63 式履带装甲输送车方
队 3个，坦克方队 6个，海军导弹方队 1个，地空导弹方队 2个，战略导弹
方队 1个，男女民兵方队各 1个。
受阅部队共 10370 人，重武器计有飞机 117 架，导弹 189 枚，坦克装甲
车 250 辆，大炮 126 门，火箭布雷车 18 辆。轻武器共为 6429 支（挺）。
每个徒步方队为 14 个排面，每排 25 人，共 352 人。机群为 9机编队，
战车方队为 4个排面，每排四辆。
全部受阅武器都是中国自行研制的，其中 19 种都是刚出厂的具有现代世
界水平的武器。
受阅部队，除飞行部队在南苑机场集中训练外，其余全部调到训练基地
进行强化训练。
五黄六月，天气越来越热。阅兵村里，口令阵阵传来，受阅徒步方队进



行着艰苦的训练，每一步都恰好要达到规定的步幅，不能多一厘米，不能少
一厘米，汗水浸透了衣服，打湿了阅兵场。
今年国庆阅兵，有着特别的意义。
在党的十二大以后，国家经济建设比较顺利，通过前几年的经济调整，
重大比例关系趋于协调，城乡经济体制改革调动了各方面的积极性，推动了
经济发展，第六个五年计划（即 1981—1985 年国民经济和社会发展的计划）
接近完成，预计到 1985 年底，“六五”计划将全面和超额完成。到那时，工
农业总产值将由 7700 亿元增加到 13335 亿元，国民生产总值由 4470 亿元增
加到 8665 亿元。按 1980 年的不变价格计算，工农业总产值平均每年增长 11
％，国民生产总值平均每年增长 10％，超过原计划每年增长 4—5％的速度。
“六五”计划的顺利发展，为中国人民带来了福音。由于粮食和棉花产
量的大幅度增长，也由于商品生产的发展，许多过去定量供应，凭票购买的
商品除粮油外，已基本取消票证，敞开供应。粮油的供应虽仍凭票定量供应，
但由于肉、蛋、奶已敞开供应，城市居民中的大部分人对粮、油的消费量已
大大减少，许多人手中都留存着大量粮票，粮油的供应取消粮票，敞开供应
的日子已不远了。
全国居民的消费水平有了明显提高，预计扣除物价上涨因素，平均每年
提高 8．7％，大大超过 1953—1980 年二十八年间每年提高 2．6％的幅度。
经济的发展促进了贸易的发展，预计到明年，即 1985 年，进出口贸易总
额比“五五”时期增长一倍，在世界各国中所占的位次明显进前。
同时，科技、教育、文化事业也出现了繁荣兴旺的局面。
中华人民共和国的公民迎来了少有的太平盛世。国庆阅兵，举行这样隆
重的庆典，既是对盛世的祝贺，也是对全国人民进一步奔小康的激励。
天高云淡，秋风送爽。10 月 1 日国庆节到来了，35 万盆鲜花把北京装饰
得分外美丽。天安门广场是花和红旗的海洋，广场上的 10 万名男女青年不断
地举起花和彩旗。从天安门城楼望去，广场上一会儿出现了一个硕大无比的
国徽，一会儿出现了“祖国万岁”、“振兴中华”、“中国共产党万岁”等
特大巨幅标语。天安门城楼修缮一新，金碧辉煌，十四个巨大的宫灯挂在城
楼上。城墙中央，悬挂着毛泽东的巨幅画像。伟大的革命先驱孙中山先生的
巨幅画像伫立在广场南侧的正中央，广场前面两侧，立着马、恩、列、斯的
画像。
阅兵部队已在夜里集结在东长安街上，等待军委主席检阅。
10 时整，北京市市长陈希同庄严宣布：“庆祝中华人民共和国成立三十
五周年大会开始。”1200 人组成的军乐队在广场北侧的正中央奏起了国歌《义
勇军进行曲》，礼炮声隆隆响起，万人仰头肃立，向国旗致敬。
国歌的旋律刚完，中央军委主席邓小平乘黑色敞篷轿车出了天安门城
楼，停在金水桥南头。他身穿深灰色中山服，扶着车上的拦杆，站在车上。
阅兵总指挥秦基伟乘着黑色敞篷车从东长安街徐徐驶来，在金水桥头停住。
秦基伟向邓小平行了个庄严的军礼，大声报告：“军委主席：庆祝建国三十
五周年阅兵式受阅部队列队完毕，请检阅。阅兵总指挥秦基伟。”
邓小平听完报告，命令开始检阅。他的车在前，秦基伟的车在稍后一旁
随行。邓小平不断向指战员们问候：“同志们好！”“同志们辛苦了！”车
子附近的方队官兵则高呼“首长好！”“为人民服务”，并向军委主席行注
目礼。



阅兵完毕，分列式开始了，这是最激动人心的时刻。伴随着军乐团奏的
《解放军进行曲》，仪仗方队护卫着八一军旗率先走过来了。几十万人聚集
的广场上鸦雀无声，只听得一声声震撼人心的口令声不断地在队列里响起，
“正步走！”“向右——看”。天安门城楼下，几百人正步前进时发出的铿
锵而有力的脚步整齐而有节奏地敲击着地面。一个个方队踏着正步走了过
来，似山，似海。但那整齐威严的队伍和走姿，使人感到他们比山更雄伟，
比海更壮阔。
忽然，一声清脆的女子口令声响起，“向右看”，天安门城楼上的人们
望去，原来是女兵方队走过来了。大盖帽，蓝短裙，长筒皮靴，女兵们分外
飒爽英姿。领队的两名女军官右手敬着军礼，领着方队“咔—咔—咔”地正
步通过了天安门。
忽然，隆隆的飞机声从上空传来，人们抬头一看，中国空军的歼击机、
轰炸机成三架编队、六架编队、九架编队，拉着长长的彩烟掠过天安门上空，
人们不由得鼓起掌来。这时，天安门前，马达隆隆，铁流滚滚，各种战车排
成整齐的队形继徒步方队以后驶过天安门前。
阅兵结束以后，是群众游行队伍通过天安门广场。突然，游行队伍中的
几个北大学生把他们昨晚做的一条横幅打开来，上面只有四个写得不那么漂
亮的大字“小平您好！”陈希同立即指给邓小平看，邓小平会心地笑了。
军委常务副主席杨尚昆站在天安门城楼上，看着身着新式军服的部队威
武雄壮地通过天安门广场，心中却惦记着昨晚总参军务部送来的大裁兵方
案。我国的军费是世界上几个大国中最少的，1984 年，我国的军费开支只有
美国的百分之二，但我军人数却是美军的两倍，有限的军费让人头费耗去了
相当大一部分，影响了部队质量的提高和装备的改善。员额多，结构又不合
理，军官和士兵比例是一比二点四。机构庞大，人浮于事，每个军区的领导
班子人数是两个班。邓小平尖锐地指出，打麻将都得凑好几桌，这样庞大的
机关，不用说指挥打仗，跑都跑不赢！
邓小平分析了世界形势，断然对杨尚昆说：“我看世界大战十几年内打
不起来，犯不着花更多的钱用于国防开支，要腾出更多的钱来搞建设，可以
下这个决心。”他又解释说：“即使战争要爆发，我们也要消肿。现在机关
这么庞大，没等你司令部二十几个领导画完圈，敌人早就冲过来了。下决心，
搞一次精简整编革命。一次搞好了。得罪就得罪这一次。用改良的办法根本
行不通。”
经过军委的反复讨论，盘子定下来了：军委三大总部人员精简一半；十
一个大军区合并精简成七个，取消四个；军以上单位裁掉三十一个；撤销师、
团级单位四千零五十四个；县、市人民武装部改归地方建制；各级领导班子
限设副职；机关、部队的七十六种职务改由士兵担任，三年内转业六十万名
干部。
裁军的总兵额是一百万！
一百万中绝大多数是军官！
杨尚昆现在最担心的是昆明军区，不知他们能否经受得起一个新的整编
计划的冲击。
国庆阅兵一个月以后，中央军委、三大总部、海军、空军两总部、十一
个大军区司令政委来到京西宾馆，举行军委座谈会。邓小平问大家：“这次
阅兵怎么样？”将军们笑了起来，那还用说，棒极了。邓小平看出大家的心



思，严肃地说：“阅兵反应是非常非常地好。我说有个缺陷，就是八十岁的
人来检阅部队，本身就是个缺陷！”
将军们心头一震，邓小平单刀直入，一下子就提出军队高层领导老龄化
的问题。这意味着，在座的许多头发白了的老将军要退出领导岗位。
中国的百万大裁军就从将军们这里开始了。
裁军，是说起来难做起来更难。退出现役，对将军们来说，意味着要交
出将军楼，交出汽车，意味着再也没有一呼百应的热火景象，意味着没有许
多生活上的方便，意味着⋯⋯但为了中国军队的建设，为了中国建设的发展，
将军们坚决拥护中央军委的决定。
经过反复的讨论，裁军的盘子定了，大军区的司令政委于 1985 年 5 月
20 日再次来到京西宾馆，听候中央军委颁布整编命令。
十一个大军区司令、政委聚到一起来了，他们拥护中央军委决定，但还
是希望别把自己这个军区取消。倒不是为自己，他们中的许多人已得到通知
不进入新的领导班子，他们是为着自己的部队着想。一手训练、编组、壮大
起来的部队，犹如自己养大的孩子，怎肯舍得给精简整编到别的军区去。这
些部队里，有多少选好准备提拔的好苗子，有多少等待家属随军的基层干
部⋯⋯
昆明军区张铚秀心里却很坦然，下棋看戏兴致很好。也难怪，昆明军区
是二野主力兵团四兵团的老底子，是邓小平的老部下；对越自卫反击战，老
山、法卡山战役，军区再度辉煌；现在小霸仍很猖狂，前线枪声不停，指挥
不能中断。有这几条硬杠杠，中央军委还能撤销昆明军区？再说，张铚秀已
得到通知，让他们准备接受成都军区的干部。
但是，张铚秀没有注意到，已内定要撤销的成都军区的领导们忽然愁貌
换喜颜，成天关起门来嘀嘀咕咕。
六月三日下午，整编命令在京西宾馆会议室宣布了：昆明军区被取消，
合并到成都军区。
对于军委的决定，张铚秀毫不迟疑地表示坚决服从，但回到宿舍以后，
思前想后，夜不能寐。他倒不是为自己的职务着想，根据军委的命令，他马
上就要离休了，他想到的是昆明军区的部队。自从接到军委关于成都军区合
并到昆明军区的决定后，为了接待成都军区的干部，新盖的宿舍楼停止分配，
该提拔的干部停止提拔，为的是给成都军区合并来的干部准备好宿舍和位
子。
此刻，张铚秀特别想起了那场悲壮的、威震中外的收复祖国神圣领土老
山的战斗。
老山位于中越边境中国一侧。中越人民自古以来就有着友好交往的传
统。中华人民共和国成立后，中国共产党和中国政府立即腾出手来大力支援
胡志明领导的越南人民同法国殖民当局进行的争取民族解放和独立的斗争。
1956 年以前，中国派出陈赓、韦国清等高级将领到越南，帮助越南组训
部队，这才有东溪大捷和奠边府大捷。这时中国向越南供应了大量的武器装
备，由于是收缴的杂式装备，中国没有计值。但谁都知道，没有任何军援的
中国人民解放军，为了从敌人手里夺取这些武器，几百万战士捐躯沙场。
援越抗美期间，中国又派出十万高炮、工兵部队到越南北方，以便越南
抽出部队去支援南方。
从 1965 年开始，中国又出动大量汽车、人力向越南运送各种物资。到



1968 年 3 月，应越南民主共和国的请求，中国派往越南的地空导弹、高炮、
工程、铁道、扫雷、后勤保障等支援部队总计达 32 万余人，伤亡 5千多人，
援越物资超过二百亿美元。在中国和其他国家的支援下，越南人民英勇战斗，
迫使美国于 1968 年 11 月宣布停止对北越的轰炸和炮击。1973 年美国军队从
南越撤走，1975 年越南全国解放。中国人民立即举行盛大集会，庆祝越南人
民抗美战争的胜利。谁知就在此时，越南在中越边境上开始挑起边境冲突。
这是为什么呢？
原来越南热衷于推行它的地区霸权主义，企图建立所谓“印度支那联
邦”，中国对此当然持反对态度，越南当局恩将仇报，全国刚一解放，就采
取反华仇华政策，公然侵占我中国领土，杀害我国边境居民。中国政府多次
向越南当局提出举行边界谈判的建议，但都被越南当局搁置一边。越军出兵
侵占柬埔寨后，越南当局竟把中国看成是“最直接、最危险的敌人”。
中国一直以中越两国人民的传统友谊为重，对越南当局的反华挑衅再三
规劝与警告，但越南当局自恃有苏联的支持，在反华的道路上越走越远，中
国南疆的安宁和领土完整受到严重的破坏，是可忍，孰不可忍？中国被迫进
行自卫反击。1979 年 2、3 月间，中国边防部队对越南侵略者实行自卫反击
战，打击了越南当局的地区霸权主义气焰，使中越边境地区获得一个相当时
期的安定。
1984 年 4 月，中国边防部队又进行了收复老山的战斗，师政委亲临主攻
营进行战斗动员。他讲了这次战斗的重大意义后，问战士们：“小霸恩将仇
报，侵占我神圣领土，我们能答应吗？”战士们齐声大吼：“不答应！”政
委说：“对，祖国的神圣领土，一寸也不能让小霸占去。”
主攻营要出发了，他们的任务是收回老山主峰，此刻，军营中的卫生队、
通讯连的女兵们梳装整齐，把一杯杯出征酒双手递给战士们。营长臧雷举起
酒杯，祝酒：“第一杯酒，献给 1979 年以来为祖国牺牲的烈士和被敌人杀害
的群众。”
全营战士把酒杯举过头顶，再泼洒在大地上。
“第二杯酒，为我们营接受了主攻老山的战斗任务，干杯！”“第三杯
酒，为夺回老山交还给祖国人民而干杯！”
饮完三杯出征酒，战士们庄严宣誓：“冲锋在前，撤离在后，牺牲个人，
保全集体。”这时战士们身后响起了大炮声，这是我军掩护进攻的炮声。万
炮震敌阵，战士们端上枪，随着炮火延伸，开始向老山主峰冲击。
越军用中国的地雷布了道道雷阵，用中国的高射机枪组成了严密的火
网。主攻营向前勇猛地冲击着。九连八班班长黄秀峰负伤了，左肩被打了一
个洞，他用急救包裹扎后，又向主峰冲击。忽然“轰隆”一声，一颗地雷爆
炸了，黄秀峰顿时痛得倒在地上，醒来一看，一条小腿已没有了。他脱下衣
服，把断腿包上，往前爬着，死也要死在主峰上。
部队继续冲击着。忽然 17 岁的小战士贾云科又负了伤，副班长命令他下
去。贾云科连伤口也不扎，问副班长：“你能不能介绍我入团（加入共青团）？”
副班长说：“当然可以啦！”贾云科大叫一声“好”，扛着火箭筒冲上去，
架起火箭筒就朝敌人阵地上轰击。越军用中国支援的高射机枪平射，大口径
机枪子弹打得钢质火箭筒上都是洞，贾云科壮烈牺牲了！
主攻营前仆后继勇猛冲锋，终于冲上了主峰。越军不甘心，又向主峰发
动反扑。新兵张向华端着机枪猛扫，机枪手戴友红一个人打死了一百多越军。



越军伤亡惨重，开始败退，张向华、戴友红端起机枪扫射追击，突被冷枪打
死。
突然，敌人的重炮开炮了，老山主峰上浓烟滚滚，火光熊熊。我军的重
炮立即回击。一些越军在大炮的掩护下，又向主峰冲来。排长史光柱指挥全
排反击，突然一颗炮弹在他身旁爆炸，他顿时什么也看不见了。黑暗中，只
觉得脸上挂着一小串什么东西。史光柱以为是一根草叶，用手扒去，突然一
阵钻心地疼，这才知道是眼球被炸出来了，他把眼球塞进眼眶，继续指挥战
斗。
战斗胜利了，红旗插在老山主峰上。营长臧雷和教导员一起来收敛烈士
遗体，只见从冲击出发地到老山主峰的道路都被鲜血染红了，牺牲的战友个
个手握武器，怒睁双目，作向前冲击状。他们含着泪，为烈士合上眼睛。烈
士啊，主峰收回来了，你可以瞑目安息了。
部队换防了，主攻营撤了下来。臧雷来到烈士墓前，给每个烈士献上一
支点燃的香烟。史光柱弹着吉它，唱着一首烈士们生前喜爱的歌：

我自豪地当上了一名士兵，

每月只有几块钱的薪金。

不够买一瓶茅台酒、一条大中华。

但我富裕的心头缀满珍珠。

在为祖国而战的道路上前进，

不为当一名将军改换门庭，

不为得一枚勋章炫耀终生。

为了婴儿的憩睡更甜，

为了母亲的笑脸更美，

啊，为了这一切，

我宽厚的肩膀

愿挑起所有的不幸。

战士们和着琴声，跟着史光柱唱着，泪水模糊了他们的眼睛，豪壮之情
在他们的心中荡漾，“烈士啊，你放心前行，你的未竟事业我完成；祖国啊，
请你放心，我们用血肉，筑成了南国长城⋯⋯”
这时，救护车开来了，史光柱、安忠文、陈洪远、张川被送进救护车，
前往昆明市总医院。四英雄的光辉业绩在报纸上发表了，慰问信像雪片一样
飞来，其中有许多是姑娘的求爱信。史光柱、安忠文两个人双目失明，他们
不愿意让姑娘为自己作出牺牲。让她们生活得更愉快吧，史光柱弹起吉它，
动情地唱道：

没有花香，

没有树高，

我是一棵无人知道的小草。

⋯⋯

史光柱正唱着，突然一个姑娘推开门走了进来。护士一看，是位身材苗
条，清秀动人的姑娘。护士问她：“找谁？”姑娘说：“我找安忠文。”护



士点点头，把她领到安忠文跟前：“小安，昆明纺织厂的姑娘邓阳昆找你。”
安忠文连连摆手：“不见，不见。”护士笑了起来：“人家已站在你床边了，
她是多么漂亮啊！”
安忠文、护士都知道邓阳昆。她前几天给受伤最重的安忠文写信，要把
自己的爱情献给他，安忠文让护士代笔谢绝了，没想到姑娘自己找上门来了。
沉默了会儿，安忠文才说：“我的眼睛看不到了。”邓阳昆说：“我的
眼睛就是你的眼睛。”安忠文还是不同意，“和我一起生活，会有各种各样
的压力。”邓阳昆说：“这些，我早就考虑到了。”安忠文不说话了。沉默
了会儿，安忠文叹口气说：“你再想想吧，不要后悔。”邓阳昆说：“想什
么？从今天开始，你就是我的丈夫，我来服侍你。”
邓阳昆的到来使史光柱几个英雄思考着一个严肃的问题，面对着二十岁
的人生，严重伤残的身体，应该怎么去生活？战士的责任感使他们意识到自
己肩上的重任，一个新的战斗任务摆在他们面前，向祖国人民汇报：老山前
线的战士们是怎样看待理想、奉献、人生的。
几天以后，张铚秀乘飞机回到昆明，十几辆轿车排列在机场上，前来迎
接的军区领导默默无语。张铚秀把东西放下后，即来到麻栗坡烈士陵园，为
烈士们献上一个花圈。他又来到老山守备部队，仔细地检查了战备情况，直
到成都军区派人接管了指挥权，他才放心地从山上下来。
其实，保留成都军区，取消昆明军区无论从哪一方面来说都是正确的。
昆明军区地处边陲，很难对西南军事进行有效地领导，成都军区正好位于西
南的重要战略中心和支点上。邓小平取消老部队组成的军区，正好说明了他
的整编部队的决心。武汉、福州、乌鲁木齐军区也都愉快地服从了撤编的命
令。
1985 年，裁军工作取得了决定性的进展。中央军委所属的总参谋部，总
政治部，总后勤部精简了近一半的机关人员；原来的 11 个大军区撤销了 4
个，精简合并成 7个；裁撤军以上单位 31 个，师、团单位 4054 个；军队内
部的 76 种干部职务改由战士担任；县、市人民武装部改为地方建制，干部战
士退出现役；从此年开始，3年内将有 60 万名军队干部转业到地方工作。
1987 年，中国人民解放军裁军百万的浩繁工程胜利完成。
且说 1985 年 9 月，正当中国裁军工作取得决定性进展的时候，国家教委
主任李鹏给邓小平送来第一个教师节的安排方案，征求邓主任的意见。
欲知后事如何，且看续回。
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话说从十一届三中全会以来，随着改革开放大潮的涌动和发展，中国的
改革开放和四化建设取得了令世界瞩目的成绩，其间真是捷报频传，凯歌连
片，不胜记述。
先说改革开放。
中国的经济体制的改革首先在农村取得突破。包产到户的生产责任制的
推行，调动了农民极大的生产积极性，使全国农村的面貌发生了很大的变化，
粮食产量猛增。一大批劳动力解放出来，开始兴办乡镇企业，农村中集体的，
个体的及私营的乡镇企业迅猛发展，1987 年时，全国乡镇从业人数达到 8805
万人，产值达到 4764 亿元，占农村社会总产值的 50．4％，第一次超过了农
业总产值。乡镇企业的异军突起，使农民收入大为增加，农业投入增长，农
村繁荣，同时也在提供财政收入，发展出口创汇，促进我国工业化进程中发
挥了很大的作用。由于乡镇企业的发展，一大批中小城镇迅速崛起，缩小了
城乡差别。
农村经济体制的改革，为以城市为重点的整个经济体制改革提供了有利
条件。1984 年 10 月，中共十二届三中全会不失时机地做出了《关于经济体
制改革的决定》。《决定》突破了把计划经济同商品经济对立起来的传统观
点，确认我国社会主义经济是公有制基础上的有计划商品经济，从而奠定了
我国经济体制改革的基本理论。《决定》指出：增强企业活力是经济体制改
革的中心环节。为此要解决以下主要问题；建立自觉运用价值规律的计划体
制，发展社会主义商品经济；建立合理的价格体系，充分发挥经济杠杆的作
用；实行政企职责分开，正确行使政府管理经济的权力和职能；实行多种形
式的经济责任制；确实建立按劳分配的分配体系；积极发展包括集体、个体、
私营、中外合资、外资企业在内的多种经济形式。《决定》特别强调，一定
要加强党的领导，保证改革的顺利进行。
在《决定》精神的指导和推动下，以城市为重点的经济体制改革从 1985
年起全面展开。经过两年的努力，到 1987 年时已取得了很大的进展。
首先是多种经济形式有了明显的进展。公有制经济仍然在我国的经济中
占有主体地位，两年来，我国又有一大批全民所有制大企业建成，公有制经
济得到进一步的壮大。同时，集体经济、个体经济、私营经济、“三资”企
业和其他非公有制的经济成份有了很大的发展。据 1988 年初的统计，1987
年的全国工业总产值中，集体经济的比重已由 1978 年的 22．4％上升到 34．6
％，其他非公有制经济的比重则由几乎是零上升到 5．6％。在社会商品零售
总额中，非公有制经济成分由 2．1％上升到 25．6％。据统计，全国城镇从
事个体工商业和服务业等行业的人数已由 1978 年的 15 万人增加到 569 万
人。
多种经济形式的出现和发展，改变了原来与现实生产力水平很不适应的
单一公有制经济格局。不仅大大地增加了社会财富，活跃了商品生产，方便
了城乡居民生活，而且对安置就业起了积极的作用。
其次，改变了统收统支的国营企业方式。本着政企分开，所有权和经营
权适当分离的原则，许多企业实行了承包、租赁等形式的改革。1987 年，全
国实行各种形式的承包经营责任制的国营企业已占总数的 80％，企业有了生



产经营自主权，增强了自我改造和自我发展的能力。
又其次，调整改进了计划管理体制，经济杠杆在宏观调控中的作用愈来
愈明显，国家计委管理的指令性计划的工业产品从改革前的 120 种减少到 60
种。全国用于生产和建设的资金，由银行筹集的比重已从改革前的 23.4％上
升到 68.8％。
随着以上改革的实行，财政、税收、金融、商业、劳动工资等方面的改
革也取得了一定的进展。
此外，科学技术体制和教育体制的改革也相应展开，并且取得了一定的
成绩。
在对外开放方面，由于建立了“经济特区——沿海开放城市——沿海经
济开放区——内地”这样一个多层次、有重点、以点带面的对外开放格局，
吸引了大量外商来华投资。到 1987 年时，14 个沿海开放城市已引进技术改
造项目 5000 项，成交额达到 34.5 亿美元，全国共签订利用外资合同项目
10350 项。在累计协议金额 625.09 亿美元中，外商直接投资等的金额就有
257.73 亿美元。
从 1979 年以来，我国各条战线捷报频传，凯歌不断。
在工业战线上，先后建成的重大工程项目有京通铁路、重庆长江公路大
桥、济南黄河公路大桥、天兰铁路电气化改造工程等重大工程。
在科研战线上，先后完成了一系列重大科研项目，如成功合成核糖核酸、
杂交水稻高产优质世界领先地位、喉癌切除硅橡成型研制成功、人工合成酵
母丙氨酸转移核糖核酸、成功地发射二颗科学实验卫星、成功地发射一颗试
验通信卫星、南极长城站落成、发射实用通信广播卫星定点成功、超导研究
取得重大突破等。
在体育战线上，我国运动员荣获第九届亚运会金牌总数和团体总分第
一，又在第二十三届奥运会上获优异成绩，又在第十届亚运会上获金牌总数
第一。
在教育战线上，新成立了一批大学，国家建立了学位制度，几年来我国
已培养出一大批博士和硕士。
在宣传战线上，大批报纸、杂志创刊，通过邮局公开发行的报纸将近两
千家，广播电台和电视台各接近 600 家，还有1万多台电视差转台、录像台。
在外交战线上，国防战线等战线上，也取得了很大的成绩。
在改革和建设取得巨大成绩的同时，也出现了许多问题和困难。由于对
农村形势的估计过于乐观，放松了对农业的指导和投入。1984 年粮食大丰收
后的几年中，粮食生产徘徊不前，加上人口过快增长，人均粮食产量下降。
与此同时，工农业比例关系又出现了失调的问题，工业生产增长过快，基建
投资过大，摊子越铺越大。工业内部，加工工业发展过快，能源、交通、原
材料的供应跟不上去，出现了基础工业、基础设施和加工工业比例关系失调
的问题。国家财政收入在国民收入的比重下降，而中央财政收入在整个财政
收入中的比重又下降。这说明，在建设和改革两方面都存在急于求成的偏向。
邓小平敏锐地看到了这个问题。建国以来，共和国出现几次急于求成的
重大失误，总根源是由于大家对国情缺乏全面深刻的认识。现在出现的问题，
还同党的领导和思想政治工作的削弱也是分不开的。为了解决这些问题，一
个是正确地对国情进行全面深刻的认识，确定今后工作的战略步骤；再一个
是提出党在今后工作的基本路线，保证改革和建设沿着正确的方向进行。



这时，中共第十三次全国代表大会的筹备工作正在加紧进行。1987 年 2
月 6 日，邓小平和赵紫阳等中央负责人谈了自己对十三大报告的设想：“十
三大报告要在理论上阐述什么是社会主义，讲清楚我们的改革是不是社会主
义。要申明四个坚持的必要，反对资产阶级自由化的必要，改革开放的必要，
在理论上讲得更加明白。十三大报告应该是一篇好的著作。”
根据邓小平讲话的精神，中央成立了一个由 19 人组成的十三大主报告起
草小组，在赵紫阳的领导下开始工作。
3月 19 日，赵紫阳给邓小平写了一封信，谈了对起草十三大报告的总的
设计思想。这个总的设计思想是党中央政治局根据邓小平的几次讲话的精神
反复讨论之后定下来的。初步考虑，报告主要分七个部分。第一部分讲十一
届三中全会以来，包括十二大以来我国出现了哪些历史性的变化。第二部分
讲十一届三中全会以来的路线，从我国国情出发的马克思主义的路线，着重
指出我国正处在社会主义初级阶段，这是我们所以必须采取现在这样的方针
政策而不能采取别的方针政策的基本根据。第三部分讲由此而来的经济建设
的发展战略。第四部分讲由此而来的发展社会主义商品经济的任务和我国经
济体制改革的方向。第五部分讲由此而来的建设社会主义民主政治的任务和
我国政治体制改革的原则。第六部分讲由此而来的加强和改善党的领导的任
务，包括执政党的领导体制，党内民主和对党的领导人的监督、党的干部、
党的风气。第七部分讲由此而来的在理论和思想指导上避免左右两种倾向的
必要性，着重阐明三中全会以来路线的两个基本点是坚持四项基本原则和坚
持改革开放搞活，指出在新的实践中必须进行创造的理论探索。
邓小平仔细地阅读了这封信，感到这个总体设想不错，便在信上写道：
“这个设计好。”
于是，十三大的主报告便按照这个总体设想加强起草。主报告的初稿写
成后，经过两次大的修改，然后，把报告稿发到中共中央政治局、中央书记
处、各省市自治区党委、各部委党组、部队的各军兵种党委和社会科学界广
泛征求意见。9月 30 日，中央政治局讨论并原则通过了第五稿。以后又经过
两次修改，到十三大开幕时，赵紫阳在大会上宣读的主报告已是报告稿的第
七稿了。
1987 年的国庆节过后，中共十三大代表陆续来到北京，住进京西宾馆等
大会指定宾馆。代表们不是各地要员，就是各条战线的先进模范人物。10 月
25 日，中共第十三次全国代表大会在北京召开了。
邓小平等国家领导人于上午 8时多，坐车来到人民大会堂。邓小平虽然
83 岁了，但身体还挺硬朗，走进人民大会堂的大厅后，正碰到全国政协主席
邓颖超从对面走来。邓小平高兴地同大姐握手。邓颖超高兴地向邓小平表示
祝贺：“小平同志，向你祝贺十三大的召开。”邓小平笑着说：“大家一起
祝贺，向大家祝贺，今天是党的盛会，人民的节日。”
邓小平看到 88 岁的聂荣臻元帅坐着轮椅过来，和邓颖超一起迎了上去，
大家互相握手问候。记者们过来，给他们照了个合影。正巧赵紫阳过来提议：
“老同志们乘这个机会合个影吧。”李先念、彭真欣然同意，走到聂帅跟前，
在邓颖超和邓小平两边站住，新华社记者和其他采访的记者立即拍起来。
胡耀邦从一侧走过来，饶有兴趣地看着老同志合影。记者们发现了，立
即把镜头对准他。胡耀邦笑着说：“照年长的老同志，万里同志来啦！正在
和聂帅谈话呢，还不快抢镜头。”记者们果然抢拍起来。



上午 9时整，开会的铃声响了。邓小平和陈云、徐向前等人说笑着向大
会主席台走去。彭真对赵紫阳说：“今天就看你的了。”赵紫阳很有信心地
说：“没问题。报告的主体设想小平同志很赞成，征求了很多人的意见，改
了七稿，基本是成熟的。”
全国人大常委会副委员长班禅额尔德尼·却吉坚赞和阿沛·阿旺晋美、
荣毅仁、全国政协副全席屈武等几十位来宾也应邀参加十三大。
开会的时间到了，邓小平站起来宣布大会开始。赵紫阳代表第十二届中
央委员会作报告，他作的报告的题目是《沿着有中国特色的社会主义道路前
进》。
赵紫阳的报告首先回顾了九年来经济建设的成绩。自党的十一届三中全
会以来，党和国家牢牢把握住经济建设这个中心，使国民经济持续稳定增长。
九年间国民生产总值，国家财政收入和城乡居民平均收入都大体上翻了一
番。现在看来，到本世纪末实现十二大提出的经济发展目标，即全国工农业
的总产值翻两番，由 1980 年的 7100 亿元增加到 2000 年 2.8 万亿元左右，使
人民生活达到小康水平是完全有把握的。
随着生产的发展，长期困扰我们的一些严重经济问题开始得到解决，或
者找到了解决的途径！
——十亿人口的绝大多数过上了温饱生活。部分地区开始向小康生活前
进。还有部分地区温饱问题尚未完全解决，但也有了改善。
——城乡广开门路，城市新就业的劳动力达到七千万人。农村中乡镇企
业异军突起，有八千万农民转入或部分转入了非农产业。
——市场供应大为改观，基本扭转了过去那种消费品长期严重匮乏的局
面。
——国民经济重大比例严重失调的状况显著改变，逐步转上大体协调发
展的轨道。
应当说，这九年是建国以来国家经济实力增长最快，人民得到实惠最多
的时期。九年来我国经济建设所取得的一切成就，都是同在拨乱反正基础上
坚决推进全面改革和对外开放分不开的。
九年来，为了保证经济建设和改革开放的顺利进行，党领导人民在政治、
思想、文化、国防、外交等领域，进行大量工作，取得了显著成效：
——安定团结的政治局面得到巩固和发展。这是在坚持四项基本原则和
推进建设与改革的基础上，妥善处理各种社会矛盾，及时排除“左”的和右
的干扰的结果。社会治安明显好转。反对资产阶级自由化斗争的健康发展，
提高了人们的觉悟，进一步积累了不搞政治运动而靠正面教育和正确批评来
反对错误思想的经验。在全面改革的深刻变革中，保持安定团结是非常必要
的，也是很不容易的。
——社会主义民主和法制的建设逐步发展。以宪法为基础的社会主义法
律体系初步形成。人民政治生活日趋活跃。爱国统一战线空前扩大。共产党
领导下的多党合作和协商制度发挥了积极作用。各民族的兄弟团结更加巩
固。
——社会主义精神文明建设有重要进展。理想教育、道德教育和法制教
育，在全社会范围内广泛展开。教育、科学、文化、艺术、新闻、出版、卫
生、体育事业欣欣向荣。九年制义务教育正在逐步实施。
——国防建设从指导思想上实现了战略性转变。军队的整编和改革取得



重大成就。在裁军百万的同时，革命化、现代化、正规化建设有了新的进步，
防卫作战能力有了新的提高。人民解放军在保卫祖国，抢险救灾和参加社会
主义建设各方面，都作出了巨大贡献。
——按照“一国两制”的原则，中英、中葡已就解决香港和澳门问题达
成协议。我们还要按照这个原则努力争取和平解决台湾问题。历史将证明，
按“一国两制”实现国家统一的构想和实践，是中华民族政治智慧的伟大创
造。
——根据国际形势和我国现代化建设的需要，围绕和平和发展两大主
题，调整外交格局和党的对外关系，发展了独立自主、反对霸权主义、维护
世界和平的对外政策。我们在国际上的朋友更多了。
⋯⋯
邓小平坐在主席台上，听着赵紫阳作的报告，不觉忘了大会不准吸烟的
规定，习惯地抽出一支熊猫牌香烟点上抽起来。不一会儿，台下的代表们传
上来一张字条，主席台上的一位中央领导接过纸条，只见上面写着：“请邓
小平同志在主席台上不要吸烟。”这位中央领导人想了一下，还是把纸条递
给了邓小平。
由于纸条是从下面的会场上传到主席台上的，所以立即引起了代表们的
注意，这张字条上面写的是什么呢？字条递到邓小平手里以后，大家更感兴
趣了，许多人看着邓小平，希冀从他的动作上作出判断。只见邓小平接过字
条，展开看了一遍，立即微笑着掐灭香烟。代表们马上明白了字条的内容，
一股热流顿时在代表们的身上流过。党的领袖和党员之间这样平等相处，邓
小平这样虚怀若谷，诚恳接受代表的批评，自觉执行大会的规定，诚乃我党
之福，国家之福。代表们敬爱地望着邓小平，也真希望他少抽烟，因为抽烟
是有损身体健康的呀。
邓小平掐灭了烟，歉意地朝大家笑笑，又凝神听起报告来。
报告接着论述《社会主义初级阶段和党的基本路线》。
正确认识我国社会现在所处的历史阶段，是建设有中国特色的社会主义
的首要问题，也是党制定和执行正确的路线和政策的根本依据。在中国这样
落后的东方大国中建设社会主义，是马克思主义发展史上的新课题。照搬书
本不行，照搬外国也不行，必须从国情出发，把马克思主义基本原理同中国
实际结合起来，在实践中开辟有中国特色的社会主义道路。在这个问题上，
我们党作过有益探索，取得过重要成就，也经历过多次曲折，付出了巨大代
价。从五十年代后期开始，由于“左”倾错误的影响，我们曾经急于求成，
盲目求纯，以为单凭主观愿望，依靠群众运动，就可以使生产力急剧提高，
以为社会主义所有制形式越大越公越好。我们还曾经长期把发展生产力的任
务推到次要地位，在社会主义改造基本完成后还“以阶级斗争为纲”。许多
束缚生产力发展的、并不具有社会主义本质属性的东西，或者只适合于某种
特殊历史条件的东西，被当做“社会主义原则”加以固守；许多在社会主义
条件下有利于生产力发展和生产商品化、社会化、现代化的东西，被当做“资
本主义复辟”加以反对。由此而形成的过分单一的所有制结构和僵化的经济
体制，以及同这种经济体制相联系的权力过分集中的政治体制，严重束缚了
生产力和社会主义商品经济的发展。这种情况教育我们，清醒地认识基本国
情，认识我国社会主义所处的历史阶段，是极端重要的问题。
正因为基于这样的认识，十一届三中全会以后不久，党中央在总结历史



经验的时候，便开始分析认清我国社会主义社会所处的历史阶段，从而分析
以往发生失误的认识上的原因。1979 年 9 月，党的十一届四中全会通过了叶
剑英《在庆祝中华人民共和国成立三十周年大会上的讲话》，这个讲话就指
出，我国还是发展中的社会主义国家。1981 年 6 月党的十一届三中全会通过
的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》第一次明确提出，“我们的社
会主义制度还是处于初级的阶段”，指出社会主义制度由比较不完善到比较
完善，必然要经历一个长久的过程。党的十二大报告和十二届六中全会《关
于社会主义精神文明建设指导方针的决议》也都强调了关于社会主义初级阶
段的论断。十三大在以往探索的基础上，总结了改革开放的新鲜经验，使党
对社会主义初级阶段的认识前进了一大步。
那么，中国的国情是一个什么样的国情呢？经过建国后三十多年的努
力，以生产资料公有制为基础的社会主义经济制度、人民民主专政的社会主
义政治制度和马克思主义在意识形态领域中的指导地位已经确定，剥削阶级
和剥削制度已经消灭，国家经济实力有了巨大增长，教育科学文化事业有了
相当发展，但由于人口多，底子薄，人均国民生产总值仍居于世界后列。生
产力的落后，决定了在生产关系方面，发展社会主义公有制所必需的生产社
会化程度还很低，商品经济和国内市场还很不发达，社会主义经济制度还不
成熟不完善；在上层建筑方面，建设高度社会主义民主政治所必需的一系列
经济文化条件很不充分，封建主义，资本主义腐朽思想和小生产习惯势力在
社会上还有广泛影响，并且经常侵袭党的干部和国家公务员队伍。
这种情况说明，我们今天仍然远没有超出社会主义初级阶段。
十三大的报告明确指出：我国正处在社会主义的初级阶段。这个论断，
包含两层含义。第一，我国社会已经是社会主义社会。我们必须坚持而不能
离开社会主义。第二，我国的社会主义社会还处在初级阶段。我们必须从这
个实际出发，而不能超越这个阶段。在近代中国的具体历史条件下，不承认
中国人民可以不经过资本主义充分发展阶段而走上社会主义道路，是革命发
展问题上的机械论，是右倾错误的重要认识根源；以为不经过生产力的巨大
发展就可越过社会主义初级阶段，是革命发展问题上的空想论，是“左”倾
错误的重要认识根源。
十三大的报告明确阐明了在社会主义初级阶段，我们党的建设有中国特
色的社会主义的基本路线是：领导和团结全国各族人民，以经济建设为中心，
坚持四项基本原则，坚持改革开放，自力更生，艰苦创业，为把我国建设成
为富强、民主、文明的社会主义现代化国家而奋斗。
十三大的报告提出了三步走的经济发展战略部署：第一步，实现国民生
产总值比 1980 年翻一番；第二步，到本世纪末，达到国民生产总值再增长一
倍，使人民生活达到小康水平；第三步，到下个世纪中叶，人均国民生产总
值达到中等发达国家水平，人民生活比较富裕，基本实现现代化。
十三大的中心任务是加快和深化改革，逐步建立起有计划商品经济新体
制的基本框架。十三大的报告指出，经济体制的展开和深入，对政治体制改
革提出了愈益迫切的要求，政治体制改革的近期目标，是建立有利于提高效
率，增强活力和调动各方面的积极性的领导体制。
⋯⋯
赵紫阳报告后，大会进行分组讨论，其间又多次举行记者招待会，1400
多名中外记者忙着采访发稿，这里就不多说了。



1900 多名代表经过认真热烈的讨论后，在大会表决时，全体举手通过了
十三大的报告。11 月 1 日，大会闭幕。



后记
 

早在六十年代初期，笔者就读于中国人民大学时，就萌生了以文学形式
表现革命史的想法，并开始搜集整理一些有关重大事件的资料。作了大量笔
记，试写了若干篇章。虽然这些笔记和文稿由于众所周知的原因，不得不在
“文革”后期加以销毁，但却为以后的创作奠定了基础。经过二十多年的研
究和创作，几易书稿，终于写成了这部书。
本书在写作过程中，得到了内子奚望红的大力协助，家严张映枢、家慈
孔惠贞也多次来函予以关心和鼓励。
中共中央党史研究室、新闻出版署、全国中共党史人物研究会对本书的
创作予以大力支持。中共中央党史研究室审定了全部书稿，全国中共党史人
物研究会常务副会长陈志凌教授拨冗写了序。笔者在此一并表示深切的谢
意。
笔者在写作中，参阅了大量有关的书刊和资料，在此特予以说明，并致
以衷心的感谢。
由于水平有限，书中的不足和缺点在所难免，敬希广大读者批评指正。

张  涛
1994 年 12 月于北京玉渊潭观湖亭
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