

学校的理想装备

电子图书·学校专集

校园网上的最佳资源

素 质 教 育 文 库

残缺家庭



## · 前言 ·

这似乎是一个说不清道不明的话题，但我还是尝试着用一些或长或短的文字，与我的弟弟妹妹们交流，共同探讨一些成长中的问题。这些问题也许太过沉重，然而很多时候我们在没有任何心理准备的情况下却不得不遭遇它。既然这是生活的馈赠，我们就得接受它，以一种乐观的心态来直面它。

新年的第一天，我在稿纸上写下了第一行文字。二十多年来，第一次独自一人在异乡过春节。深夜，站在宿舍里望着窗外，窗外正是万家灯火，一种说不出的感觉顿时涌上心头。在那一扇扇明亮的窗户里面，多少人正分享着全家团聚的欢欣，却只有无尽的思念陪伴着我。及至有一天，突然收到弟弟的来信，告诉我，过年的时候，家里照例为缺席的我摆上了酒杯，准备了吃食，不长的文字却撩发了我无尽的乡思，不知不觉间泪水已布满了整个面孔。

家是什么，也许你无法给出一个确切的定义，然而，很久以来，我们却一直对它有种深深的依恋。当我们尽享天伦之乐的时候，也许很多人都无法真切地体会出家在人一生中的意义。及至有一天，当我们遭受着父母的离异或父母的突然故去，才领会到没有家的痛楚。许多东西，只有在失去之后，才能体会出它的珍贵，家也是如此。

与许多同龄人一样，我是在一个简朴却不乏温馨的家中长大的。少言寡语的父亲，含辛茹苦的母亲，活泼开朗的姐姐，聪明调皮的弟弟和我。在这个平常的五口之家中我健康快乐地长大成人。我一直以为我的父母是天底下最好的父母，他们给了我生命，给了我爱，同时也教会了我去爱别人。

正因为承受了太多的爱，我总是不由自主地去关注那些身处困境中的孩子，试图帮助他们走出生命的低谷，替他们重新找回生活的快乐。

在这里，我将试图说明一些问题。有些是与“家”有关的问题。比如，什么是家，家在人一生中的位置；你明白作为个体的“你”在“家”的定位吗？对于整天生活在一起的爸爸妈妈你又了解多少？有些问题是关于“死亡”的。“生”与“死”是人生永恒的主题。然而死亡究竟意味着什么？是我不好，妈妈才离去的吗？如果你的亲人不幸离你而去，你能承受这样的现实吗？如何看待自杀行为？怎样避免自杀行为？

还有些问题似乎只与你们的爸爸妈妈有关，但这些足以影响你的一生。假如有一天，爸爸妈妈的婚姻走到了尽头，身处其中的你何去何从？你的新爸爸或新妈妈一旦走进你的生活，你能接受他或她的到来吗？

面对同样的不幸，不同的态度可能导致不同的结果，有的结果可能成就你，有的结果可能毁灭你。

这同时也是一本写给家长的书，这里所谈及的许多“不幸”，很多是大人强加给孩子的。你如果爱孩子，就应该最大限度地减少这样的“不幸”，

避免各种可能避免的“不幸”。我尽力将孩子的心理展示给你们，从而使你能够更好地理解他们，珍爱他们。

## 一、关于家庭

### 过家家

记不清小时候玩过多少回“过家家”的游戏，往日的一幕幕如今回想起来仍是那般亲切。

小伙伴们各自从家中拿来了一些小板凳，桌上摆放着五颜六色各式各样的炊具，许多客人应邀而至。小娃娃躺在“妈妈”怀里，妈妈轻轻地哄着宝宝：“乖，别哭！”“爸爸”系着小围裙，用小勺、小铲拨拉着锅里的青菜。不多久，桌上就摆出了一顿丰盛的午餐，客人们你一碗我一勺，“吃”得心满意足，“爸爸”“妈妈”也笑得乐开了花。

这就是我眼中最初的家。

大人们总是看不上这样的游戏。他们无法体会出童心的欢乐，而那时的我们同样也不明白为人父母的艰难与不易。

家是生命的起点。在妈妈温暖的怀抱里，在爸爸关切的期待中，我们一天天长大。等到有一天，我们能够与父母并肩行走在大街上，猛然间才发现岁月染白了妈妈的头发，时光更改了爸爸的容颜。

家是永远的港湾。在你疲惫的时候，在你失意的时候，在你受惊吓的时候，亲人的一个微笑，一句问候，可以化解心中厚厚的冰层，可以为你疗治一切创伤。

长大以后，你就会离开父母，告别熟悉的家园，开始自己的生活，慢慢地你也会有自己的“家”。但是无论你走遍天涯海角，无论你身处何方，心中永远难舍故园情，心中难以割舍对家的眷恋。

曾经有人这样描绘说：家就是美，它是美的化身，美的载体，美的精华，美的品德、美的心灵、美的语言、美的佳肴、美的装饰、美的器物……人世间一切美的事物都浓缩到了这道美丽的风景之中。家，这道美丽的风景，不仅把人生装点得绚丽多姿，而且也保证了社会在良好的秩序中稳步前进。

有多少人羡慕你，羡慕你有个温暖的家，有爱你的父母。习惯的东西我们常常无法真切地体会到。但是你不妨想一想，战乱使多少无辜的孩子失去了父母，也夺去了他们幸福的童年；离婚这一人生无奈的选择也使多少人无法享受一份完整的爱；还有许多的不幸，都足以让人饱尝没有家的痛楚。有家的感觉真好，这种感觉需要你用心去品味，细细去思量。

### 慈祥的母亲

世界上不同的民族、不同的语言千差万别，但是“妈妈”这两个字的发音有着惊人的相似。孩子们牙牙学语时，最初学会的也常常是这两个字。这一平常的现象里蕴含着一个朴素的道理：母爱是世界上最纯真、最永恒的感情。

当你躺在妈妈的臂弯里吮吸乳汁的时候，你的整个身心都沐浴在母爱的光辉里。多少个夜晚，妈妈哼唱着摇篮曲，凝望着你安然入睡。你一天天长大，而你的妈妈却一天天老去，岁月染白了她的头发，时光使她的腰背不再挺拔。

你终于长大了，开始挣脱妈妈的臂弯独自上路，妈妈的关怀却像根无形的线，一头连着你，一头连着妈妈，你飞得再高，走得再远，妈妈的思念始终伴你上路。此刻，妈妈的心分成了两半，一半为你担忧，一半为你骄傲。

母亲，是给了我们生命的人。她又用自己的生命哺育了我们，教育了我们。我们每一个人的身上都流着母亲的血，我们的灵魂打上了母亲的烙印。爱自己的母亲，这是人的天性，也是世界上一种最朴素、最伟大的感情。“阿娘是苦过的”——谈起自己的母亲，鲁迅这位有着铮铮铁骨的男子汉总是充满了无限的柔情。他的母亲是一位平凡却伟大的女性，她乐善好施的美德，善良、愤世嫉俗的性格，她嗜读小说、报刊的生活习惯，以及来自她母亲家的风土人情，给了鲁迅非同寻常的影响。“母爱是一部书”——谈起自己的母亲，冰心总是满怀着崇敬与感激之情，她的作品中始终充盈着母爱的光辉，童心、母爱、大自然是她一生为之吟颂的永恒主题。“世界上什么名誉，什么地位，什么幸福，什么尊荣，都比不上呆在母亲身边，即使她一个字也不识，即使整天地吃‘红的’（一种粗粮）。”——这是语言大师季羨林对他母亲的最真诚的表白，长年奔波在外的他没能陪伴母亲度过生命的最后一刻，这是他一生中“永久的悔”。“来生还要做您的孩子”——一位身患绝症的孩子弥留之际用尽全部的气力向他的母亲诉说了长久以来埋藏在心底的一句话。妈妈耗尽了自己的心血，虽然没能留住他匆匆离去的脚步，却让他在有限的生命中体会到了无限的关爱。

我试图用文字来尽情地描绘自己的母亲，结果发现这是一件很难的事。翻开报纸、杂志，打开一本本书，赞扬母亲的文字很多，但是这些与博大的母爱相比又算得了什么呢？

## 严厉的父亲

在孩子们的记忆里，父亲的“坏”印象往往多于“好”印象，这与父亲的严厉不无关系。

做了错事，妈妈最多批评几句，爸爸火一上来，小家伙的屁股上少不了又是一通打。尽管眼泪还在你的眼眶里打转转，爸爸却会“逼”着你做检讨，并发誓：“下次再也不这样了。”

走路不小心摔了一跤，妈妈见了准会上来安慰你，爸爸却不，就像什么事也没有发生似的对你说：“自己站起来，以后好好走路。”

商店里五颜六色的玩具惹得你心痒痒的，妈妈经不住央求就会满足你的要求，爸爸就不理这一套，先是给你说一通道理，道理说不通，就扔下你不管了，别提你心里有多委屈。

爸爸真的“不近人情”。

其实父亲自有他表达爱的方式。

一位朋友讲了他与父亲之间的一段往事。

小时候，他一直以为父亲缺乏温情，不爱他。到了上大学的年龄，每次打电话回家，只要是父亲接电话，父子之间就只有冷冰冰的简单的问候。有一年放寒假，他在学校里捱到最后才回家。走到火车出站口，突然看见了父亲的身影，一年不见，父亲的腰似乎比以前更弯了，头发也一下子花白了许多。

“其实不用来接我，这段路也不知走了多少回了，”他淡淡地说。

“生怕你东西多拿不了，你妈妈今天又没空，”父亲平静地说。

“来了很久了吧？”

“不，刚到。”

他清楚地知道，这趟火车晚了三个小时，也就是说父亲独自一人在火车站翘首期盼了三个多小时。

这一刻他终于明白了，爸爸不是不爱他，只是换着一种方式爱，把自己躲藏在妈妈后面。他一下子觉得以往亏欠爸爸太多。平生第一次，父子俩愉快地交谈着，回家的脚步也变得轻盈了许多。

父亲具有大山一样的性格，宽广而坚忍，纵使有万种柔情也只是深埋在心底，很少流露哪怕是一丝半点。

也正是因为这样的性格，他们爱得更加深沉，无需过多的言语，他们只是在远处默默地关注着自己所爱的人，在心里为他鼓劲、加油。傅雷在人们的心目中是一位严厉得近乎过分的父亲，实际上他也许是世上最细心的父亲，厚厚的一本《傅雷家书》，他悉心地教傅聪如何为人处事，怎样签名，弹琴时身体不可摇动，围巾应该怎么摆放等等。这是一位有着何其慈爱心肠的严父啊！成年后的傅聪不止一次地说起：“父亲是我的一面镜子，如果没有父亲，我充其量不过是一个顽皮的儿童而已。”这样一份沉甸甸的爱需要用心去体会，不然你永远读不懂朱自清笔下“那肥胖的青布棉袍黑布马褂的背影”。

## 小小的我

哲学家叔本华早晨常到公园去散步。有一天，他正在漫步沉思时，一个孩子好奇地问他：“你是谁？”叔本华从沉思中抬起头来，微笑着对孩子说：

“我也正在想这个问题，如果你能告诉我我是谁，我将无比感激，受用不尽。”

“我是谁？我从哪里来？我向何处去？”

你是否曾经有过这样的疑问。人之初，许多人对于这个有关生命个体的命题总是不甚明了，而人的一生就是不断论证这个命题的过程。

“我”是从“爸爸妈妈”那儿衍生出的一个概念。

是爸爸妈妈给了你生命，当你啼哭着来到这个世上，你的“爸爸”“妈妈”同时“诞生”了，在以后的日子里，你就会听到爸爸妈妈之间亲昵地互相称作“孩子他爸、孩子他妈”。因为你的存在，爸爸妈妈更紧密地联系在一起；因为你的存在，爸爸妈妈的爱情中增添了浓浓的亲情。

孩子是父母的“影子”，小时候，爸爸妈妈每每端祥着你，左看右看，一会儿觉得像爸爸，一会儿觉得像妈妈，其实你是爸爸妈妈共同的“杰作”。在他们的眼中，你无与伦比，你无可替代。难怪无论哪位母亲提起自己的孩子都是神采飞扬，幸福之情溢于言表。

无论你有多大，在父母眼中你永远都是长不大的“孩子”。父母永远牵挂着你，关心着你，惦记着你。

你是父母的希望，在你未出世的时候，爸爸妈妈无数次地设计着你的未来，如果是个男孩，那么……如果是个女孩，那么……日子一天天地过去，希望也在一日日地延伸，及至你来到人世，父母就会更加忙碌起来，他们关切地注视着你的每一次微笑，每一声啼哭。有位新娘在她最幸福的日子，收到了一份最珍贵的礼物：五大本厚厚的日记及相册。她的双亲在她开始在腹中蠕动的那一刻起就细心地记下了所有的惊喜和欢欣，而一张张开始泛黄的照片则诉说着她与父母共同拥有的一段快乐往事。

每个孩子身上都寄托着父母的梦想，也许这曾是爷爷奶奶的梦想，而你的爸爸妈妈没能实现这份梦想，他们也就很自然地把这份梦想给了你。可是，爸爸妈妈究竟要把你塑造成什么样的人，恐怕他们自己也不清楚，但是无论如何，不要轻易粉碎父母的梦想。因为在爸爸妈妈年轻的时候，他们也曾编织过各种各样的梦想，岁月无情地粉碎了他们的梦想，他们就把这一份梦想寄托在你的身上。孩子在接受父母影响和教诲的同时，也在影响和改变着成人的认识。

已步入中年的父母，常被儿女的青春朝气所感染，生活的热情再一次被激发，又增添了一份活力；面对孩子们明澈的眼睛和天真无邪的笑脸，成年人的心灵时常为之震撼，从而忘却了成人世界的纷争与无奈。“为孩子改造成成年人的世界”——几年前，人们就曾这般热切地呼吁过，今天，他们仍然需要时时地问自己：为了孩子，我该做些什么？

## 爸爸好还是妈妈好

“爸爸好还是妈妈好？”

父母喜欢问孩子这个问题，那时他们急切的目光中更多的是一份期盼；这时候，孩子们往往无所适从，看看爸爸，看看妈妈，最后的回答通常是：“爸爸妈妈一样好。”

爸爸妈妈相对一笑，虽然他们对这样的回答也许不尽满意，然而却相信这是真的。

很多时候，爱无法衡量，爱更无法割舍。

“爸爸好还是妈妈好？”

同样的问题在不同的时候包含着不同的涵义。

昨天还在同一屋檐下的父母，今天却要各奔东西。

孩子这时更是无从选择。

缺少父爱或是缺少母爱，你所拥有的就是一份残缺的爱，谁都期望拥有一份完整的爱。

一位父母离异的女孩佳佳，在一封信中倾诉了她的苦恼：“自从父母离婚后，我就一直和母亲同住。虽然母亲在物质生活等方面对我照顾得无微不至，但我仍常常感到自卑、孤独和失落。我无法和别的同学一样，得到父亲的那种鼓舞和支持，也不能像其他同学那样，自豪地谈论有关爸爸的事情。因此在许多事情上，我都显得怯懦和不自信。”佳佳的不幸在于他们无法得到健全的父爱，也在于他们在成长的过程中，在人格教育中存在着难以弥补的缺陷。在孩子人格的形成过程中，父亲代表着理性、权威、坚毅、成就的一面，他的爱是有条件的，只有孩子按照要求不断取得进步时这种爱才能被他们感受到。而母亲代表着感情、温柔、关怀、亲切的一面，她的爱是无条件的，不管孩子如何，母亲对孩子的爱都是始终如一，不易改变的。从孩子正常人格的形成来看，父爱和母爱缺一不可。缺少父爱，孩子就会形成所谓的偏阴人格，即表现得懦弱，多愁善感，自卑，缺乏毅力，没有果断性等。而缺少母爱，孩子又会形成所谓的偏阳人格，孤僻，冷漠，缺乏爱心和同情心，没有安全感，偏激狭隘常常是这类孩子的人格特点。没有父亲或母亲是一大缺憾，但是，有时没有父亲或母亲反而比有一个变态的、讨厌的坏榜样更好些。有一位小男孩的爸爸酗酒成性，脾气暴躁，他一见到爸爸就吓得胆战心惊，久而久之他变得非常胆小、孤僻。在经历了几年马拉松的争吵之后，他父母的婚姻以离婚而告终。妈妈逐渐从失败婚姻的阴影中走了出来，她在生活中不仅扮演了一位成功母亲的角色，而且尽力弥补没有父亲的缺陷。家庭的不幸使小男孩比同龄的孩子更成熟，他体会到了妈妈的难处。他觉得自己是个男子汉就应该帮助妈妈，不知不觉地他无意中扮演起了父亲的角色。几年过去了，生活的磨练加上母亲的悉心教导，一个原本胆小怕事的孩子变成了真正的男子汉。也许，生活的得失都是如此。

爱你的爸爸妈妈

“要爱你的妈妈”，这是前苏联巴姆雷什中学长期悬挂的一条醒目的标语。有人问该校校长、著名教育家苏霍姆林斯基：“为什么不在学校里挂上爱祖国、爱人民之类的标语，而仅仅让学生去爱他的妈妈？”苏霍姆林斯基微笑着说：“一个人如果连他的母亲都不爱，这样的孩子怎么会去爱祖国、爱人民？”对于孩子而言，接触最多、受惠最大、感受最直接、最具体的人就是自己的妈妈，如果我们想要孩子去爱祖国、爱人民，首先就应该让他学会去爱自己的妈妈。

“要爱你的妈妈”，这是爱的最美最好的起点。

然而，我要问你：

你知道妈妈的生日吗？

你知道妈妈最喜欢吃什么？有好吃的东西时你会不会想起妈妈，是否你一个人独自享用？妈妈生病的时候你有没有关心过她？

平日里，当妈妈为你忙里忙外的時候，你有没有想到说声“谢谢”？

你主动替妈妈干过家务吗？哪怕仅仅是擦擦桌子、扫扫地？

如果没有，那么就说明你还没有学会爱你的妈妈。不过不要紧，一切都不会太晚，让我们从今天开始，从现在开始，真心地去爱妈妈。

真的，在这个价值多变的世界上，许多东西都可以替代，唯独母亲不可以，母爱不可以。

母爱如此，父爱亦然。

## 回家！回家！

“什么也阻挡不了回家的脚步。”春节前，一位朋友匆匆收拾行李，匆匆登上了南归的列车，匆匆留下了这句话。站台上挤满了无数像她那样归家心切的游子，其中还有一位十几年没有回过家乡的80多岁的老奶奶。有一天，家里来了一群家乡的客人，听着熟悉的乡音，她突然萌生了回家看看的愿望，儿孙们都劝她打消这个念头。老奶奶却是执意要走。临到去火车站的那一天，平日里腿脚不太灵便，一天中大多数时间睡在床上的老奶奶一下子判若两人，竟然把年轻人甩在了后面。早春时节，北京还有着几分寒意，老奶奶的脸上竟洋溢着少见的红晕。

“累吗？”有人小心地询问。

“不累，回家高兴啊。”

久居家中的人不会有这样的感受，而一旦你离开家，独自一人远在千里之外，家便成了一个温馨的代名词，想着妈妈做的可口的饭菜，想着生病时妈妈温暖的手，想着爸爸烛光里的微笑，想着故乡青青的竹园，想着老家布满青苔的石板路……浓浓的乡愁不知不觉间布满了整个胸间。

人长大了就该到外面去闯荡，就会离开自己的家。父母再牵挂孩子，也希望孩子能走出家门，走向外面的世界。就要上路了，怀揣着一把家乡的黄

土，默念着父母的叮咛，满载着乡亲们的嘱托，你几步一回首，直到那熟悉的风景消失在天外，你还依稀能看见乡亲们热情挥动的手。无论你身处何方，心中眷念的永远是故乡。而到了归家的日子，人们又是怀揣着怎样的一份心情踏上回乡的路啊！

“爸爸妈妈还好吗？儿时的伙伴又在何方？还有那旧时的校园……”无数的话语在心头萦绕，你的心儿早已飞回了故乡，总觉得回家的路是那么漫长。来到了家门口，轻轻喊一声“爸爸妈妈”，却再也说不出一句话。

离家的脚步匆匆，回家的脚步总是充满了喜悦。

## 二、关于死亡

### 体悟死亡

对于死亡，人们总有一种难以言说的恐惧。

亲人弥留之际，在场的亲属目睹他走完了人生的最后一段路，而不在场的亲属怎么也想象不出生与死的界限。因而对许多人来说，死亡又是一种奥秘。

这种恐惧与奥秘是科学上无知的表现。而科学上的无知常常会导致人们相信什么禁忌。于是，人们不说“××死了”，而是说“××老了”、“××去了”，死便成了一个忌讳的字眼儿。

这是一个真实的故事。

有一天，一对年轻的父母回到家中，发现他们的孩子一个人呆在屋里闷闷不乐。父母很诧异，不明白发生了什么事。几番追问，孩子的眼泪止不住涌了出来：“我不想长大，长大了，爸爸妈妈就会变老，就要死去。”

父母听了，却笑了起来，直说：“瞧这傻孩子！”孩子因为生怕自己的父母离去，所以拒绝让自己长大。童心永远是那么天真无邪，那么让人感动。

当我和你们一般大的时候，这个问题也深深地困扰着我。第一次感受死亡的时候，我还是个扎着羊角辫的小姑娘。

那是一个物质相对匮乏的年代，没有变形金刚，没有机器猫，就是那种现在许多孩子看不上眼的布娃娃也是很难得的玩具。淘气的弟弟不知从哪儿找来了一只雏鸡，身上满是淡黄色的绒毛，乌黑的眼睛仔细地打量着外面的世界。就是这样可爱的小东西，竟无端地毁在弟弟的手中。我们小心翼翼地把它放在小盒里，盒子里铺了一层软软的棉絮。我们站在小盒边等了很久很久，内心里期待着它能重新醒来，可是它始终没能睁开眼睛。

最后，妈妈走了过来，看看盒子，对我们说：“小鸡已经没有了，它死了。”妈妈的话我似懂非懂。死就是“没有了”，可是一个东西好好地，为什么会“没有了”？

多年以后，我在远离家乡的地方上大学，在没有任何心理准备的情况下，

爷爷奶奶先后“没有了”。过了很久，我都不明白究竟发生了什么事。即使在此刻，我的脑海中依然能清晰地回忆出他们亲切的笑容。

也许，生命正如花开花落。春天，一抹新绿；秋天，黄叶飘零，回归大地，回归自然。你的爷爷奶奶老了，就会在某一天“没有了”。他们的生命在你爸爸妈妈身上得到延续。社会在不断的生生死死之间循环反复，由过去走向未来。

因而，死亡是无法避免的必然结果，每个人都会在某一天在某一个地方走到生命的尽头。在这个过程中，又存在着无数的偶然，疾病、地震、火灾、车祸……这些偶然就像人生路上的一个个陷阱，也许你在毫无防范的情况下，稍不留神就掉进了陷阱，再也爬不出来。

既然死亡是不可避免的，就愈显出生命的可爱，我们就得珍惜有限的生命，努力描绘一幅精彩的人生画卷。

既然死亡是不可避免的，那么一切的努力、辛苦似乎是不必要的了——有些时候，你仿佛洞穿了生命的本质，逐渐变得消极无为，生活在无尽的失望之中。你之所以害怕死亡，只因为你对生命有更深的依恋，既如此，为何不珍惜生命中的每一天呢？用一种明朗、乐观的态度对待死亡。在自己的有生之年，做些自己想做的事，一切得失烦恼都抛开。当你步入老年，死亡来临的时候，你可以微笑着说：“我没有虚度这一生！”

### 是我不好，妈妈才走的吗？

孩子可能不明白，“死亡”是怎么一回事，但是当他知道因此再也见不到妈妈（爸爸）时，无疑会陷入极度的悲哀之中。

有一个六岁的小男孩，生性调皮、好动，妈妈没少替他操心。在一次意外的车祸中，他的妈妈死于非命。当他在殡仪馆看到妈妈时，一直以为妈妈睡着了。看到那么多大人不停地垂泪甚至号啕大哭时，他仍然不明白是怎么一回事。

多少天过去了，他每天在幼儿园里等着妈妈接他回家，最后等来的不是爸爸就是姥姥，妈妈再也没有露面。小男孩平生第一次感到了一种深深的内疚：是我不好，妈妈才走了，丢下我不管了。回到家中，他站在妈妈的遗像前，哭着说：“妈妈，宝宝再也不调皮了，听你的话，妈妈快回来。”爸爸和姥姥在一边听了暗自垂泪，却不知如何安慰他。

此后，一个活泼的孩子变得多愁善感，深深的内疚占据着他的心灵。

长大以后，他才渐渐明白了事情的真相，此时，他已在自责中度过了十几个年头。

如果他的父亲能够通过适当的方式，告诉孩子死亡的真相，告诉他人终归都是会死的，这并不是谁的过错，孩子就不会背负如此沉重的感情负累，他的人生路也许会走得更轻松一些。还有一个名叫媛媛的女孩，很小的时候

没有了妈妈。她一直很纳闷：为什么别人有妈妈，我却没有？于是，她给寻呼台打了一个电话，想呼妈妈回家。好心的寻呼台小姐扮演了妈妈的角色，媛媛也以为妈妈真的回来了。这是一个美丽却有些凄凉的故事。孩子总有一天会长大，总有一天会明白事情的真相，走出幻想之后的她该如何去面对现实的残酷与无奈呢？

### “活着”的爸爸

一位朋友在闲谈中透露了他的大胆设想：制作一种电子元件，把人的思想记录下来，一旦这个人离去，他的思想就可以永久保存。

这是一个很好的设想。

一位母亲在向她的孩子讲述去世多年的父亲时，总是说：

“喏，这是你爸爸当年最喜欢吃的菜。”

“爸爸像你们这么大的时候可是一个功课不错，挺讨人喜欢的好学生。”

“孩子，你长得越来越像你爸爸了，你爸爸如果见到你肯定会高兴的。”

尽管父亲去世时孩子还很年幼，没有留下多少深刻的印象。可在这一系列的谈话间，孩子总感到爸爸并没有离去，一个活生生的爸爸一直跟他们生活在一起，一直在关注着他们。

死亡确实是一个无比沉重的话题，然而当我们试着用一种轻松的心情来对待它，感觉又会是两样的了。

我们可以用一种特别的方式保留一些有关亲人的记忆，一块手帕，一副眼镜，甚至一个尘封已久的旧匣子，都可以把你的记忆拉回到久远的过去。

有位美国女孩，父亲已去世多年，靠了一些点滴的“回忆”，她相信父亲一直活在她的心中，她依然能时时感受到父亲的爱。圣诞节快到了，她给自己的父亲寄去了一张精美的贺卡。“爸爸”是无法收到这张贺卡了，善良的人们不忍心让女孩的愿望落空，于是，圣诞前夜，许多人从四处赶来，给小女孩送上了她“爸爸”寄来的礼物。

用心想想，死亡带给人的不完全是恐惧，多少还有些美丽的意味。

当你的亲人饱尝了疾病的折磨，一次次因疼痛而悲惨地呻吟，揪心地哭泣，死亡之于他们是一种彻底解脱。

一位老人走到了生命的尽头，死亡之于他是生命的回归。

“生如夏花之绚丽，死如秋叶之静美”，活着真好，死亡也并不可怕。

### 三、关于离婚

#### “闹”离婚

生活并不永远都是风平浪静。

尽管这已是十多年前的事，每次回想起来我总有一种深深的痛。爸爸、妈妈也曾有过一段美好的时光。那时我像个骄傲的小公主，假日里，爸爸妈妈牵着我的手，走在热闹的道路上，幸福写在我们的脸上。不知从什么时候起，爸爸经常很晚才回家，妈妈的脸上也布满阴云。饭桌上是最难捱的时光，爸爸妈妈谁也不讲话，默默地各自吃着饭，默默地各自回到屋里。

长时间的沉默之后，一场“战争”终于爆发了。

那是一个冬日的黄昏，爸爸妈妈回家后就先后进了卧室，随后一场争吵开始了。

爸爸妈妈吵得很厉害，虽然房门紧闭，可是声音不时在撞击着我的耳膜，爸爸妈妈怎么了？

夜已深，我一个人蜷缩在冰冷的小屋里，只有洋娃娃陪伴着我。

不知什么东西砸在地上碎了，妈妈哭着回到了外婆家，此后再也没有回来。

无忧无虑的童年提前结束了。仿佛一夜之间，我长大了。

无可挽回的一刻到来了，戴着“大盖帽”的法官问我：“你愿意跟爸爸一起生活吗？”

“跟！”年幼无知、未谙世事的我不懂问话的深长意味。

“那你愿意跟妈妈一起生活吗？”法官循循善诱。

“跟！”我还是果断而坚决。

这样的答案似乎让他左右为难，他继续问：“爸爸妈妈不在一起生活了，而你只能跟一个人，你愿意跟谁？”

“都跟！”我眼泪汪汪地看着父母，可是他们谁也不看我。

爸爸狠狠地抽着烟，妈妈只是哭泣。后来我被“判”给了爸爸，离婚后原先温顺的爸爸脾气一下子变得很暴躁，经常无缘无故地发火。每天我都胆颤心惊地生怕做错了事。

人们都是在欢声笑语中步入婚姻，又往往在无休止的争吵中结束婚姻。婚姻本是一种缘份，缘已尽，就应该平静地说再见，然后各走自己的路。

处在离婚漩涡中的夫妻却少有人顾及到这一点。他们通常失去理智。漫长的离婚过程，就是不断争吵，乃至刀光剑影、针锋相对，各不相让。可怜的孩子无处躲藏，无能为力，无可奈何，在“水深火热”中煎熬。

一位西方学者曾断言：父母离婚对子女的打击和伤害，仅次于亲人死亡。

在孩子最需要父母关怀时却目睹了父母离婚过程中的争吵打闹，欺骗虚伪，绝情负义。由此孩子可能会丧失生活的信心，甚至怀疑人世间一切美好的事物，造成“反社会行为”，成为社会不稳定的因素。离婚时“斗争”的程度越深，对孩子的伤害越大，持续的时间越长。

孩子生长于批评中，便学会论断人；

孩子生长于敌意中，便学会攻击人；

孩子生长于恐惧中，便学会焦虑；

孩子生长于嫉妒中，便学会怀恨；  
孩子生长于羞辱中，便产生罪恶感；

.....

离婚本是人生的一大不幸，父母再把不幸传给下一代，便人为地制造了两重不幸。你如果爱孩子，就应该给予他们幸福，孩子绝无理由来承担父辈的过错。

## 且慢说离婚

这个社会已变得越来越宽容。十多年前，人们谈起离婚还时常带有一种异样的神情。可是到了今天，离婚已成为被人们普遍接受的社会现实。

一份统计数字表明：1995年，我国离婚对数已达104.5万，突破了百万大关，比上年的97.1万对增加了7.4万对，这就意味着有越来越多的孩子即将生活在破损家庭中。

对于父母而言，离婚表明摆脱了失败婚姻的束缚，从而获得了心灵的自由。可是孩子呢？无辜的孩子往往成了不幸婚姻的最大牺牲者。

离婚之前，父母之间的裂缝逐渐加大，常常是相对无言。孩子整天置身于“冷战”的环境里，本该无忧无虑的年龄却过早地体会了成人世界的无奈。家庭风暴频频降临，战争不断升级，父母双方互相争吵乃至大打出手，孩子往往被冷落一边，还时不时地充当了出气筒、替罪羊。

离婚之后，孩子生活在单亲的环境里，不仅影响他在智力、性格、情绪和心理方面的发展，也可能造成其精神异常和心理变态。多少年之后，孩子心灵上一直笼罩着浓重的阴影，摆脱不了父母婚姻失败的现实。及至他们成人，面对自己的情感世界，也总是缺乏足够的信心，荒芜的心灵里无法播种爱的种子。

江苏省金坛市一位14岁少年尹辉，正值花季却过早地结束了自己的生命，在他的遗书里我们读到的是这样沉重的语句：“我愿以我的生命换取你们两人的和睦相处。”然而可贵的生命却没有换回父母的和好，一个月之后，他的父母还是走进了法院，结束了长达数年的纷争。

面对这样的悲剧，为人父母者又该做何感想？

“其实我们当初是可以不离婚的”——经过冷静的思考，为数不少的人在离婚之后都发出了这样的感慨，只是人很多时候都不愿意走回头路，失去的已永远失去，留作了今生的遗憾。

说起来真的有些不可思议，许多人离婚的原因竟是那么微不足道：有时仅仅因为双方做家务发生了争执，或者是由于别人的几句戏言当了真。

婚姻真的是那么不堪一击吗？

有人动辄把“离婚”挂在嘴上，稍不顺心就说：“我这就与你离婚！”婚姻并非儿戏，无论你是有意还是无意，当你提及离婚时都会在无形中刺痛

对方的心，久而久之，竟因此而离了婚。

无论为了孩子，还是为了你自己，请慢说离婚。

### 离婚了，要不要对孩子说

作文课上，老师喜欢出这样的题目：我的爸爸、我的妈妈或者是最喜欢的一个人。这也许是一个并不难写的题目，爸爸妈妈整天和我们在一起，要写的东西实在太多了。真的是那么简单吗？

课堂上，常常可以看见一些孩子呆坐着，努力在脑海里搜寻着爸爸（妈妈）的影子，可是脑海中是一片空白。然后他们跑回家，哭着向爸爸要妈妈，或者问妈妈：“为什么别人都有爸爸，而我没有，我的爸爸去哪儿了？”

这对大人而言实在是一个不好回答的问题。

大人们有时就会编织一个谎言，“爸爸（妈妈）出差了，要很久很久才能回来。”

也许你能躲得过今天的追问，那么明天呢？孩子总有一天会明白究竟是怎么回事。

赵宁就有一段这样的伤心往事。从她记事起，就一直与外公外婆生活在一起，班上例行的家长会也由外公代劳。爸爸妈妈对她不过是一个抽象概念而已。每次问到爸爸妈妈，外公外婆总是说：“你妈呀工作太忙，哪有时间经常来看你，爸爸在国外，学习紧张没功夫给你写信。”一个很偶然的时机，宁宁得知父母早在几年之前离了婚，突如其来的变故使她与父母团聚的愿望彻底落空，她含着泪在日记中写道：“我爱妈妈，但是我不能没有爸爸，我爱爸爸，但是我不能没有妈妈。”

有时候说实话会带来痛苦，但是如果你对孩子说谎话，其伤害就会更大。他最亲近的人曾经欺骗过他，他就会变得不再相信任何人，甚至不相信自己。这种伤害不亚于父母离异、父母去世造成的伤害。

当小伙伴唱起《世上只有妈妈好》时，一个跟着爸爸过的小男孩竟哭着去捂人家的嘴；一个念小学一年级的男孩在说他的梦境时哭道：“妈妈走了，我跟着爸爸过，每天晚上做梦总梦见妈妈给我洗脸、洗脚，领我逛公园。”

经历过不幸的孩子总害怕别人问及这个问题，看到其他同学的父母，有种难以言说的自卑和失落。不要触动那些脆弱而敏感的幼小心灵。

### 离婚了，怎样对孩子说

这是一对父女之间真实的对话：“孩子，我和你妈总是争吵不休，我知道你也很不好受，以后，爸爸和你妈分开住。星期六，我接你到爸爸那儿住，好吗？”“分开？分开住要有多久？”

“这个爸爸还说不准。我想，分开了以后我们的心情都会轻松些。”

“那以后我们还是一家人吗？”

“不了，爸爸以后就老住在另一个地方。不过，我还是你的爸爸，爸爸妈妈都会关心爱护你的。”

要让孩子们理解离婚是什么并不容易，虽然此前他们的父母整天吵闹甚至大打出手，但毕竟还是一家人，但是以后呢？许多离异的夫妻都曾经面临这样的难题：要不要告诉孩子？怎样告诉孩子？

一位母亲是这样向他的孩子解释的：在学校，同学之间呆久了难免会有矛盾，有了矛盾就会争吵，长时间的争吵就会让彼此伤心，这时最好的解决办法就是让两个人分开。爸爸妈妈也是如此。但是不管如何，你永远都是爸爸妈妈的女儿，我们永远爱你。

要让孩子明白离婚的真实情况，让孩子知道离婚是因为爸爸妈妈无法在一起生活了，必要的时候，还可能会给他找个新爸爸或新妈妈，但无论如何，要让孩子明白谁也不会抛弃他。爸爸还是爸爸，妈妈还是妈妈，生活形式的改变并不影响爸爸妈妈对他的爱。

如果孩子年龄尚小，不足以明白事理，这就需要等一段时间，等到孩子长大后，他就会明白成人世界的无奈。大人们生怕伤孩子的心，于是编造出种种善意的谎言。这样的谎言并不能管一辈子，等孩子知道事情的真相后再去解释，无疑让家长走进了自己设置的尴尬境地。

单亲家庭的父母应该根据孩子的性格、年龄等因素，以孩子最能接受的方式，平静、真诚、耐心地向孩子解释父母离异的原因，以求得他们的理解，并教会孩子应付各种有关的询问或者嘲讽，保护孩子的自尊心。

两个孩子在厨房里玩。突然，五岁的小女孩气恼地走到母亲身边，要她立刻把那个小伙伴赶回家去。她是那样的激动，以至于母亲只好立即让那个男孩子回了家。

“你为什么想赶他走呢？”母亲在男孩走后问道。

“他问我，我的爸爸在哪里？”女孩子答道。

“那你为什么不回答他呢？”母亲问。

女孩子哭了起来：“所有的孩子都有爸爸，而我没有！”

“你说什么呀？谁说你没有爸爸？同祖母住在一起的是谁？”

女孩子惊讶地望了望母亲，眼里显露出不敢相信和满怀希望的神色。

“妈妈，我也可以说我有爸爸吗？……即使他不同咱们住在一起？”

“你当然可以这么说，因为你知道他住在哪儿。你到他那里去，知道他在哪儿工作，你还跟爸爸是一个姓。小朋友们说你没有爸爸，那说的不是实话。”

女孩子的小脸上呈现出无限轻松的神情。

“那我要对所有的人讲，我有爸爸！要对所有的人说，让小朋友不再笑话我！”

这是一位聪明的母亲，她的坦诚使她避免了日后的难堪。把真实情况告

诉孩子，不要低估孩子的理解能力。

## 离婚了，别来找我

《离婚了，别来找我》，这是一部话剧的题目。在现实生活中，这样的情况还真不少见。

一纸离婚证书就此彻底割裂了夫妻双方的情谊，相爱过的人从此形同陌路。可是孩子呢？夫妻关系解除了，作为夫妻关系纽带的孩子仍然存在。每一个父母离婚的孩子发现自己此时处在一个尴尬的境地，他们的感受往往是苦涩的。

有一个孩子被“判”给了爸爸，法院规定周末 he 可以和妈妈在一起。可是一到周末，爸爸和妈妈就玩起了捉迷藏的游戏：这个星期让他去爷爷家，下个星期躲在姑姑家，再下个星期干脆带他去了外地，反正不让妈妈见到他。

久而久之，爸爸妈妈之间谈判未有结果，离婚之后再一次走进了法院。法官说妈妈有探视权，爸爸不该把他当做自己的私有财产。以后的情况反而更糟，周末他去看妈妈，爸爸一步不拉地跟在后面。他想跟妈妈说些悄悄话，爸爸却阴沉着脸站在身后，他话到嘴边却不敢说出口，空气仿佛凝固了一般。短短几个小时过去了，该和妈妈说再见了，他真觉得妈妈很可怜，也不明白爸爸为什么会这么狠心。

有些离婚的夫妻把孩子当成了侦察员，借以打探对方的情况。小阳的爸爸妈妈就是如此。每个周末他去妈妈家，就得向妈妈仔细汇报一个星期之内的活动。回去之后，爸爸又得盘问他跟妈妈见面时的情形。起初他不明白爸爸妈妈的用意，总是认认真真地如实“招供”，可是爸爸妈妈对他的回答并不满意。久而久之，他不得不用说谎来对付这样的检查。对于一个九岁的孩子来说，这并不是一件简单的事，每个星期的会面成了小阳最头疼的事，但是他还是得去，否则就再也见不到妈妈，否则妈妈就会像埋怨爸爸一样说他没良心。小阳左右为难，真不知怎么做才能让爸爸妈妈都满意。

最不可理解的是有些夫妇离婚后反目为仇，爸爸说妈妈的坏话，妈妈数落爸爸的不是。七岁的小军本来是个健康活泼的孩子，近半年来他却沉默寡言。他的父母闹离婚，双方都争着要他。爸爸用足够的零花钱作许诺，妈妈用眼泪来感化他。小军面对这个问题只是沉默不语，最后法院把小军判给了母亲。妈妈整天流着眼泪诉说爸爸如何狠心，如何自私。小军总是不明白，爸爸怎么会转眼之间变成了一个坏蛋？不要因为婚姻失败而把对方彻底否定。这只会让孩子幼小的心灵上又蒙上了一层浓重的阴影。

也有些父母可以忍心丢下孩子不管。有位中年男子在一封信中诉说了他的苦恼：“八年前，我和前妻因为性格不合而分了手，3岁的儿子跟母亲一起过。此后，我们各自建立了自己的家庭。此后，我再也没有履行过父亲的职责，没有见过孩子一面，没有给孩子寄过一分钱。随着年龄的增长，一种

深深的内疚感占据了我的心。我能弥补我的过失吗？”

亲情无价，一旦失去，可能永远无法弥补。

### 我该“判”给谁

离婚了，一个完整的家庭在顷刻间一分为二，夫妻要各走各的路，可是上路的脚步往往并不那么轻松。

原先家庭的财产可以按照种种原则划归到各自的名下，那么孩子呢？作为夫妻关系的纽带，并不是说割舍就能割舍的。

法院里，经常上演这样一幕：

法官面对年幼的孩子，面对即将分道扬镳的夫妻，不知该如何判决，因为无论何种法律都无法规定孩子该“判”给谁。

要孩子作出取舍吗？年幼的孩子也许不明白离婚意味着什么，但是他明白，他选择了妈妈，就可能永远失去爸爸；选择了爸爸就可能失去了妈妈。谁都期盼着一份完整的爱，孩子也不例外。

要父母抉择吗？虽然夫妻之间的缘份已随着婚姻关系的解体而走到了尽头，但是一纸离婚证书无法割断母子、父子之间的血缘亲情。在决定孩子的归属时，许多人远没有了离婚时那种干脆与冲动。有的人可以放弃属于自己的财产，只是为了能与孩子长相守；也有的经过一番痛苦的抉择，为了孩子又重新走到了一起，放弃了离婚的念头。爱的力量真的无法估量。

如果你爱孩子，就该给予他一份完整的爱，努力为他营造晴朗的天空。

有的父母并没有这么理智，相反他们把孩子当做“筹码”，向自己原先的配偶施加压力：孩子可以归你，但你必须满足我若干条件，否则……婚姻关系这时变成了赤裸裸的物质交换关系。

## 四、关于后妈

### 后妈如是说

小白菜呀，地里黄呀，两三岁呀没有娘啊……

这是一首流传很广的民歌，唱出了一个孤儿倍遭后妈凌辱的悲惨人生。继父母（尤其是继母）一直背负着“凶残、恶毒”的坏名声，有关灰姑娘哀婉绝伦的故事足以让我们对继母有种先人为主的成见。从另外的角度看，这也反映了我们的文化对继父母的态度，抑或是子女对继父母的怨恨。

孩子刚刚经历了父母离婚、父母一方故去的创伤，当他听到父亲（或母亲）再婚的消息时，发自内心地排斥。周围的人也会自觉不自觉地向他灌输继父（继母）的种种不是，这些都足以使他在内心深处筑起一道坚实的屏障。

当离婚后的父亲（母亲）渴望再婚时，却发现对方的孩子毫无成全你的

意思。他们的漫不经心、敌视态度和仇恨心理，足以让你的美好愿望落空。这样的仇恨来自孩子矛盾交加的复杂心理。

孩子虽然暂时接受了父母离婚的事实，内心深处却期望着父母有朝一日能够破镜重圆，能够重新走到一起，一方再婚的事实无疑使他的这一美好愿望成为泡影，失望之余，他就会把种种怨恨转移到继父（继母）身上。

对于一方父母过世的孩子来讲，要他们接受继父（继母）也并不是容易的事。如果他对继父（继母）好，他就感觉对不起死去的父亲或母亲，而且故去的父（母）在孩子心中已被理想化了，随着时间的推移，他（她）的缺点已渐渐被淡忘，而积淀下来的都是闪光点。对于这样一个神圣化的人以至于没有人能够替代他（她）。

对于生活在一起的父母一方，孩子总有一份隐忧，“再婚后，他还像以前一样爱我吗？”由于亲生父母离异或一方死亡，这些孩子刚刚经历了失去亲生父（母）亲的痛苦，此刻他们会更担心失去现有的父（母）亲的爱。

### 异父异母的兄弟

贝贝——

我的哥哥不是我的哥哥。

我的妈妈也不是我的妈妈。

你肯定以为我在说昏话，其实我说的都没错。

我三岁的时候，爸爸妈妈离了婚，随后妈妈去了另一个城市，我再也没有见过她。我的小伙伴们都有妈妈，而我没有。我真的很羡慕他们，做梦都想着妈妈能回到我身边，可是有时也恨妈妈：“我是她的孩子，她不喜欢爸爸了，可是她不能不要我啊。”

我也一直想有个哥哥，长得高高大大的，会讲故事，愿意带着我一块玩，最好还有点武功。下回哪个再敢说我是野孩子，就让哥哥狠狠地教训他。邻居小刚有个哥哥，他就一直挺神气的，哼！走着瞧！

爸爸——

离婚已经快五年了，又当爸又当妈日子过得乱糟糟的，别人都劝我赶紧给贝贝找个妈妈，可都说“十个后妈九个毒”，要是这样，我又常不在家，贝贝不就要受苦了？贝贝渐渐长大了，他好像对这件事挺敏感，最近光为这就跟小伙伴干了好几架。看来家里没个主妇还真不行，最近认识了一位女同志，性格还不错，只是不知怎样对贝贝开口，他会不会反对？

妈妈——

说实在的，当后妈真没思想准备。听说贝贝这孩子挺犟，也不知大家是否合得来。况且还有个林林，虽说还算懂事，可到别人家去总不如在自己家里。

林林——

妈妈说要给我找个新爸爸，我不知是好还是不好。不过爸爸去世好几年了，妈妈一个人忙里忙外够辛苦的，该有个人帮帮她。听说还有个弟弟，妈妈说我是大孩子，该让着弟弟，但他欺负我怎么办呢？

爸爸考虑再三，终于下定决心向贝贝说明这件事，没想到贝贝倒是痛快，几下子就同意了，也不知道这孩子葫芦里究竟卖的什么药。

9月6日，绝对是这一天，贝贝记得很清楚，这是新学年的第一个周末，爸爸居然把新妈妈和新哥哥领来了。我原来以为爸爸跟我开玩笑，想都没想就答应了，可是……真是后悔死了！我是想有个妈妈，有个哥哥，可不是这样。这件事不能让同学知道，不然多没面子。

爸爸一个劲在外面敲门让我出来，我就当没听见。最后不知新妈妈跟爸爸说了些什么，一切都安静下来了。怎么样，他们还是拿我没办法！

其实新妈妈挺和蔼的，总是冲我笑，说话也是细声细气的，虽说不化妆，但我敢说比小刚他妈整天涂这涂那要好看得多。她还会做好多好多吃的，我好久没有吃上这么好的菜了，爸爸懒得做饭，老是买些速冻水饺打发我。可不知怎么了，吃饭时故意把饭菜拨拉得满桌都是，仿佛存心要气气他们。爸爸几次都要抡胳膊揍我，那样子好可怕，要不是新妈妈护着我，屁股肯定要遭殃。新妈妈还真够哥们！

还有新哥哥，比我大两岁，个子比我高，但力气恐怕还不如我，功课倒是不错，本子上全是勾勾，不像我有那么多叉叉。说起来也许你不信，我找碴欺负他，新妈妈还向着我，说什么：“弟弟小，林林应该学会照顾弟弟。”

别人都说后妈挺凶的，我真的没觉察出来。其实我也不是存心想捣蛋，只是有时管不住自己，新妈妈对我好，我也不能太坏，否则就该叫做什么，对！没良心的。

几个月之后，贝贝终于开口叫了第一声妈，忘了当时是什么情况，只记得新妈妈一把把贝贝搂在怀里，好温暖！贝贝记事以来从来没有这样的感受。

哥哥更不在话下，他会讲那么多那么多好听的故事，贝贝打心里佩服他，整天跟在他后面走到东走到西，其他小朋友都说我像个尾巴，贝贝嘴上不乐意，心里还是很高兴：“我现在有哥哥了，你们有吗？”

现在大家都说这是一个快乐的四口之家，虽然贝贝和爸爸姓张，妈妈姓佟，哥哥姓葛。不幸的家庭各有各的不幸，幸福的家庭却是相似的。人与人之间需要沟通与理解，家庭更是如此。因为缺乏沟通与理解，一个完整的家庭一分为二；因为有了沟通与理解，两个残缺的家庭组合在一起，重新找回了幸福与欢乐。

## 还有人爱我吗？

离婚，是一场家的大裂变。每一位经历过离婚大战的孩子心灵上都经历过一次巨大的落差。

父母恩爱的时候，他是一个令人羡慕的孩子。大人们努力为他营造着温馨舒适的成长环境，在他的身上，父母寄托了全部的希望，倾注了全部的心血。

如果不是父母离婚，他可能体会不到生活中的种种不如意，而这竟使他的生活轨迹发生了重大的转折。

家庭风暴来临，父母在争吵中很少顾及到对方的自尊心，甚至把仇恨转嫁到孩子身上。孩子整天提心吊胆，只怕一不小心惹怒了父母，轻则招来一通责骂，重则一顿痛打；上课的时候，孩子再也提不起精神，两眼呆呆地望着窗外；下课了，同学们争先恐后地嬉戏玩耍，他却独自一人默默地站在远处，快乐是他们的，他什么也没有。一个原来活泼开朗的孩子一下子变得郁郁寡欢。

打碎的岂止是平静的生活，孩子的心灵也因此遭受了一次重创。

“他们如果爱我，就不会丢下我不管。”

父母离异，结束的是一段不幸福的婚姻，父子之间、母女之间的血缘亲情与生俱来，这是永远摆脱不了的。你的爸爸（妈妈）虽然不与你住在一起，却时常惦记着你，关心着你的成长。住在一起的父母一方尽量弥补着缺少母爱、父爱的缺陷。

如果父母忍心抛下你，这样的父母并不值得你去爱他们。

父母不爱你，身边还有那么多人关心你、爱护你，老师的爱、同学的爱、其他亲人的爱、社会的爱……这些爱犹如涓涓细流汇集成一股爱的热流。它会在寒冷的冬日给你送去温暖，它会让你在寂静的黑夜里感受到光明，它会在你孤独寂寞的时候带来欢乐……有这么多人爱着你，你仍然是幸福的。

即使别人都不爱你了，那也不是最糟糕的事。记住还有你自己，要学会爱自己。如果你连自己都不爱了，那才是最大的悲哀。爱自己，就应该坚定地走好人生的每一步路，前方有风、有雨、有挫折，一定要鼓足勇气往前走，说不定翻过这座山，前方就是柳暗花明。

爱是人类最美好的情感，有一首歌中是这么唱的：我们都在爱心中健康成长，再把爱的芬芳撒播到每个人的身上；爱会带给你无限温暖，爱会带给你快乐和健康。

爱将与我们同在。

## 恰当的爱

这一代孩子看上去似乎比他们的父母更幸福。在一个完整的家庭中，孩子是小太阳，是全家的中心。再小再简单的家，也要为孩子准备一张书桌；再穷的家，也会把最好吃的东西让给孩子吃；孩子身上寄托着全家的希望。单亲家庭中，与孩子生活在一起的父母一方，总是千方百计弥补着感情的亏欠，尽量满足孩子的各种需求。

这样的孩子真的很幸福吗？

“我是世界上最孤独的孩子，真想有一天能到另一个星球上去，爸爸妈妈真让我受不了。”——这是一个孩子的内心独白。而他的母亲却时常流着眼泪对别人说：“现在的孩子没良心，是我一把屎一把尿把他拉扯大，论吃论喝哪样都不比其他孩子差，可他一点都不领情，总是冲我莫名其妙地发火，我也不知道怎么办好。”

绝大多数父母总是生怕自己对孩子关心不够，对孩子的责任没有尽到，于是便过分地给孩子施加影响，千方百计地让他快些长大。过分施加影响同关心不够一样，都是有害的，因为这样做可能使孩子产生满不在乎的思想，或者引起他的反抗。

让孩子选择自己的道路。这一代孩子往往更有主见，他们有各种各样的理想，有独特的价值观，他们明白自己该怎么做；而父母却时常用老眼光来打量如今的社会，用他们的意志来勾画孩子的未来。父母们时常会说：“你们应该……”或是“当我像你们这么大的时候……”，却少有人知道孩子们的心事。包办一切的后果是儿女们成了永远长不大的孩子，父母们接着就会哀叹：一代不如一代！

多听孩子讲一些功课以外的故事。“考考考，教师的法宝；分分分，家长的命根。”父母的关心大多与学习紧紧联系在一起，这样说也许不太公平，但许多孩子的感觉却是如此。因为要做功课，所以可以不干家务；因为要考试，所以得吃下一大堆的营养品补脑子；因为时间宝贵，所以许多本来我可以干好的事都由父母代劳；因为外语吃香，所以我得整天念“ABCD”。总而言之，孩子都是替父母活着，唯独没有自己。孩子并不是“读书机器”，他们是有着丰富个性的群体，他们渴望能与父母做心与心的交流，父母却往往忽略这一点。“蹲下来，与孩子交朋友”——这是知心姐姐在一次偶然的事件中悟出的道理。有一个小女孩走进商场就大哭不止，父母好言好语相劝仍然无济于事。这时，知心姐姐恰好蹲下来系鞋带，当她的视线与孩子交汇的时候，她看到了无数双大人的腿在眼前晃动，这在孩子的眼里绝对不是美好的风景。就在这一刻，知心姐姐什么都明白了，不仅因为她善解人意，重要的是因为此时的她与孩子处在平等的高度。

不要对孩子进行“心灵施暴”。如今的孩子吃穿不愁，却莫名其妙地患上了情感饥渴症。有些父母信奉“棍棒教育”，企图用打骂来驯服孩子，结果反而使孩子产生对抗心理和反社会型人格。有些父母望子成龙，望女成凤，不顾孩子正常的心理需要，整日逼着孩子学习，稍不如意，就打骂或讽刺挖苦，久而久之使孩子丧失了自尊心、自信心和上进心。他们认为怎么做也不好，父母不喜欢他们。

天下父母少有不爱自己孩子的，但未必所有父母都知道如何恰当地去爱自己的孩子。于是上海市卢湾区有了一项特别的规定：做父母也要持证上岗。凡父母都必须围绕认知方法、思想感情、品德纪律、健康卫生、文化艺术、

年龄特征教育等六方面进行培训，合格者颁发《家庭教育知识合格证书》，不合格者必须补课。

今天我们如何做父母——对于人生课堂中意味深长的这一课，你该如何作答？

### 站直喽，别趴下！

在我们蹒跚学步的时候，一不小心，就会摔个大跟斗。而在无数次的跌打滚爬中，我们终于稳稳当当地学会了走路。

在人的一生中，同样会遭遇到许多不测。

也许某一个清晨，你的亲人突然离去。

也许某一天，原先恩爱的父母却要各走各的路。

谁都拒绝这样的现实，可是很多时候我们却不得不面对它。

怎么办？哭吗？泪水也许能洗刷心中的一些痛苦，但却不能使你真正走出困境，这时要对自己大喊一声：“站直喽，别趴下。”

其实很多时候，当你在遭遇不幸的时候只要咬咬牙就能挺过去。

有一个十岁女孩叫张鸣鸣，本来也生活在温柔之乡，深受教师的喜爱，备受爸爸妈妈的疼爱。然而，三口之家，爸爸突然病故，妈妈又病倒在床，欢声笑语一下子被她臂上的黑纱和妈妈的呻吟代替了。她柔嫩的身体成了家中唯一的顶梁柱。为了帮助妈妈恢复健康，她把好吃的让给妈妈；为了帮助妈妈从爸爸病故的阴影中走出来，她把对爸爸的思念埋在心底；为了使妈妈对未来充满信心，她在学校里比以前更用功读书。

你能说张鸣鸣收获的仅仅是苦难吗？在人生的困境中，她学会了自立，学会了关心他人。卢梭曾说：“我在很多学校学习过，但是我学的时间最长、收获最大的学校是苦难。”

你是替爸爸留下来陪妈妈的，或是替妈妈来照顾爸爸的，爸爸妈妈已承受了比自己多得多的痛苦。你爱他们，就应该学会替他们抵挡一些风雨。你感觉自己像个小大人一样，也还有不小的用处呢！千万别小看了自己的力量。

每一位在父母身边长大的孩子，父母往往为他精心地安排好一切。可是如今现实粉碎了这一梦想。面对突如其来的变故，孩子们一时手足无措，没有人告诉过他这时该怎么办。

人生本来就不是一帆风顺的，会经历各种磨难，遭遇种种不幸。只是这种不幸在你没有任何心理准备的情况下来到了，从此，你必须自己设计自己的未来，学会照顾自己，同时照顾与自己生活在一起的父母。别以为大人的心都是坚强的，他们有时候比孩子更软弱，经历这么大的不幸，他们可能会灰心，会失去生活的信心，你是他的孩子，是他最亲近的人，也是他强大的精神支柱，这时你千万不能垮掉。你是爸爸妈妈的孩子，所以要对他们负全部的责任。

## 寻找回来的世界

我一直以为，人应当快乐地活着。但是，生活中确实有许多不幸的事。父母离异，父母一方的突然离去，幸福的家庭顷刻间便倒塌了。

只要心没有破碎，一切都可以愈合。如果你向往着快乐并且追寻着快乐，快乐终会回到你身边。

在我们身边有许多特殊的家庭，常常因为某种机缘而重新组合在一起。父亲或母亲带着各自的孩子，走到了一起，开始了艰难的“磨合期”。

开始的时候，孩子对于新爸爸或是新妈妈多半是不欢迎，甚至带着某种仇恨。

这是一位后妈讲的故事。

第一次见到林林，他立即别过身子，始终不肯抬头看我。别人让他喊我妈妈，他却一声不吭。我顿时觉得自己的心都凉了。

这样的情况一直持续了很久，林林始终不肯喊我妈妈。尽管内心深处感到很失落，我还是尽心尽力地照顾着他。“林林从小失去了母亲，这是一件很可怜的事，我应该让他感受到爱与关怀。”

慢慢地，林林不再疏远我，高兴的时候也会主动地告诉我一些学校里发生的有趣的事情。有一天傍晚，突然下起了大雨，我刚好生病在家休息。没有多想，我撑起一把伞就往学校赶去。校门口挤满了着急期盼的孩子，“林林会在哪儿呢？”一遍遍地搜寻之后，终于在墙角拐弯处找到了他。他低着头，仿佛在想着心事。看到浑身湿漉漉的我站在面前，林林愣了许久，却说不出一句话来。回家的路上，林林紧紧地挨着我，我的心里一下子觉得温暖无比。淋了雨，我的感冒加重了。昏昏地睡在床上，猛然间，一双小手搭在了我的额上。是林林，没错，就是他。“妈妈，你痛吗？”轻轻的一声呼唤，喜悦的泪水一下子夺眶而出。

沟通就是理解，沟通就是爱。对于重组的家庭而言，这一点尤其重要。继父继母要理解孩子失去母爱或者父爱的痛楚，那么，孩子也应理解大人们曾经遭受的“不幸”，帮助他们重新找回生活的快乐。

## 写在后面的话

这也许是一本不成功的小书。前面讲到的许多事我并没有亲身体验，而在许多人的眼里，我是一个还没有长大的大人。即便如此，我还是做了这样的尝试，尝试着将这些事物的本来面目解剖给孩子们看，使他们能获取一些比较直观的印象。当我像他们这样大的时候并没有人告诉我该怎么做，以至于到了现在我对于许多问题仍是似懂非懂的，我现在把这些似懂非懂的答案交给他们，然后他们可以继续去探寻、去体验，这样做可能会避免少走一些

弯路，从而成长得更快些、更好些。如果是这样，我就获得了写作这本书的最大快乐。

在我即将完成本书写作的时候，发生了一件痛心的事。在一次突如其来的交通事故中，一位小男孩的妈妈不幸丧生了。这是一位善良而多愁善感的孩子，过去一直生活在父母的保护之下，很少经历过世事。他能承受这样的打击吗？

这样的变故会不会改变他的一生，我不知道，但我确实有着深深的担忧。有人把孩子的这种心理叫做“蛋壳”心理。很少有不爱孩子的父母，他们往往像老母鸡一样，用双翼庇护着自己的孩子。当这些孩子长大成人时，他们的生理年龄已经成熟，心理年龄却依然很稚嫩，他们的心灵就像蛋壳一样，表面上看上去是完整的，实际上却是那么不堪一击，承受不住生活的重负，哪怕是很小的一点挫折都会破坏他们的心灵，甚至变得一蹶不振。但愿这些文字对他会有所帮助，能够让他走出生活的不幸，勇敢地迎接新生活的太阳。

这本书的写作是断断续续的，其间，我访问了许多孩子和他们的父母，同时参考了一些有关的书籍。我的一些观点得益于他们，在此谨向他们表示最诚挚的谢意。

## 五、意未尽

一本书划上句号就该是结束的时候了，但我还是想把那些曾经深深打动过我的故事告诉你。我不知道这些或长或短的文字会在你的心中泛起怎样的涟漪，但我相信，无论如何，亲情是无法忘却也是不能忘却的……

### 我找妈妈，你是妈妈吗？

1995年6月的一天傍晚，我独自一人在灯下备课，突然响起一阵急促的电话铃声。

我拿起话筒“喂”了好几声，那边才传来一怯生生的声音：“你是妈妈吗？妈妈！”

一个女孩的声音，稚嫩而低婉。

“你找谁呀？”也许是受了那声音的感染，也许是怕惊吓了那端的孩子，我用极轻极细的声音问道。

“我找妈妈，你是妈妈吗？”声音极为倔强，充满一种渴望，显出几分凄凉。

我明白了，这是一个正在寻找母亲的孩子。我故意拖长了声音：“你是——”

“我是安安呀！”显然，孩子有些迫不及待了，是怕我挂了电话，声音也大起来。

“安安，你在哪儿呢？”我以母亲的情怀叩问。

我听到电话的那一边“哇”的一声，女孩放声恸哭起来。我大声喊道：“好孩子，快告诉妈妈，你现在在哪儿？”

电话里传来嚤嚤的抽泣，她哽咽道：“妈妈，我一个人在家里，好害怕。也没有吃饭，爸爸还不回来。我的作业也做完了。我很听话。妈妈，你为什么还不回家呢？爸爸说你去了好远好远的地方，说我懂事了，你就会回来。妈妈，我现在懂事了，我的各门功课全是班上第一名，可你怎么还不回来呢？”

我揪着的心终于落了下来。孩子的话却使我陷入了一种悲凉和迷惘。我望着窗外袭来的沉沉暮色，不知是怎么结束那场谈话的。只记得我以母亲般的慈怜对着电话说：“好孩子，如果你害怕了，如果你想妈妈了，就给我打电话，记住，妈妈永远想着你。”

她高兴了。告诉我，她是通过电话簿找到我的名字、查出电话号码的。她很得意地说：“妈妈，你真难找。有一次，我听到的是老奶奶的声音，就马上放下了电话。又一次，是一个叔叔的声音，我说我要找我妈妈，他就使劲地吼开了，好凶的声音哟，吓得我差点哭起来，但是我不怕，你是我拨了第九次电话才找到的。我真高兴啊！”

我实在不忍心听下去了，这是一个具有怎样遭遇的孩子呢？她有多大？上几年级？家住哪里……但这一切我都不敢去询问。既然是妈妈怎么会不知道女儿的一切呢？孩子会怀疑的。

此后，一连好几天，家中的电话一响，我就抢着去接。渐渐我知道了女孩的情况。她在武昌一所小学读二年级，和我女儿一样大小。每天要乘一个小时的公共汽车去那里读书，中午用一块钱吃午饭，爸爸常常很晚回家。她是班上最优秀的学生，数学课代表……而且，我知道了她的名字叫黄莹，乳名叫安安。安安很会唱歌，常常在电话里唱些刚学会的新歌给我听。

8月，学校放假后，我和丈夫带着女儿去北京旅游，整整一个月。

旅游回来的当天晚上，电话铃响了，是安安！那头是她很委屈的声音。她说她每天晚上都给我打电话，就是没人接。她问：“妈妈，你去了哪里？学校放假了，别的孩子，有的去了夏令营，有的跟妈妈旅游去了。可我总一个人在家里，连说话的人都没有，好孤独。妈妈，我真想你带我去玩玩，同学们都看过了长江二桥，说可好看啦，可没有人带我去。”

我的心在颤栗，可回答她的只有沉默。可怜的孩子，我能告诉你我带女儿去北京了吗？我开始编造起谎言来：妈妈暑假里太忙，出差去了。以后有了时间，一定带你去所有你想去的地方玩。

期中考试结束后不久，安安就来电话向我汇报她的成绩了。她说语文考了99分，是全班第一。第二名是叶丽丽，98分，她妈妈还奖了她一大块巧克力。她的同桌张华才考了72分，挨了爸爸的打，屁股都被打红了。

我问道：“爸爸奖励了你什么呢？”

电话那头是一阵沉默。许久，她才说：“爸爸从来不管我，有几次老师要家长在作业本上签字，可爸爸很晚才回来，我就模仿他的字迹签了，结果老师狠狠地批评了我，说我是撒谎的不诚实的孩子。妈妈，我以后再也不敢了。妈妈，你什么时候才能回家呢？你回来了，我就有人签字了。”

我的眼泪不可抑制地流了下来：“安安，乖孩子，好好学习，等妈妈回来，一定奖励你很多很多巧克力，给你签字。当然，如果成绩不好，妈妈也会打你屁股哦！”

那边是一阵欢呼。接着是甜甜的一声：“妈妈，拜拜！”

两星期后，安安又打来电话，她以一种欢愉的声音对我说：“妈妈，数学测验试卷发下来了，我才考了72分。真的，妈妈，你快回来打我屁股吧！”

我被这种喜悦震惊了。我明白安安的苦心，为了妈妈打屁股的惩罚。多么痴迷的童心啊，为了一个温馨的梦，竟做出如此的“壮举”！

自然，我很严厉地批评了安安，责备她如何不理解妈妈，让妈妈为她的学习操心。我再次撒了个谎，说我又要出差，根本抽不出时间回来看她。她哭了，很委屈地哭了。她呜咽着说：“我错了。其实，我又撒了谎，本来，我是很想考个70分的，可我还是考了97分。我只是想见到妈妈才撒谎的。我保证以后再也不叫妈妈操心了……”

一连五天，我每晚都等待着安安的电话，第六天深夜两点，电话机突然急促地响起来。是一个男子尴尬而迟疑的声音：“请问，请问……对不起……我是安安的爸爸。孩子病了，发高烧，说胡话……我知道这样太冒昧，我们素不相识……可是，我不知道安安怎么牢牢地记着您这个电话号码。……她说，还有几天……几天，11月13日……她要过生日……她说，她希望见到妈妈……”

我的心陡然揪起来：“安安她，她怎样了？告诉我，你们究竟是一种怎样的状况？为什么……为什么她妈妈不在身边？”

电话那端突然压低了音量：“请，请您别着急，安安患的是肺炎，情况已经好转。我们的事情以后再告诉您。只是，我……我对不起孩子。”

我说：“别说了，让安安接电话。”

“妈——妈——！”一声期待已久的呼喊，把找的心喊碎了。“妈妈，我病了，在医院。别的孩子都有妈妈，打针还哭。我很坚强，只是想，想妈妈来陪陪我。妈妈，你能回来看我吗？”

我的喉咙哽住了。半晌，我才结结巴巴地说出一句：“好孩子……我……妈妈一定回来看你。”

我决定在安安生日的那一天，买一大堆礼物送给她。

11月13日，星期四的下午，我买了一大盒巧克力，用精美的彩纸包好，上面写着：祝我心爱的小安安生日快乐！我来到安安就读的小学，找到了她的班主任杨玉霞老师。我说明来意，也说了我和安安的电话奇缘，整个办公室一片静穆。杨老师告诉我：黄莹同学是她最疼爱的学生。不仅学习成绩好，

人也懂事。不幸的是在两岁那年，她妈妈由一位亲戚担保去美国留学，本来讲好一年后再把丈夫和女儿也办过去的，但两年后她提出了离婚。此后，黄莹的处境变得令人心酸。她的父亲因此变得情绪低落，酗酒，不管孩子，几次家长会都不见人影。黄莹完全靠着自己的毅力学习，没有人指导她，她自觉、发愤学习，真是少见的女孩！

杨老师抽出一个作文本递给我。这是一篇字迹娟秀的作文。题目是《我的妈妈》：

……我没有见过我的妈妈，爸爸说她去了很远很远的地方。但我能经常在电话里听到妈妈的声音，妈妈的声音很甜很甜，比鞠萍姐姐的声音还好听。我想我的妈妈一定很美，一定比苏雅的妈妈还美。她说她会从很远的地方回来看我。她还说我是世界上最懂事的女孩子。

我有一个愿望，这个愿望只能告诉杨老师，就是有一天我的妈妈能在我的作业本上签名，能看见我在艺术团的表演，妈妈一定会高兴的。

……

读着读着，我的视线模糊了。我对杨老师说：“请你找出安安所有的作业本，我全给签上字。”

我在那篇作文后面，写下了一段批语：

女儿，你的作文写得棒极了，妈妈看了心里都流了泪。好孩子，你一定要相信，妈妈时时刻刻都在你身旁。你的生日，妈妈送给你一盒巧克力，这是对你最好的奖励。

明天你的生日，妈妈会来到你的身旁。

我不知道，我这样做能不能带给孩子一些慰藉，但我发誓在以后的日子里，我会尽力把那份温馨的母爱一点一滴地渗透到孩子的心灵中去。

（原载于《知音》1996年第3期作者刘晓明）

## 无言的爱

李成兰是个先天性聋哑女，8岁那年便失去了母亲，父亲是个穷困潦倒而又嗜酒如命的人。她在不言不语中支撑起一个支离破碎的家，将父亲养老送终，还为弟弟娶了媳妇。李成兰22岁时，嫁给了一个比自己9岁的姓刘的瘸子。岂料，儿子虎头刚满6岁时，丈夫却遇车祸撒手而去。绝望使她曾纵身跳进滚滚波涛中要了此一生，但即将被洪水吞没的一瞬间，突然发现儿子拄着根棍子正向深水处走来，泪水满面，口张得老大，一只小手不停地晃。她能看出，那是在喊：“妈妈，别扔下我！”她冰冻的心立刻融化了。老天也大发慈悲，使不会游戏的哑女居然顺着水面的一截竹竿平安地游到了岸边，母子俩抱头痛哭。

李成兰凭着勤劳的双手，把家安排得井井有条。母子相依为命的日子就在这种平静中度过。

1973年夏天的一个中午，李成兰在菜地锄草时发现一个女婴，看上去还不满月，一双小手四处乱抓，眼睛又大又圆，但全身长满了痱子，有的地方已经开始化脓。李成兰顾不得多想，把女婴抱回了家，给婴儿洗了澡，又找赤脚医生敷了些治痱子的药。忙完了，怎么办呢？左邻右舍的人们不忍看她为难，有人谎称自己有一个亲戚想要，便把婴儿抱走了。真是天生缘注定，第二天李成兰到河边割草，猛然发现田埂边扔着那个昨天曾在自己怀里甜甜笑着的小生命。李成兰犹豫再三，实在没能力再养活她，只得一步三回头地离开。

夜已至深，李成兰眼前总是不断浮现出女婴那可怜巴巴的小脸。后半夜，突然电闪雷鸣，风大作，暴雨即将来临！李成兰再也躺不住，她不顾一切地走向河边。她抱起女婴，顶风冒雨赶回了家。这时，她毅然决定，把女婴留下来。虎头看到妈妈给他带来一个妹妹，琢磨着给妹妹取个名字——月儿。当时村里住着一个钻井队，那是吃国家粮食的人，自然有米吃，她便每天去要些米汤回来，放在锅里熬，一盆米汤熬到最后就剩下小半羹，月儿靠喝米汤活下来了。

1976年的早春，青黄不接，没饭吃的人们便背着半截背篓，举个大木碗以乞讨为生。一天上午，妈妈上工去了，虎头领着月儿在家玩耍。晌午时分，他们发现院坝前的磨盘上躺着一个小男孩：面黄肌瘦，缩成团，身上的衣服不是脱了线就是裂了口子，一双鞋子露出了10个脚趾，一看就知道是个小叫花。小叫花刚满7岁，乳名叫三狗，家是陕西的，家中失火把家里烧得一干二净，为了保命，全家出外讨饭为生，他和哥哥走散了。刚满7岁的孩子，他懂怎样要饭？常常是饿倒在大路边被好心人发现，才能得到一点吃的。菩萨心肠的李成兰把小叫花子领回家里，饱饱地给他吃了一顿，又给他煮了两个大红苕装上才打发他上路。没过几天，小叫花子又回来了。他告诉虎头和月儿，他在山里过了两天，渴了喝泉水，饿了采野果。上午他正在山坡上睡觉，被狗叫声惊醒，他发现两条狗在争食一只野兔，便用石头把狗打走，夺下了野兔，他本想自己点火烤着吃，可他想到月儿、虎头和好心的哑巴妈妈，他就带来和他们一起吃。

饭后，三狗又准备上山。成兰不忍心让这懂事的孩子再去流浪，不说病了没人照顾，冻着没人管，就是被野狗叼走也无人知道！不管怎样，先让他住下来，自家能活一天，他就能活一天，等以后他父母找来了，再让他回去。

妈妈，人类的生命之源，生命的成长之源！可是，李成兰邻居家8岁的毛牛至今没有见过妈妈，更没有享受到那神圣的母爱。妈妈因为生他难产死了。5岁那年，爸爸又患肺结核死了，只留下他和老眼昏花的爷爷。如今，爷爷也死了。毛牛在爷爷的坟地上跪了整整两天，不吃不喝，谁拉谁劝都没用。看着这孩子如此凄惨，李成兰比毛牛更痛苦。

很多人都以为毛牛的爷爷肯定藏下了一笔数目不小的钱，其实，老头儿除留下了两间破房子外，一分钱也没有。出于一个母亲的慈爱之心，李成兰

那样关心爱护毛牛，可有人怀疑这个不会说话的女人另有所图，就时不时地丢几个白眼及一些能使哑巴明白的暗示性动作。如今，毛牛成了孤儿，要不要把他接过来？李成兰常躲在远处流泪，看着跪在爷爷坟前的毛牛。终于，她鼓足了勇气，不管别人怎样说，总不能眼睁睁地看着可怜的孩子无家可归！她来到坟地拉起毛牛，毛牛不哭不叫，只是把她紧紧抱住。

毛牛到家就得了肺炎。没钱不能入院，万不得已，李成兰咬牙将家里的门板、柜子等凡是能变卖的东西都卖了。又忍痛卖掉了唯一的一头能在过年时杀了吃肉的肥猪才凑够了住院费，并护理了1个月直到毛牛康复出院。半年后，当地政府准备把毛牛送到孤儿院，李成兰本来舍不得让毛牛走，但想到孤儿院条件好更利于他的成长，便点头同意了。可是毛牛在即将迈出家门的时候，却又回身扑通跪在地上，望着哑巴妈妈泪水涟涟，口里不停喊着：“妈妈，留下我！妈妈，留下我！”李成兰虽然听不到，但她知道毛牛是在喊她妈妈！她终于决定把毛牛留下来，让可怜的孤儿也有个妈妈。

又是一个学期开学了。李成兰把孩子们打扮得干干净净，漂漂亮亮，然后领着他们往河对面的山梁走。几个孩子都很纳闷，妈妈今天是怎么啦，领他们干什么去？到了学校，孩子们终于明白了，妈妈要送他们去读书！李成兰得知招收学生从6岁开始时，急得又比又划，领导明白了哑巴是说她的孩子一个10岁，另外两个9岁，按规定学校不能收。学校领导深深被残疾妇女送子求学的诚心所感动，当即决定把她的4个孩子同时收下，并且免收学费。特别是当领导和老师们知道4兄妹特殊而又不幸的身世后，纷纷慷慨解囊，为他们凑足了第一学期的全部书本费。

李成兰一生中这是第一次如此兴奋：明天，孩子们要进学堂了！她在一天中缝制了4个书包，并为孩子们准备了一桌丰盛的晚饭。可是，她发现孩子们并不高兴，都用噙满泪水的眼睛看着她。知子莫如母，很快她便明白了孩子们的意思：我们都去上学了，妈妈将更加辛苦，我们宁愿不读书，也要陪妈妈一起劳动。

第二天，李成兰推开门准备叫孩子们起来吃早饭时，屋里空无一人。她先到屋后的山坡上，见毛牛领着月儿在放牛。再到菜园子里，见虎头和三狗在割猪草。年幼的孩子们过早地懂得了生活。李成兰鼻子酸酸的，但她还是很气愤：孩子们，你们怎么就不理解妈妈的心呢？妈妈盼望你们有更大的出息呀！李成兰把他们一个一个叫回来，示意他们赶快吃了饭去上学。可兄妹4个齐刷刷地给她跪了下来，那意思再明白不过了：孩子们要留下来帮妈妈一起劳动。望着孩子们，李成兰哭了，她也向孩子们跪了下来，兄妹赶紧起来扶妈妈，可妈妈一动不动。他们明白，妈妈在说：“你们不去读书妈妈就不起来。他们用眼泪用手势向妈妈发誓：妈妈，我们去上学，一定好好读书。

兄妹4个被编入同一个年级同一个班，在全校引人注目，第一学期结束，全被评为三好学生。

80年代初期的川北农村仍然贫穷落后，供应点灯用的煤油根本就不够。

李成兰为了孩子们晚上读书，上山砍松枝，点亮松明让孩子们看书学习。后来她发现附近的公社所在地的灯光经常亮到天明，便主动去帮助他们缝缝补补，什么报酬不要，就要一点煤油。李成兰每天晚上要么纳鞋底，要么缝补衣服，实在太累就在旁边静静地坐着，有一个孩子没做完作业，她绝不离开。从小学一年级到初中毕业，直到孩子们考上高中住校，整整9年，每晚都是哑巴妈妈陪着他们。

自从孩子背上书包的那天起，李成兰就把所有的精力投入到了孩子们的读书学习上，她从孩子们的作业本上总结了一条规律：打“√”的表示正确，打“×”的表示错误，她便以此衡量每个孩子的学习成绩。4兄妹知道她掌握了这个标准后，学习更加刻苦认真，学习成绩直线上升，并稳居前几名。虎头、三狗、毛牛一年级读完直接跳到了三年级，三年级读完又直接升入五年级。

三狗本姓章，出来讨饭时他爹为他临时取名叫章顺。读书时，他便直用了章顺做大名。三狗读小学三年级时，有一天上课看连环画耽误了听课，结果作业得了3个“×”，三狗怕妈妈伤心，大着胆子将其中的两个“×”改成“√”。不料，还是被细心的妈妈发现了，妈妈伤心得直掉眼泪，狠狠地在三狗的屁股上打了两巴掌。这是三狗第一次挨了妈妈的打，但他明白，妈妈是希望自己做一个诚实的孩子。第二天，三狗征得老师的同意后，郑重其事地将自己的名字改为李诚，他下决心做李成兰希望的最诚实的儿子！

月儿被遗弃时，亲生父母在她衣服里塞了一封信，给她取名王茂兰。月儿读初中时，看到别的女孩子打扮得花枝招展，也忍不住向妈妈要钱想买好看的衣服。妈妈没拒绝她，半个月后的一天晚上，月儿发现妈妈在数钱，一分一角地数，她在旁边看得很清楚，一共是6元4角7分，离自己所要的7元还差5角3分。妈妈数着钱泪水顺眼角淌下，月儿能看懂，那是妈妈在自责对不住女儿啊。月儿哇的一声哭了起来，她知道那些零钱是妈妈卖鸡蛋凑的，全家的油盐全靠那几个钱呀！自己是多么糊涂啊！月儿决心要做李成兰的好女子，像妈妈一样勤俭，于是，她为自己改名为李俭。

4兄妹渐渐地长大，也渐渐地明白了妈妈希望他们做什么样的人，后来虎头改名刘直（继承了爸爸的姓），毛牛改为李勤。

十一届三中全会后，农村发生了巨大的变化，李成兰一家人的吃饭有了保障。但随着孩子们年龄增大，读书所需书费、学费也越来越多。于是，她一分一分地积攒学费。

8月是太阳最毒辣的季节，也是蓑草成熟的季节，蓑草6分钱1斤，3斤多鲜草才能晒1斤干草。这个季节，李成兰为割蓑草，脸被太阳晒得锅底一样黑，还经常摔得鼻青脸肿。有一次，从山顶摔下去，胳膊被尖硬的石头划得血肉模糊，缝了13针，至今仍残留着清晰的疤痕。

从虎头升入高中那年开始，李成兰就利用家离县城较近的优势进城捡破烂，一张废纸，一截铁丝，一双破胶鞋，她从臭气熏天的垃圾堆里翻过来刨

过去，从不放过任何一样可以卖成钱的东西。一双长满老茧的手常常被划破，常常中毒，左手的中指和无名指落下了终身残疾，既不能变曲也不能伸直。

老大刘直考上大学那年，眼看该报到了，还差 200 元钱，可该借的能借的地方都借过了，李成兰急得无计可施，便加入了卖血者的行列。医生看她是个哑巴不敢收她的血，李成兰苦苦相求，她用特有的方式告诉医生自己卖血的原因，当天，李成兰卖血换回 60 多元。后又连续几天去卖血，直到凑够了急需的 200 元钱。后来，遇到孩子们读书急需钱，她就靠卖血应急。几年来，哑巴妈妈大约为他们卖掉了 3000 多元钱的鲜血。但她隐瞒着，直到刘直大学毕业，孩子们才知道妈妈在卖血供他们读大学。

1988 年，刘直以优异的成绩被西安一所医科大学录取，这个消息迅速传遍了十里八乡，乡亲们纷纷前来祝贺，乡长带着民政部门救助的 300 元钱拜望了刘直的母亲——聋哑妇女李成兰。他无法想象一个残疾妇女是怎样把 4 个孩子拉扯大，又是怎样把孩子培育成大学生的！乡长自己也送了 100 元钱表示敬意。同时决定由乡政府出路费让李成兰把刘直送到医科大学，并表示以后只要她家的孩子能考上大学，不管学校所在地在哪里，都由乡政府报销路费让哑巴妈妈把孩子送到大学校园。他们理解让妈妈亲自送心爱的孩子走进大学校园，是妈妈最幸福的时刻。1989 年，老二李诚、老三李勤分别被成都科大和东北林大录取。两个孩子同时考上大学可把李成兰高兴坏了，但也急坏了，捡破烂的钱远远不够，卖血已搞得她路都走不稳，还差一大笔钱。最后，李成兰只好四处求人找领导，贷款 2000 元，亲自送孩子上了大学。此后，她仍然早出晚归，从垃圾堆里抠钱供孩子们上大学。

1991 年，月儿被西南师大录取，哑巴妈妈第 4 次走进了大学校园。

刘直、李诚、李勤都已参加工作，李俭即将大学毕业。哑巴妈妈今年 57 岁，头发已经花白，脸上的皱纹如刀刻一般，常常是一身打补丁的衣服，自己做的布鞋。孩子们对她很孝敬，总是抢着争着接她进城去住一段时间，买些新衣服。可哑巴妈妈舍不得离开农村，也穿不惯新衣服，仍然以捡破烂为生。本来 3 兄弟早已商定妹妹读大学的钱全部由他们负担，可哑巴妈妈不肯，在她的眼里他们还是孩子，永远是需要妈妈爱护和关怀的孩子……她永远是一尊孩子们的保护神，是一座孩子们仰止的圣洁大山。

（原载于《八小时以外》1995 年第 7 期作者侯夙）

### “谁是我的生母”

我在收拾寝室的时候，朝阳斜射入窗。这是我高兴做的工作，正慢声哼唱着，忽然我觉得身后面有人。

是莉莎，我们的 15 岁孩子。她脸上有奇异的表情。

“莉莎，”我说，“你吓了我一跳。有什么事情吗？”

“我到底是谁？”她问。

一个冷战顺着我的脊骨而下。“噢，你是莉莎·陶姆孙呀，”我说，强做微笑。

“不是！我的意思是，我到底是谁？”她满脸露出急躁不安之色。

我的丈夫瑞和我收养了莉莎。她四岁时我们已经向她说明她是我们收养的。自此以后她好像表示她很了解我们是深爱她的。有时候我愿她多表示一点她也很爱我们，不过她一向是个很乖的孩子，令人喜爱。

“我的父母是谁？”莉莎哭了。

“啊，莉莎。你知道你是我们收养的，但爸爸和我是你的……”

“你们不是我的亲父母，你不是我的亲娘！我希望知道她是谁？”

“我不知道，莉莎。”

“你知道！”她说，她咬着牙忍住了泪。“你不愿意让我知道她是谁！”她盛怒而出，我颓然倒在床上。

15年前的景象又在我眼前重现。我在一位医生诊所内，医生给我收养孩子的劝告。“有些孩子根本不考虑生身父母是谁，”他说，“有些则千方百计的想要知道。”

我真的不知道莉莎的母亲是谁。我记得在一个灿烂的九月清晨，我搂抱着一个出生才三天的小女孩。我想，这当然是天赐良缘。我已经36岁，自从17年前结婚之日起便一直祈祷能有一个“莉莎”。收养的文书上只载明了她父亲的姓名。

我们不明白莉莎为什么要处心积虑地寻找母亲。我们只知道莉莎找到了她的出生证，然后去访问给她接生的医生。她访问了律师，也访问了家庭的朋友，甚至发现法院里有关她出生的记录是密不公开的，可是她仍不死心。

从此以后，莉莎日益焦躁不安。她的学习成绩低落了。她对瑞和我的态度也矜持冷淡了。经常去看心理医生，也没有什么用。在她18岁生日前的那个夏天，莉莎陷入了惊人的抑郁状态。“我如果不发现自己究竟是谁……我究竟属于谁，我永不会安宁，”她常常说。

每次她说这样的话，我心如刀割。我是这样坏的母亲吗？如果莉莎找到了生身的母亲，她是否就会和我们一刀两断？

一个酷热的午后，我疲倦地上楼，走到莉莎的寝室。她的房门关着，这是我看惯了的事。“喂，莉莎，”我小声地说，“你为什么这样把自己关起来？你知道我们爱你，我们只是希望你好。”

我从那房门后退，扶着身后的栏杆。“只是希望你好，”我刚才说过。莉莎想知道她的亲父母。这对她是好事。我自私地把她包围在一种自私的情爱里，假使我对莉莎，对我自己，有充分信心，我是否应该为她解除这个包围？在楼梯顶端的寂静中，忽然一念涌上心头：你是否爱莉莎爱到了情愿为她寻找亲父母的程度？我打了个冷战。如果我找到了，我可能会失去她。但现在我已恍然大悟，我深爱莉莎，只好冒这个险。

数星期后，瑞和我找到了一家私家侦探。“我们想请你寻访我们女儿的

亲父母，”瑞说。我们驱车回家时，若有所失的感觉已经在我心里作祟。

感恩节前一星期消息来了。“我找到了他们，”侦探说：“你们的女儿的亲父母在把孩子交人扶养之后十天才结婚，可是几个月前又离婚了。这是她母亲的姓名，住址与新的电话号码。”

我看了那姓名一眼，怔住了，不知道这桩事我是否能受得了。

三天后莉莎在电话上和她母亲谈了半个多小时，然后匆匆下楼。“她要来，”她大叫，“她明天要来看我！”

我仓皇失措。事情来得这样快。“老天爷，”我小声说，“不要叫我失去她。”

我麻木地听她说在市场会晤她母亲的盛大计划，“随后我带她到这里来，”她说。

我点点头。

第二天莉莎一大早就匆匆出去，我坐在厨房桌边祈祷上帝给我力量接受莉莎的母亲并且了解莉莎对她的感情。

忽然间她们两个并肩出现在门前——同样的身高，同样的眼睛，同样的玛瑙色头发。她们的酷似使得我喘不过气来。

我望着那位年轻妇人的美丽容貌，看出莉莎的形象几乎和她一模一样。非常奇怪，我觉得对她一见如故。

感恩节后的一个星期，莉莎见到她的父亲和两个弟弟之一。她的世界渐趋于完整。她对她身世之谜的苦苦追求告一段落。莉莎的情绪渐稳，但是我的心里却充满了疑惧，现在如何是好？

12月2日，莉莎驱车和她的母亲玩了一整天。多少天来，她一直什么也不说，只是念叨这第二度会晤。我望着她出去，心里很想和她拥抱，但是莉莎只是对我轻轻握手。她回来的时候，我心里苦痛不堪地想象，她是不是回来拣取她的东西？依法，她属于我们，但是她若是内心向往自由，合法又有什么用？

一天拖得好长，好像过不完。午后渐至于黄昏，我听到门外车停，脚步声抵达门口。莉莎走进厨房，我故意做出释然样子。“你回家了，我很高兴。”我说。

莉莎走过来拥抱我。“我很高兴找到了我的亲父母。”她说，“我希望永远和他们做朋友，但我是你们的。”她紧紧搂着我，并低声对我说以前从未说过的话：“我爱你，妈。比以前更爱。”

我们拥抱在一起，我当时彻底了解了一项真理：为了别人而情愿放弃自己最宝贵的东西，这种爱永远不会遭受损失。它只会找到一扇门，让爱再回转来……而且比以前更爱。

（《读者》1984年2期）

最幸福的一天

女教师瓦莲金娜·戈奥尔基耶夫娜说：“从明天起就要放寒假了。我相信，同学们在假期中的每一天都将过得很幸福。各种各样的展览会和博物馆在等待着你们去游览参观。不过，一定其中某一天是最幸福的，我对此深信不疑。你们写一篇家庭作业，题目就叫作‘最幸福的一天’。写得最好的将在全班朗读，到了那天，就该是我最幸福的一天了。”

我发现，老师特别喜欢我们在作文中写一些“最”字。我的最好的朋友；我最喜爱的书；我的最幸福的一天新年前一天夜里，妈妈和爸爸吵架了。我不知道吵架的原因，因为新年一整天他们都是在熟人那儿度过的，回到家时已经很晚。早晨起来，他们谁也不理谁，互不说话。这可糟糕了，真不如吵归吵，过后再和好。不知为什么他们都显得很平静，走动和说话都静悄悄的，像是什么事也没发生。但是，遇到这种情况我总感到一定是发生了什么事，而事情何时了结，我却弄不清楚。现在，他们又互不说话了。寒假的第一天我家过得安安静静，平平常常，连圣诞晚会我都不愿参加了。

每逢妈妈和爸爸吵架时，我心里总是十分难过，尽管在这样的日子里我总能从他们那儿得到我想要的一切。我刚说不想去参加圣诞会，爸爸立即接口说要带我到天文馆；妈妈呢，她说很高兴和我一起去溜冰场。如同每次发生这种情况一样，他们都极力表示：他们的吵架，不管吵到什么地步，也不会影响到我，这种吵架和我一点关系也没有。可是，我仍感到很难过。尤其在吃早饭时，我更难过了。爸爸对我说：“你没忘了祝贺你妈妈新年好吧？”接着，妈妈瞅也不瞅爸爸一眼开口说道：“去给你父亲把报纸拿来，我听见刚才送报的给放进信箱了。”妈妈只在非常情况下才称呼爸爸为“你父亲”，这是第一。第二，他俩又都极力使我相信，不管发生什么事，也只是他俩的事，绝对不是我的事。但事实上，当然也关系到我。而且关系甚重。我没有同意去天文馆，也拒绝去溜冰场。最好谁也别走开，哪儿都不去，我暗想，“到晚上也许一切都会过去”，但到了晚上，他俩之间仍一句话也不交谈。第二天是这样，第三天还是这样……

我一刻也不让妈妈和爸爸离开我的视线。他们下班刚进家，我便马上向他们问这问那，说个不停，使他俩只能留在家里，当然最好是留在一个房间里，可是，我提的要求他们总能满足，从不说二话。在这个问题上他俩简直像在相互竞赛，而且还总是走到我的身边，抚摸我的头。就是说，问题相当严重。老师还说她相信我们在寒假的每一天都将过得幸福呢，“我对此深信不疑，”她这样说过。可是，整整五天过去了，我连个幸福的影子也没见，我感到阵阵忧怨。我下定决心，一定要促使妈妈和爸爸和好。应当立即行动，要果断！可是，从何着手呢？

我在某本书上见过，也从广播中听到过，说欢乐和痛苦能将人们联结在一起。当然，享受欢乐比忍受痛苦更来得不易。若想使人欢乐使他幸福，就必须全力去寻找，而要使人痛苦，使他丧气却是最容易不过的了。但是，

我不想那样做，不愿使人痛苦。于是，我便从使妈妈和爸爸感到欢乐作起……

假如现在不是假期而是在上学，我就能办到现在不能办到的事。算术，我要是得个4分，可就太好了！算术老师说我一点空间想象力也没有，并把这些看法写进家长通知单里。要是我一下子得个4分，回到家妈妈和爸爸一定会高兴地吻我，然后，他俩再相互亲吻。但是，这只是幻想。谁也没有在假期里得过什么分数。

能替妈妈爸爸做些什么事使他们感到欢乐呢？我决定打扫家里的卫生。我费了好长时间拖地、擦窗、刷衣柜，累得满头大汗。可糟糕的是，新年前妈妈忙了一整天，早把家里收拾干净整齐了。当你擦那早已擦净的地板和一点灰尘也没有的衣柜时，谁也不会发现你为此花费了劳动。妈妈和爸爸晚上回到家，根本没注意到地板又被擦净了，先注意到的却是我全身上下弄的很脏。“我把房间打扫了。”我对他们宣告。“你在想法帮助你妈妈，这很好。”爸爸根本不看妈妈一眼，说道。妈妈吻了我，又一次抚摸我的头，仿佛是在抚摸着—一个可怜的孤儿。

第二天，虽然仍在假期，我却早早起床了，我打开收音机，开始伴着音乐做广播操，然后又去淋我从来没洗过的冷水浴。我在走廊里一个劲儿跺脚跳啊跳啊，大声扑哧着把水珠溅向四处。“你父亲不妨也做做体操，洗洗冷水浴。”妈妈不瞅爸爸一眼，说道。爸爸呢？他走过来用手抚摸我的脖子。我差点没放声大哭起来。

总之，欢乐并没能将我们联结在一起，没能使他们重新和好。于是，我走向另一个极端。

我想借助痛苦使他们紧紧结合，和好如初，当然，最好是先病。我情愿病倒，整个假期都卧床不起，发烧、呻吟、说胡话，什么药都吃，只要妈妈和爸爸重新和好就行。倘若真是那样，一切就又像从前那样好啦。对，装病！最好病得十二分地严重，眼看快要没救了。可是，很遗憾，世界上还存在着体温表，况且还有医生呢。

唯一可行的办法就是从家里逃走；暂时躲起来。太妙了！当天晚上，我对妈妈爸爸说：“我到‘莫吉拉’那儿去一趟，有件重要的事。”

“莫吉拉”就是守口如瓶的意思，是我的好朋友冉卡的外号。要是告诉他什么事，他总是—一个劲儿地让人相信他：“保证什么时候也不说，谁也不告诉，我——‘莫吉拉’。”他总是这样，时间—长，就管他叫起“莫吉拉”来。在那天晚上，我正需要—位守口如瓶，能保守秘密的人。

“你要去很久吗？”爸爸问我。

“不，也就二十分钟左右，不会再久。”我用力吻了爸爸。接着又吻了妈妈，好像我就要离开她动身去遥远的北极似的。妈妈和爸爸互相看了一眼。痛苦还未降临到他们头上呐，眼下不过仅是小小的不安，但他们已稍微地—点接近了。我感觉到了这一点。我离开家去找冉卡。

可能是我的脸色不大正常，—见到冉卡，他就问：“你是从家里逃出来

的？”

“是的。”

“早该如此，你做得完全正确，只是不要过于激动。谁也不会知道的。莫吉拉！”

冉卡对事情的内幕完全是一无所知，但他天生就喜欢出走、躲避、隐藏等等诸如此类的把戏。

“每过五分钟你给我父母打一次电话，说你正等我，很着急，因为我到现在还没来，不知是怎么啦，明白吗？你一直打下去，直到你感到他们急得快要发疯了。当然，并不是真的让他们发疯。”

“这是干什么，啊？告诉我吧，我谁也不告诉，什么时候也不说出去。‘莫吉拉’，这你是知道的。”

难道我可以将我的苦衷告诉他吗？虽则他是“莫吉拉”。

冉卡开始打电话。一会儿是妈妈来接，一会儿又是爸爸来接，可能是谁离走廊上的电话机近谁就答话。当冉卡打了五次之后，妈妈和爸爸就再也没有离开电话机。接着，他们又开始往这边打，不停地询问。

“他还没到你那儿吗？”妈妈问，“不可能。难道出了什么事？”

“我也很担心，”冉卡答道，“我们约好要见面，有件重要的事。不过……可能……反正……他还活着。”

“你们约好做什么重要的事？”

“这是秘密，我不能告诉你，我发过誓，但他一定是急着到我这儿来的。一定出来了。”

“我妈妈的声音颤抖了吗？”我问冉卡。

“颤抖着，但现在抖得还不很厉害。再待一会儿，就该颤抖得说不出话来了。你放心，我一定让她这样。”

我很可怜我的妈妈和爸爸，尤其是妈妈。爸爸在这种情况下总还能冷静，这一点我早就发现了。可是妈妈呢？但是，我此刻的所作所为都是为了一个崇高的目标。我要拯救我的家庭。这需要我必须经受住怜悯之情的考验。

我坚持着，整整过了一个小时。

“妈妈说什么？”听到妈妈又一次打来电话，我问冉卡。

“我们都急疯了！”冉卡兴高采烈地对我宣告说。此刻，他正兴奋非常。

“她说，‘我们都急疯了’，是‘我们’两字吗？你听清了？”我追问着。

“没错，我发誓。应当让他们再受会儿难，”冉卡说“让他们给警察局，给无名尸首认领所打电话吧。”

我拔腿飞跑回家。我用我自己的钥匙打开房门，悄悄地，几乎无声地踮着脚尖走到走廊。

妈妈和爸爸正坐在电话机旁，脸色苍白，满面愁容，相互望着。他们在一起忍受着痛苦。这可太好了。猛然间，他们看见了我。他们从椅子上跳起

身来，开始不停地吻我，然后，他俩互相亲吻。

这才是我寒假中最幸福的一天。

第二天，我坐下来写老师布置的家庭作业。

我写道，我的最幸福的一天是参观画廊。实际上，参观画廊已是一年半以前的事了，我不能写关于妈妈爸爸的事。老师说过，写得最好的作文将在全班朗读。我们六年级全班共有四十三名同学，万一我的作文要是写得最好呢？

（《读者》1984年6期）

